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红彤彤的七月，在中国
这是百余年来的胎记
永远不能抹去

七月的太阳红彤彤
那是用信念锻打斧头镰刀的
彤红的炉火

七月的信念红彤彤
辉映着南湖的红船
染红了中国的封面

中国从红彤彤的七月启程
斧头披荆镰刀斩棘
枪杆子里流泻出红色的理想

那一首进行曲中的所有的音符
都是红彤彤红彤彤的
倭寇的嚎叫在我民族恨中湮没

好一声中国人民从此站起来了
所有的欢声笑语
都熔铸着七月红彤彤的基因

建设新世界的誓言红彤彤的
每一个词每一个字每一个标点
砸下来都那么铮铮作响

青春是红的血液是红的
每一滴汗水每一声喘息
都能在土里开出艳丽的鲜花

大国的崛起涂抹着红色的背景
彤红的七月演绎出最美中国红
镀亮永不褪色的红色前程

红彤彤的七月

□ 赵宽宏

弹指已然五十年，八月五日把誓宣。
初心一路不敢忘，底线四时未曾偏。
愧无惊天动地事，幸有真情实感篇。
锦绣复兴齐踔厉，小兵依旧在阵前！

初心一路不敢忘
——“光荣在党50年”有感

□ 王真强

在水云之间，是迷雾
是情人唇间呼出的一声私语
在溪涧之沿，是浪花
是寂寞吻上卵石的一阵轻呼
在江河之上，是激流
是飞腾而下的惊叹和喧哗
在大海之中，是惊涛
是狂风掀起的呐喊和咆哮

他们汇聚成轰然的惊雷
天堂
只是暂时的收容地
我会离去
当白云染上青色的伤愁

在离天三尺三的山
白成冰川
白成巍峨的寒
在炊烟不屈的大漠
蓝成绿洲
蓝成孤傲的希望
在秋冬枯黄的草地
绿成春天
绿成勃然的生机

凝于离人的眼角
请不要拭去那两行乡愁
大海，河川，溪涧
回归是命运的一种阐释

雨的变奏曲

□ 刘铁山

一
二〇〇〇年九月，一纸大学录

取通知书把我送上了离乡的路。
这是我第一次离开故乡，二叔坚
持要亲自送我到大学报到，尽管
我反复强调自己可以一个人独闯
省城。二叔说，你最远就到过天
柱县城，不放心你一个人出门。

我们是绕道湖南靖州县乘火
车抵达贵阳的。这是我第一次见
到火车和乘坐火车。从广东湛江
开往贵阳的绿皮火车，在湖南靖
州站只停留 3 分钟。乘车的人密
密麻麻挤在候车室，执勤的工作
人员奋力冲进人群，扒开了一条
道，对着喇叭朝人群大声地反复
喊：前往凯里和贵阳的乘客上车
了！我见二叔连忙一口气饮尽了
瓶中的酒，抓起背包就往人群内朝
前冲。我听到身后有妇女倒地的
喊叫声，接着又听到小孩的哭声，
但我不敢朝后看，随着人潮一个劲
往铁门挤，额上淌出了汗。到达月
台上，火车还没驶入，执勤的乘务员
挥舞着小旗，警告人们切勿超越黄
色警戒线。二叔卸下身上的行囊，
他灰色的衬衫已全是汗水。又是一
番激烈打挤战，方才进入了火车厢
内。让我大吃一惊的是，火车厢内
比候车室更挤，过道上全站满了人，
座位底下，人们用报纸铺着，缩着
腿，曲身躺在那里。我和二叔选择
在人稍微少一些的厕所门边坐了下
来。我并未觉得这是怎样的苦旅，

因是第一次坐火车，以为所有的火
车都是一个样子。火车上，二叔因
饮了酒，在那厕所门口，卷着身，样
子睡得特别香，而他灰色衬衫上的
汗渍，渐渐变成白的盐粒，越来越明
显。抵达贵阳，用了十六个小时，我
的腿站肿了，到学校后才发现，脚背
被售货员推过的售货车碾破了好几
道口子，鲜血把袜子和裤脚染红了
好大一片。

四年大学时光里，我几乎很少
回家，因为畏惧路途之遥，乘车之
苦，宁愿待在学校，白天到城里打
零工，夜里帮学校守门，不但免去
了路途遭受的颠簸，还因为打工
获得的微薄收入，为本就不宽裕
的家庭减轻了一些负担，亦丰富
了自己的生活。

二
二〇〇四年七月，我刚参加工

作，父亲就大病了一场，且此后，
只见父亲日渐消瘦，身体一日不
如一日。一直熬到了二〇〇六年

初秋，父亲受够了病痛
折磨，加上我反复的劝
告，来到贵阳求医。

那天清早，天方才
麻麻亮，父亲就赶到了
乡场上，搭乘从湖南靖
州开往天柱县城的中
巴车，然后从天柱乘车
到贵阳。父亲抵达贵
阳时，已是夜深。在贵
阳体育馆汽车站，我接
到 了 父 亲 ，他 一 脸 灰
尘，加之患有疾病，脸
色苍白无比。父亲把
包递给我，说，因道路
坑坑洼洼，车辆灯光不
好，路途上几次差点翻
车。我拉着父亲的手，
仿佛是拉住一位从死
神处逃离而来的英雄

亲属。我告诉父亲，我们去住大
酒店，舒服舒服，亦压压惊。

那些年，我被单位派往贵阳一
周边县城的水库工地工作。我在
贵阳没有自己的住处，平时回城，
总是到熟人处打挤。我如实将自
己的生活和工作实情告诉了父亲，
他不但没有责怪我，还说要到水库
工地上看看，他才放心。我拗不过
父亲，当然是因为我知道父亲的脾
性，他执拗，但慈祥。我连夜将父
亲带到了自己工作的那座县城。
自此，父亲足足坐了一整天的车。
那一晚，因路途疲劳，加之病痛折
磨，到了夜半，父亲仍睡不着。次
日一早，我就带着父亲从工作的县
城赶往省城医院。在医院，医生给
父亲做了血检、尿检等，又做了照
片检查，最后医生说，父亲没病。
我用家乡苗语将医生的话语翻译
给父亲听，父亲显出无奈至极和大
失所望的样子，低着头，沉沉地轻
声说，我还是回家吃草药治疗吧，

草药好一些。我要父亲回自己工
作的小城歇息几天再回家，但父亲
不肯答应，连夜赶回了天柱，据说
是第二日清早才搭上湖南的过路
班车赶到家里的。

二〇〇七年四月八日，我在遥
远的水库工地上接到父亲病危的
消息，连忙告知在黔北一乡镇工作
的女友，相约一道回家。赶上回家
的最后一趟加班车，抵达天柱县城
时，是夜深，当晚早已无车到竹林
乡农村的老家，只好在县城留宿，
次日一早赶到家。父亲躺在火炕
上，见我们到了家，伸出双手在炕
板上撑了几回，仍是坐不起来，我
连忙将父亲抱住，他就乖乖地躺在
我怀里，当着众人的面，说，没几年
就三十了，婚都还没结呢。话没说
完就双眼溢满了泪水。来看望父
亲的左邻右舍见了，就劝父亲说，
人家这不已给你把儿媳带回来了
吗，好好养病，可莫多想，好日子在
后头等着哩。父亲见我的未婚妻
在给走路时磨破了皮的脚趾贴创
可贴，就又心疼地说，这条进寨的
泥巴路实在太烂了，回了家的媳妇
怕都要吓跑哩。

那是我们赶到家的第三日，父
亲再也经不住病魔的折腾，带着
无限的牵挂，走了。

三
二〇一四年初，我就听到二叔

在电话里说，县里将打通竹（林）
（地）湖连乡水泥公路。开始我以
为是假消息，不以为然。虽然在
我心里，多么地期待有一条通村
水泥路，让村里人早日结束走泥
巴路的艰辛。

在县城上高中时，我常常从老
家背米到学校。一蛇皮口袋米有
一百余斤，但我轻轻松松就抓到
了肩上，扛着米爬坡、过坎，翻山
越岭，到乡场搭乘从湖南靖州开

往天柱县城的过路客车。后来我
的五弟与我上同一所高中，我们
哥弟俩一起背米上学。但五弟个
小，力气不大，两个人的米由我一
肩挑，最重的一次接近两百斤，我
们沿着山路，慢步如爬，挑断了好
几根木棒才到达乡场上，然后等
过路客车，再到县城。次日，只觉
得双肩热辣辣的，脱衣服照镜子
一看，原来压破了皮，伤口上还淌
着血水。

其实进寨的路，算起来并不遥
远，因泥滑，路窄，坡高，弯道多，
就觉得特别难走。寨子里，不少
人沿着这山路，走到了外面的世
界。表叔阿贵，通过勤奋努力，一
举考取了哈尔滨工业大学，成为
寨 子 里 第 一 个 重 点 大 学 的 大 学
生，毕业后分配到遵义市工作，一
路风风光光，我很是羡慕。村子
里的人，围拢了来，一开口就是说
路的事儿。有的怨愤愤地说，就
是因为没有一条像样的路，进了
屋的媳妇都跑脱了，留下那么多
光棍。有的激情高昂地说，要想
富，先修路，必须把路修通。这些
话，背地里我听了，耳朵热辣辣
的，不知如何是好。

突然有一天，二叔在电话里
说，进寨的水泥路修通了，车子可
以直接开到屋门口了。果然，次年
清明，途径天柱的三（穗）黎（平）高
速公路通车不久，我驾车返乡为先
祖扫墓，不但真真切切地感受到了
寨子的变化，而且还第一次感受到
了通往故乡全程高速路所带来的
飞速发展。往昔，从贵阳返回故乡
天柱，总是两头黑。而今，像我这
种开车慢的，自驾车从贵阳返家，
最多五个小时就抵达故乡。作为
在外的一名饱受回乡之路困苦的
游子，我为故乡飞速猛进的发展变
化充满了自豪与感激。

回家的路
□ 刘燕成

紫槐花开，婆婆娑娑，若紫色的童话，垂挂在
初夏的枝头。

看槐花，宜在晨起间。出得门来，拐过两个
弯，穿街而过，便到了南山脚下。从阳台掀窗而
望，南山就在眼前，南山多槐树，每年夏日槐花云
蒸霞蔚，幻梦一般，若把窗框看成一幅画框，南山
的景致恰好装进去，就是一幅别致的水墨，留白
处，正好用来遐思。

而此刻，我已缓步在蜿蜒山道。风是顺着山
道拐过来的，夏风微醺，带着香气，带着昨夜的梦，
暖暖的，从高处落下来，就灌进了脖颈间，在衣衫
间游走，让人胸怀温暖。小城广场的轻音乐仿若
高处的鸟鸣，相互应和着，我喜欢晨间的鸟声，它
们就是纯净的音乐，清清凉凉，猛然间从高树的枝
柯间滴落下来，落进仰望的眼眸里，落在草叶间，
落在孩童奔走的身影里。如果鸟声能够折叠起
来，我愿意折叠成一封短函，寄给念想的人；如果
鸟声能够收集起来，我愿意装进淡蓝色的盒子里，
轻轻地，置于你的案头；如果鸟声
能够落进梦里，我愿意是深夜的那
一滴，滴落在你的枕边。

就像一串串紫槐花，收集了我
整个夏日的迷恋。

此刻，鸟声四起，南山的紫槐
林从睡梦中醒过来了。它们昨夜
一定是做着梦入睡的，那串串槐
米多像一枚枚别致的铃铛，轻轻
灵灵，带着梦的潮湿，带着丝丝缕

缕的倦意，还有几分可人的欣喜。阳光升起来
了，大把大把的，穿过槐树林洒落下来，是梦落进
了梦境里，甜美，恬静。

又有几分娴雅。摇曳着风铃的紫槐是娴雅的
女子，一袭紫袍，婆婆娑娑，脚踝处的草叶随风而
舞，是卷起的裙裾，而那些在裙裾间攀爬而上的小
虫，是运送阳光的使者，它们亦步亦趋，小心翼翼，
背负着阳光与使命，把低处的热爱运送到高处，运
送到她们的唇角。我静坐着，这样的时刻最是适
合闲坐，“闲坐生风情”，喜欢水墨的朋友冷不丁在
一旁说，而他，此刻手持画笔，在画板上怡然游走
着，身边的水墨也在悄无声息地走上画纸，我不知
道那一幅水墨会浸润他多少心思，或许是童年的
期许，或许是中年的热爱，但此时此刻的他，的确
是全身心地沉浸在一幅画的画境里。

这一刻，我多想有一杯茶，陪着他坐下来。龙
井香气浓郁，配得上这景致，这娴雅，这心境。铁
观音一开是淡了些，二开，又稍嫌浓重。至于毛
尖，我觉得又多了一份茅檐低矮的古意。周作人
喝茶，喜欢在瓦屋纸窗之下，喝的是一份古雅，喝
的是一份闲情。“一人得闲，二人得趣，三人得味”，
二人对饮，面对如此景致，我觉得还是喝古色古香
的经年红茶为宜，不仅能喝出岁月的旧气，更能喝
出一份关于紫槐的友情。朋友说，他的家乡紫槐
满山野，饥馑年月里有人食紫槐花过量中毒，我不
知道紫槐花是否有毒，只知道紫槐“叶微苦、凉。
具有祛湿消肿功效，主治痈肿、湿疹、烧烫伤。”该

是一味药吧。林洪在《山家清供》
中记载，甜蜜的白槐花可用来蒸
饭，是一味不可多得的山家美食，
在我的家乡，槐花确实在饥馑年月
是一味救命的美食。

落日熔金，山野静美，本身就
是一幅画，无须画笔，无须言语。

但我还是禁不住心中的热爱，
将这些摇曳着的童话般的文字挪移
到了纸上，一页馨香，一梦婆娑。

紫槐婆娑

□ 任随平

马上，我们就要喜迎党的一百零
一岁生日了。每当党的生日到来，我
都会热血沸腾，心潮澎湃。因为三十
四年前，我光荣地加入了中国共产
党，成为千万党员的一分子，我感到
十分的光荣和自豪。我常想，许多往
事都渐渐地随风飘去，不曾留下多少
记忆。而唯独想起申请入党的那段
特殊的日子，心潮却久久难以平静。

一九八五年三月，我从凯里的一
家工厂考入州人民检察院工作，次年
又参加了全国统一成人高考，考入西
南政法学院（一九九五年经教育部批

准更名为西南政法大
学）法律干部专修科，
学制二年。进入这所
大学学习，是我多年梦
寐以求的夙愿，我知道
机会难得，十分珍惜。
在学校，我一方面如饥
似渴地学习各种法律

知识，不断提高自身的理论素养和专
业知识能力，多门学科取得八十分以
上的成绩，毕业论文获得优秀；另一
方面，积极向党组织靠拢，多次向党
组织递交入党申请书，积极参加党组
织开展的各种活动。同时，向党组织
经常汇报思想和学习情况，向党员同
学学习，服从组织分配，办好班级黑
板报，主动为同学解决实际困难和问
题。把雷锋“对同志像春天般温暖”
当作自己的座右铭。一九八八年三
月我光荣地加入了党组织。干专科
党 总 支 还 组 织 了 预 备 党 员 宣 誓 活

动。这段经历成了我人生旅程中一
段非常难忘的记忆。

多年来，在党组织的关怀、教育
和培养下，毕业后我到一个县担任了
检察院检察长，后又在州纪检监察系
统和公安担任领导职务。二〇一九
年二月被提拔到省纪委派驻组任副
厅级干部。在几十年的工作中，我坚
持勤勤恳恳工作，踏踏实实干事，本
本分分做人，力争把好事办实，实事
办好。两年前退休时，省委组织部领
导和我谈话时，我向领导汇报了我的
思想，衷心感谢各级党组织的培养和
教育，决心在退休后做到初心不变、
矢志不渝，一生感党恩，永远跟党走，
永远听党的话。

三十余载弹指一挥间。在党的
生日即将到来之际，我有多少心里话
要对党讲啊。我在心里发誓，三十多
年前在党旗下的庄严宣誓，就是我永
远不变的无悔承诺。

往事并未如烟

半夏，又名三叶头草，长柄上长三片叶子，中
间还长有一根梭形的花苞，只要一碰，就会有粉末
散开。半夏草一般生长在茶叶丛、玉米地里，尤其
是夏麦收割后，地里种上了棉花，密实的棉花地里
半夏特别多。这个时候，有人从集镇上回来说，药
材公司门口贴出了公告，上面写了开始收购半夏
这种药材，大人们一听顿时来劲了，只要学校放
假，各家的父母亲都会叫我们小孩去地里挖半夏。

只要不和自己的父母亲在一起，我们小孩子
结伴去地里挖半夏，也是开心的。密实的茶丛、棉
花地里都成了我们嬉戏打闹的好地方。大家各拿
把小锄头，一只竹簸箕，一路追逐打闹朝地里走
去。大家弓着背，猫着腰在地下四处寻觅，凡有半
夏的地方，杂草也偏多。青青的半夏多生长在杂
草丛中，稍不留神，就会失之交臂。有时同伴走在
前面，后面的人照样能挖到隐藏在草丛里的半
夏。往往走在前面的同伴懊悔不迭，只怪自己眼
神不好使。在寻找的过程中，一旦发现自己身边
的同伴附近有半夏，就会使出诈骗术，手指着前面
故作惊讶，哇，前面那么多半夏，便有冲向前去的
动作。同伴不知有诈，赶忙跑了过去，等他知道上
当受骗后，属于他领域的半夏早就被人挖掉了。

最有意思的是有女同伴在场，男同伴一般都
会向女同伴献殷勤。在这些女同伴中，晓丽对我
最好。晓丽和我同年，只是她月份比我大点，她
要为管她叫姐姐，我对此不屑一顾。晓丽家的条
件不好，母亲常年有病在身，里里外外都靠她父

亲一个人。晓丽从小就很懂事，农活也都能拿得
下来，下田插秧，上山砍柴都经常干。

半夏挖回来以后，去皮的过程，则是最麻烦
的。首先是要去泥去皮，用竹簸箕拎到河边，沉
到水里，用手使劲搓揉，要把半夏块茎上的泥土
连同皮一起搓掉。接下来就是漂洗，等泡软的皮
就会退去，从水里捞出，用手一撸，一颗圆溜溜白
兮兮的半夏颗就从粗陋的外衣包裹里蹦了出
来。剥完的半夏，需即刻放在清水里洗上至少三
次，像脱胎的女子，肤如凝脂，白如凝练，颗颗圆
润饱满，水灵灵的又像刚出浴的婴孩，即刻捞出
控干水分，盛在箩筐里，晾晒在太阳下，半夏籽晒
干后，抓一把，咣当当的。

等积攒了不少半夏，就到集镇上的药材公司
去卖。大家来到药店，药店里的人把手伸进口袋
中，先在里头搅和一下，在抓起一把放到竹笸中，
对着光线查验了一番，给出了等级，就称好重量，
柜台上的算盘“噼里啪啦”一阵响，立马结账拿
钱。拿到钱后，大家不忘记犒劳一下自己，毕竟
有自己的一份辛劳和汗水。在集镇的店铺里来
一碗馄饨，买一把水果糖。而我则喜欢买几本小
人书了。反正，有了钱，大家都很开心。在街上
玩了大半天，大家才依依不舍地回家。

初中毕业后，我在镇里住宿读高中，晓丽就没
有上学了，在家里边照顾她母亲边干农活。那次
学校的门卫通知我门口有人找我。我跑出来一看
是晓丽。晓丽高兴地告诉我说，她上集镇来卖半
夏籽的，说着话，晓丽往我的手里塞一包东西就转
身跑开了。我打开一看，是一条毛巾和一块香皂。

那年高考，考上了外地的大学，偶尔回家，也
很少再看到晓丽了。听母亲说，晓丽外出打工，后
来嫁给了外乡人。每年麦收过后，又是采挖半夏
的季节，我都不由回想起大家挖半夏的快乐时光，
那个穿着碎花的确良，脑后两条晃动的麻花辫，身
上满身香皂味的晓丽时不时在我眼前闪现。

三叶半夏

□ 江初昕

□ 吴中峰

原只是
人们特殊场合的附属
平凡的名字小得离奇
几乎无关人们的痛痒

出场率最多的时候
也仅是白衣天使们
常常夸在嘴上

那便是短暂一生
最风光的炫耀

不甘于岁月中沉沦
平淡无奇并不是初想
虽名不见经传
照样渴望辉煌

与世无争
犹如一曲动情的歌
默默独唱

突然有一天
一场疫情来袭
手足无措的人们
这才把你推向前沿

犹如一个个满身铠甲
的勇士
与肆虐的病毒绝命厮杀

拥有的待遇
不亚于台下为明星们
喝彩的千万次掌声
生命虽然悲壮
却很神奇和伟大

浩瀚的岁月
始终信守着
沉默是金
有时候甘于寂寞
期盼中照样也能
一鸣惊人

口 罩

□ 池剑平


