
责任编辑：陈正莲
校 检：王文辉 7版2022年7月14日 星期四休闲·生活

夏天，总要找一个自己喜欢的地方纳凉消夏，
除了乡村、水边之外，比较好的地方还有山林。

乡村是天然的纳凉地，入夜，田野里的气温便
降了下来，乡村也从热闹里降了温，弄堂里有风吹
过。此时星月稀疏，蝉声渐息，在蒲扇轻摇的风
里，乡村便安静下来了，偶有流萤飞过，也没有多
少人在意它们了。在水边纳凉，不分昼夜，最好有
风，长风无碍，阵阵吹来，送来夜间植物的香气，也
送来湖里的荷香。有风，自然就凉快了。山林里，
当然也是一处不错的纳凉地，太阳最烈的时候，我
们也可以进山，于树荫之下，享一片清凉。

今年夏天热得迟一些，对于如何消夏，一直没
有具体的打算，反正天还不太热。周末，出梅入
伏，在入伏前些天，天气已经开始热了，入伏以后，反倒觉得天也该热
了。可是，对于突然而至的高温，一时还是难以适应，好在我是一个不太
怕热的人。周末无事，一个人坐在书房里，仍然可以悠闲地读点书。风
扇在一旁呼呼地吹着，手边一杯清茶，从清晨开始，在一本书里足以消磨
一个上午了。最近将残雪的书全部买了回来，集中在读。残雪的短篇小
说集读完了，觉得很多都没有读懂，可还是坚持着读她的长篇小说。

刚开始读残雪的短篇时，并不适应她的文字，读到长篇，反而觉得好
了许多，从《赤脚医生》到《最后的情人》，捧起每一本书，都被她的文字吸
引着，想要一口气读完。如此，便忘了初伏时窗外的热了。原来文字，也
是可以消夏的。

昨天，读到杨文静的文章《做副刊的“木匠”》，被文中的一句话所吸
引了，她在文中说：“冬天到来，我在书房里，坐在摇椅上看书，仿佛坐在
两棵树上。”因为“摇椅的木料，来自两棵不同的树。”那把摇椅是作者花
了 11 天时间，自己动手做成的。我没有作者那么强的动手能力，可能也
没有耐心花那么多的时间去做一把摇椅，可我仍然非常羡慕她和她那把
自己做的摇椅，如果我的书房里也放着一把自己做的摇椅，闲时，躺在摇
椅上看看书，多好啊。我也可以想象自己坐在两棵树上，那是多么惬意
的一件事啊。也许不必再等到冬天，夏天坐在摇椅上看书，也会有坐在
两棵树上的凉意，那是摇椅摇动的凉意，是文字的凉意，也是足以消暑的
凉意。

夏天，可以约两三好友，去山林里消夏。于清晨入山，在树荫浓密处，
选一个大石块坐下来，或静坐，或斜卧，或仰面小睡，或闲聊，或静思，都
好。风来，也可以学学李白，于夏日，到山中，“懒摇白羽扇，裸袒青林
中。脱巾挂石壁，露顶洒松风”，做一日山民，以消溽暑，不亦快哉。

而我是一个不大放得开的人，即便消夏，也还是愿意以自己喜欢的方
式，比如读一点书。以前喜欢读诗词，《诗经》是有久远的凉意的，古诗十
九首，如村边的溪流，清澈沁凉，从心田上流过，有润物无声的注意。读
唐诗，让人胸怀开阔，心潮澎湃，像是走进一个空旷深邃的空间里，那是
容不得暑气的旷远。后来，读明清小品，读废名、沈从文、汪曾祺的文字，
觉得文字是能让人想起一些什么，也能让人忘记一些什么的，那些文字，
在冬天给人以温暖，在夏天让人感觉清凉。对于喜欢文字的来说，文字
是有神奇功效的。

这个夏天，残雪的文字，对于我来说是一种新的发现。残雪让我知道
文字是可拉伸开来，从文字和文字的意象里，需要你的解读和重构，那是
对于文字垂直阅读的一种尝试。当你穿过文字的表面，企图深入到文字
的另一面时，你可能会发现更多的可能性，那是思想深处的凉意，仿佛从
地底下往外冒着咝咝的凉意一般。这样的阅读，是有魔力的。文字对于
我，一直是有魔力的，就像我愿意以阅读文字和用文字书写来消夏一样。
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我们小时候，最怕过伏天。冬天最冷的时候大不了穿暖点便能对付，
可炎热的三伏天简直是在挑战人的承受极限。那时候没有电扇和空调，
更觉过三伏天像过火焰山一般煎熬。不过，母亲总能想方设法为三伏天
增添一点快乐和慰藉。尤其是在吃上面，她最舍得下功夫。

每年到了三伏天，母亲天天都要熬绿豆汤。早晨我们还在睡梦中，就
听到母亲忙着劈柴，烧火。熬绿豆汤没有太多技术含量，只需耐心。开
锅后小火慢煮，熬到绿豆开花即可。想喝口味浓稠点的，就多熬一会
儿。绿豆汤熬好后，需要放凉了再喝。早晨五点来钟熬出来，到了中午
就凉了。无食欲的时候，一碗清凉的绿豆汤就是最美味的食物。绿豆汤
美味可口，生津止渴，消暑补气。如果在其中加上一两块冰糖，味道就更
好了。

母亲的绿豆汤，我们喝着喝着就熬过了一个又一个三伏天。后来我
们姐妹三人都远离了家，但夏天回到老家，母亲必定要做绿豆汤给我们
吃。大概 10 年前，三妹丢了工作，自己开了一家很小的超市。炎热的三
伏天，她闷在小超市等顾客。天特别热，稍稍动一下就大汗淋漓，可三妹
怕费电，舍不得开空调，硬撑着。谁知竟然中了暑，晕倒在超市。来买东
西的顾客发现了，才把她送到医院。

母亲得知后，心疼得掉起眼泪。三妹从小在家最受宠，却没想到经历
了失业痛苦和创业艰辛。母亲立即赶到三妹那里，照顾她的一日三餐。
就是在那个阶段，母亲把三妹最喜欢的绿豆汤“改良”为“三豆汤”。

三豆汤是母亲从电视上学来的，是绿豆汤的“升级版”。所用的食材
是绿豆、赤小豆、黑豆，三种豆子的比例，母亲拿捏得很精准。她把豆子
全部洗净，在清水里浸泡一个小时左右。煮的时候，先用大火；开锅后转
入小火，慢慢熬煮一个小时；火候足够之后，关火放入冰糖，放凉后即可
食用。母亲说，绿豆、赤小豆清热消暑，黑豆能健脾补肾，三豆汤有一定
的食疗作用。后来我看书上说，“三豆汤”还真有出处呢，出自宋代医学
著作《朱氏集验方》。母亲做三豆汤，真的是用心了。

三妹在家调理身体的时候，母亲经常为她熬三豆汤。三妹的身体
恢复得很快，她打电话给我说：“我现在啥事都没有了，就是喝老妈做
的三豆汤上瘾了。以后三伏天可有的盼了，有了三豆汤，再热也不
怕！”我听三妹这样说，急于品尝母亲的三豆汤。等喝到三豆汤的时
候，我咂着嘴赞叹道：“果然是清热消暑佳品！”三妹打趣说：“你这是
在为三豆汤打广告吗？”母亲看我们
开心，也乐开了花。

这两年，三妹的超市规模大了，可
以整日开空调，不用在乎费电。老家
也 安 上 了 空 调 ，夏 天 不 再 那 么 难 熬
了。但是我家喝三豆汤的习惯保留了
下来，多年里从未曾变过。我们回到
父母身边，享受一桌美味佳肴之后，再
来一碗三豆汤，清甜可口，解腻消暑。
伏天三豆汤，是我们的“保留节目”。
上小学的外甥女很爱玩“谐音”，她说：

“伏天三豆汤，喝了很幸福（伏）。”
母亲的伏天三豆汤，让我们念念

不忘。人生在世，有母亲给熬的一碗
三豆汤可喝，再热的伏天也是幸福的。

母亲的伏天三豆汤
○ 马亚伟

吃饭这件事很有意思，看似简单平
常，却是一件比天还大的大事。

有人说，世间唯有爱与美食不可辜
负。在我看来，美食还要排在爱的前
面。因为一个热爱美食的人，一定对生

活充满期待和热爱；而热爱生活，才是
爱的源泉。一日三餐里面，藏着生活的
种种滋味。把三餐经营好，就能够把日
子过得热气腾腾，把人生过得丰盈鲜
活。一碗人生悲喜，几多滋味在心头。

美食对我们的意义，可不是吃饱那
么简单。我们通过美食表达情绪，美食
通过我们升华境界，彼此相辅相成，相
互成全。人们最喜欢在喜庆的日子，让
美食前来助兴。这样的时候，美食起到
锦上添花的作用。过年过节，乔迁新
居，职位升迁，婴儿出生，结婚大喜，团
圆聚会，包括生活中那些诸如发奖金、
涨工资、有朋自远方来之类的小惊喜，
我们必定要通过一顿美食来表达心情，
仿佛只有吃才能表达对生活最大的诚
意和善意。快乐有多少，美食就有多豪
华。有时我们尽情饕餮，吃它个八碟八
碗，吃它个山珍海味，吃它个满汉全席
……酣畅淋漓地享受美食带来的愉悦，
幸福也会跟着翻倍。因为心情愉悦，美
食焕发出更加美好的味道；因为美食味
美，幸福的味道更加浓郁。

还有一种现象很有意思，开心的时
候，即使吃再简单的食物也会觉得香甜
无比。这个道理类似“有情饮水饱”。
记得我当年把大学录取通知书拿回家，
正赶上母亲做玉米饼子。平时我最不
喜欢吃玉米饼子，可那天的玉米饼子，
吃起来格外香甜，胜过山珍海味。食物
是人生在世最好的慰藉，所以很多时候
食物是带着感情色彩的，它的意义远远
超过食物本身。

生活酸甜苦辣，每种滋味都是无法
回避的。你可能有过这样的体验，遭遇
困境的时候，再美味的食物也无法激起
食欲。美味佳肴摆在眼前，却一点胃口

也没有。即使勉强吃几口，也是味同嚼
蜡。这样的时候，食物就像与我们一同
落难似的，完全丧失了吸引力。这样的
时候，如果你能说服自己好好吃饭，就
可以从糟糕的境遇中崛起。有一句话
这样说：“哭着吃饭的人，是能够走下去
的。”的确如此，一个人内心有强大的力
量，才会在困境中把饭吃得风生水起，
吃得活色生香，就像苏轼一样。

苏轼一生坎坷，仕途波折，有人说他
不是被贬就是在被贬的路上。黄州、惠
州、儋州，无论在什么样的荒蛮之地，他都
能安守内心的方向，不仅造福一方百姓，
还会把自己的生活经营得有滋有味。他
懂得善待自己的身心，尤其是善待自己的
胃。“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”
他钟情美味，喜欢美食，以至于东坡肘子、
东坡肉到今天还是天下美味。

我们每个人无论在何种境遇中，都
应该保持着对美食的热情。我一直记得
我的母亲最善于用“美食疗法”。家里无
论谁遇到了不开心的事，母亲总会做一
碗“小灶饭”给他，然后说：“吃吧，吃完就
啥事都没了！”父亲生意失败，哥哥失恋，
我工作受阻，每当我们遇到不开心的事，
母亲就用美食帮我们疗愈。一碗美食吃
下去，瞬间就会觉得浑身充满了力量。
吃饱了会觉得天下的事没啥大不了的，
再大的事也不如吃饭重要。人生在世有
饭可吃，万事皆有可能。

碗中乾坤大，饭中岁月长。满腹酸
甜苦辣，一碗人生悲喜！

一碗人生悲喜
○ 王国梁

去 市 场 的 那 条 巷 子 里 ，一 个 墙 角
边贸然多出了一株绿色小植物，细细
瘦瘦的模样。看上去，不过是普通的
狗尾巴草，也就没放在心上。

过 了 几 天 ，经 过 时 ，无 意 中 的 一
瞥，吃了一惊。像一个面黄肌瘦的人
突 然 间 变 得 白 白 胖 胖 ，让 人 十 分 讶
异。不由得蹲下去细看，叶子不再是
细 细 尖 尖 ，黄 绿 羸 弱 ，而 是 成 了 椭 圆
形，颜色也变成了蓬勃的碧绿。干瘪
的茎也有了水分。原来它竟是一株指
甲花！

我为这小小的发现而得意。很久
没看到这种花了，它是生长在童年里
的。然而，它怎么会来到这里呢？难
道是一阵风吹，飘落至此？我用手轻
轻拨弄着它，浮想联翩。

突然，一个小女孩跑过来，怒气冲
冲地说：“别碰它，它是我的！”说着还
推了我一下，并张开双臂去护着那株
指甲花。

我 笑 着 站 起 来 ，打 量 这 个 女 孩 。

女孩七八岁的样子，扎着马尾辫，粉色
的旧衣裤，洗得已经有点发了白。

“桃红，不许没礼貌。”这时，一个
六十多岁的老人已经走了过来，训斥
着小女孩。他也是衣衫破旧，花白的
头发。一手拎着小女孩的书包，一手
拿着一把青菜。

他歉意地向我笑笑，解释说：“前
几 天 ，我 们 发 现 了 它 ，眼 看 就 要 干 死
了。我带着桃红每天都去给它浇水，
现在终于又活过来了。”

小 女 孩 见 我 不 是 抢 她 的 花 ，已 没
了敌意。仰着稚嫩的小脸天真地向我
说：“阿姨，你不知道吧，爷爷告诉我，
它和我一样，也叫桃红呢。”然后，蹦蹦
跳跳向巷子的尽头走去。

不 多 久 ，我 就 听 巷 子 的 人 讲 起 了
他们的故事。

七八年前，老人的妻子去世了，他
悲痛欲绝，去山里散心。回来的路上，
在一片指甲花里发现了啼哭的襁褓里
的婴儿，红红的指甲花落在她的脸上，
特别可爱。老人抱起她，看四处张望，
也不见人影。他从下午一直等到后半
夜，也没有人来寻。他不忍心弃之不
顾，就把她抱了回来。指甲花在他的
老家叫桃红，因此，他就给她取了这么
个俗气又喜庆的名字。

老 人 没 有 儿 女 ，他 和 小 桃 红 一 直
相依为命，生活得也很快乐。如今，小
桃红上小学了。光靠微薄的退休金，
爷孙两生活得有些艰难。为了可以让
小桃红生活得好一点，他就去小桃红
的学校做了清洁工。

后 来 我 回 了 老 家 ，再 去 那 个 巷 子
的时候，已经是几个月之后了。现在
是指甲花开的季节，不知道它还在不
在呢？

离 很 远 ，我 就 看 见 了 那 耀 眼 的 大
红。它还好好的，开了花。在它的周
围，他们还细心地围了绿色的网。炫
丽的点点红，衬得暗淡的巷子也明亮
起来。

小 女 孩 穿 着 红 色 的 裙 子 ，正 在 指
甲 花 的 旁 边 吹 彩 色 的 泡 泡 。 她 仰 着
头，嘬着小嘴，“噗”地一下，五彩的泡
泡在她的上空飘。小女孩看起来宛若
一株指甲花，好看极了。

她看到我，显得很开心，立即跑过
来拉着我看她的指甲花，又伸出手让
我 看 ，骄 傲 地 说 ：“ 爷 爷 给 我 染 的 ，你
看，桃红开到了我指甲上啦。”

我拉着她的小手，语无伦次地赞美
着。她旋即地挣脱了我的手，灵巧地当
空飞舞着手指，又欢快地吹起了泡泡。
其实，我还想告诉她，她指甲上的桃红
开到了我的心田里，美美地，暖暖的。

指
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开
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看到同事为她儿子准备的一个
“成功记事本”，上面是她记录的儿子
每天的“成功事件”：早起十分钟背会
了 10 个英语单词，绝对是额外收获；
数学作业得了“优”，虽然班里大部分
同学都是优，但这个优很有分量，终
于扭转了很长时间以来数学课不在状
态；体育课上，背着脚扭伤的同学去
医务室，得到了大家的夸赞……

诸如此类，几乎每天都有“成功”
可以“记录在案”。

难怪同事的儿子那么阳光自信，
每天被这么多成功环绕，对一个孩子
来说是多大的肯定啊。我忽然想，其
实不光是孩子，我们大人也需要一个

“成功记事本”。把一天中每一个微
小的成功记录下来，带给自己充实感
和成功感，同时也是自己给自己的认
同，想来这应该是一件有趣的事。

我们这些成年人，不知道为什么，
活着活着就麻木了。在我印象中，成
功这个词好像疏离很久了。每天按部
就班地生活、工作，觉得所做的一切
都是分内的事，谈不上什么成功。成
功这个概念，早就被我们束之高阁
了，觉得有了不起的创举才算得上成
功。长久无法体验到成功的愉悦感，
只觉得内心空洞而缺乏力量。人没有
成就感来支撑，只是机械麻木地应对
一天又一天。有时对镜自视，我们从
自己的脸上读到的只有“平庸”两个
字。当平庸成了一种自我暗示，我们
便再也不会想要突破和挑战自己，生
活因此陷入一潭死水中，人生也就确
确实实平庸了。

我学着同事为儿子记录成功的方
式，尝试着在自己的成功记事本上记
录。早起为一家人准备早餐，照顾到
每个人的口味，家人都说吃了顿营养

美味的早餐，一整天都是元气满满的
——一大早就享受成功的愉悦，真是
一种幸福。早到单位十分钟，把办公
室收拾干净，把窗台的花浇了一遍，
同事推门进来的时候说：哇，这么清
新的环境，真够沁人心脾的——有的
时候自己举手之劳就能带给别人快
乐，送人玫瑰手有余香，成功或许不
是多么耀眼的成绩，而是生活中这些
细碎的小收获。与同事合作完成了工
作任务，领导虽然没有口头表扬，但
我看到了他赞许的目光——完成一个
小目标，就是一种大成功。

我的成功记事本上，密密麻麻记
录了很多。一段时间以后，已经有了
半本“成功记录”了。我随手翻翻那
些大大小小的记事，很是有些忍俊不
禁。按照这样的标准，我是不是也算

“成功人士”了？在我的记忆中，学生
时代结束后，成功就变成高不可攀的
字眼了。如果没有成就一番万众瞩目
的成绩，没有出现在聚光灯下的高光
时刻，好像都不能算成功。于是，多
年里虽然努力追逐，但力不从心，一
直仰望着过高的标杆，觉得自己始终
庸庸碌碌。很多时候，心生挫败感，
甚至觉得自己是个可有可无的角色，
找不到认同感。一个一事无成的中年
人，哪里配得上谈成功？记录点滴成
功之后，我才发现，成功其实很简单，
而且在离我很近的地方，只是因为我
把成功定义错误了，所以忽略了那些
随手可拾的成功。

我所记录的那些成功，其实也是
一种小确幸。平凡人的小确幸，才是
幸福生活的组成部分。

给自己一个成功记事本，把生活
中那些点点滴滴的成绩记录下来，你
就能牢牢把握幸福。

成 功 记 事 本
○ 马俊

很多时候，轻轻翻开古老的线装中
医古籍，读着那些典雅的文字，读着那
些美丽的中药的名字，有木香、青皮、沉
香、檀香、丁香、菟丝子、白芍，我总是觉
得这些名字弥漫着让人心动的柔美，不
仅可以入药，其实还足以入诗。

那时，少年的我之所以甘愿选择跟
随父亲学习中医，并曾经将其作为自己
的奋斗目标，就是因为自幼迷恋于中药
的清香，觉得中药的气息不仅是一种味
道，而且是一种内涵丰富的美好生活。

更引人遐思的是，中药还常常是神
奇故事里的主要角色，演绎着或浪漫或
温馨的人间传奇。而那些被浓密的苍
松翠柏笼罩着的名山古寺，更是中药的
渊源之地。在悠长的历史中，不论是佛

教还是道教，也不论是学识渊深的儒
家，都和中医中药有着不解之缘，他们
深深懂得清香的中药不仅可以祛邪养
身，更能涵养性情，滋润精神。

记得那时，在窗前的清风中捧一卷
线装医书，读着读着，我就会走进这样
的情境中：翠绿的山林，缭绕的云雾，悠
悠的暮鼓晨钟，袅袅的紫烟，宽大的僧
衣道袍在悬崖绝壁或峡谷深涧之间闪
现，随风飘摆。那些修行的僧人或道人
背着青竹背篓，或采摘艳丽妩媚的花
朵，或寻觅历经风雨的枯枝，或挖掘深
埋地下的石头，一路走来，流溢着一路
的中药清香。让我神往的，还有立坛置
顶的中医外科用药的炼制，或在隐秘的
洞穴里，或在奇绝的山顶上，屏息静气，
仙气冉冉，药香萦绕，如真如幻，神秘动
人。这样的诱惑实在是魅力无穷，我一
直无法抵挡。

苦读中医典籍的那几年，虽然辛
苦，却也充满了情趣和诗意。我在清晨
的阳光里琅琅读书，我在深夜的灯下默
默记忆。父亲领着我到原野上亲自采
药，我认识了香附子、地黄、蒲公英、紫
花地丁等中药，领略了神农氏尝百草的
滋味。我难以忘记在父亲的指导下炼
制外科用药的情景，和我心中的想象比
较吻合。在老家的院子里，环境清幽，
我和父亲准备好器具和中药，开始炼制
外科用药——红升丹和白降丹。

父亲是老中医，十岁的时候就做了
当地名中医的学徒。他说，炼制外科用
药的场所最忌讳的是吵闹和污秽，必须
要求清净无人。我和父亲忙碌着，打扫
庭院，然后升火、封口、看火候。炼制外
科用药的火力要先文后武，文火一个小
时后，才能逐渐加大火力，改为武火。我
耐心地烧着火，后来，终于炼成了红升丹

和白降丹。我亲自用这些外科药给一个
创口严重化脓的乡亲治疗，结果是药到
病除。为此，我兴奋得心花怒放。

后来，我因为种种原因暂时放弃了
中医，游离在中药的气息之外，我总是
有着挥不去的惆怅，似乎生活得不真实
了。那早读，那采药，那炼丹，还有父亲
的谆谆教诲，总是让我记忆犹新，难以
忘记，那几年的时光仿佛是一个旧梦，
常常在心中浮动。回忆往昔的这一切，
我好像是在一个动人的故事里徜徉。
闲暇时回首自己学习中医的那段岁月，
我依然渴望有细细中药的清香弥漫在
我的心田。

如今，我常常还会做着这样的梦：
我的房间里摆满了各种中药——金黄
的蒲公英、开着紫色花朵的地丁、黑色
的生地、圆润的珍珠、红色的枸杞，浓郁
的药香四处弥漫，我在这尘世的一脉清
香中静静读书，字里行间，情愫缱绻。

那一刻，心头的所有荣辱沉浮都在
这醉人的药香里渐渐变淡，渐渐的消融。

渐渐的，眼前是日暖风轻，丽日晴
空。那一缕缕滋味别致的药香，总是在
我的心头轻轻而久久地弥漫着，芬芳袭
人，绵绵不绝。

药 香
○ 王吴军


