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河流的另一端，第四条河岸
古老的天空，公鸡打鸣
阳光缓缓地从树林中生起
树叶在微风中摇摆

河流中的一座桥
像无数个硬汉
背靠着背，手搭着手
数十年来，任凭风吹雨打
毫不动摇

柔柔的流水流过它们的身体
披着古老而破旧的衣裳
它们的皮肤长满了青苔
甚至露出皱纹，这都是
1934 年冬天永不消逝的一部分

阳光照到它们的身体上
群众踩在它的脊梁上
黄昏是记忆中温暖的一道光
仿佛那年的寒冬，冰冷
全被浇灭

数十根木桩，数十块木板
站立在急流之中，永恒的记忆

曙光之城
我写下一块砖
它是一堵墙的一部分
从一座红色的小城开始
第一城，黎平会址

一堵墙与一堵墙的包围之中
一间沉重带着希望的木屋
屋顶上的一块块青瓦和
屋内的一张桌子，几把椅子
见证一个新的开始，曙光之城

每一条路铺满厚重的石头
对于照射到城中的阳光
首先照到青苔石上

我终于写下另一笔
砖瓦之下
小城的尽头
转了一个弯
这一笔只是一个开始
它重重地落在
1934 年的冬天

龙大道故居
在我面前立着的
一间古老而带着
木香味的老木房
一扇暗红色的对开木门
一把锁将门紧紧地连在一起

一个老人走过来
他将两扇门打开
我们要走进去

墙的后面，青色的石板
房屋前的一个小小院落
载满了，星辰日月
老木房在阳光下
木材古老的气息，总是
让人回忆起他
生活的模样
青砖墙，古石杆
从古铜色的桌椅
凸显出来

我们都是过客
也是一颗透明
挂在院子里的星星
只为寻找他
精神食粮中的二分之一

少寨红军桥
（外二首）

□ 鲁 海

城郊南湖荷花香，游人趁晴欣前往。
天朗湖静琴悠扬，路洁水清民共享。
风柔树摇叶落地，男伴女舞人相望。
悠悠岁月随风去，漫漫长路待思量。

游香炉山
久慕香炉一座山，闲暇趁晴二人攀；
国强民富家和顺，心爽身健不羡仙。

赞环卫工
清晨挥汗手持帚，夕伴衣湿劳作中。
家有老幼无暇顾，按时除尘何需钟？
酷暑如火热难耐，严寒似刀筋骨松。
治污排障环卫人，乐当城市主人翁。

游凯里南湖
（外二首）

□ 吴中峰

□ 高俊华

黎平会议曙光盘，挥师南下临瓮安。
风起云涌草塘汇，意决志坚猴场担。
山河不堪歌前夜，日月争辉尽斑斓。
手盛一碗红米饭，胸起百万又扬帆。

向猴场

下司的黄昏，普通得很。
圆鼓鼓、红彤彤的太阳在不远

的小山群之间落下后，清水江的光
线忽地朦朦胧胧。这时，天边会与
其他地方一样，在白里透蓝的虚空
喷涌出浓稠的云霞，鸟儿振翅若穿
着新娘的红礼服飞过月亮岛，天上
地下竟于那一刻不很分明。

从外省到凯里之后，我去过下
司多回。

最早一次去，好像是二〇一一
年国庆节后的一个下午。那时我
还是一个在凯里求学的游子，学
校离下司不远，不过二十分钟的
车程。一个人坐着中巴车莽莽撞
撞地跑去。

下司不大，我在车站下了车，
走 出 来 不 远 就 站 在 了 下 司 大 桥
上 。 那 时 的 下 司 大 桥 是 公 路 用
桥，还未加盖风雨长廊，两边只有
白色的石栏。在桥上向西而望，
下司当时像一个未曾梳妆打扮的
女子，质朴的面盘全吞吐着纯真
的韵味。过桥后，我在街上走马
观花溜了一圈，不熟又无人带路，
便只留心同学对我这个外省人隆
重介绍的几种酒，什么杨梅酒、刺

梨酒、红苕酒、糯米酒等等。上大
学之前，我只喝过一点啤酒，哪里
知道还有这么多种类的酒，便想
尝一尝。在临街的一家铺子，我
买了一壶酒，那种五斤装的白色
塑料壶。酒是刺梨酒吧，记不很
清了。提着酒，我重回到桥上。
那时太阳欲落未落，风沿着清水
江从不知名的地方徐徐漫来，江
面跳动着白岑岑的光点，江边的
杨柳柔柔地摇晃着细细的枝条，
枝条上或微黄或深绿的斑点挤眉
弄眼，一齐盯着我提着的白色塑
料壶。年轻的我，哪受得了这种
挑逗，提着酒就直奔桥下而去。

不下来还好，在桥
上 站 一 站 就 离 开
了，哪会有后来的
糗事。

独自坐在临江
的石阶上，酒壶放
在一旁。太阳落下
的那一刻，黄昏接
手 了 它 的 全 部 地
盘。此时的下司像
换了一副容颜，不
再那么青涩，而是
自在中哼唱着醉人
的 小 曲 ，“ 寒 波 澹
澹 起 ，白 鸟 悠 悠
下 。”不 知 不 觉 中
我开始喝起酒，具
体 过 程 已 描 绘 不
出，但喝酒这件事
我不会忘记。我仰
着头，胖墩墩的酒

壶斜斜地贴着嘴唇，酒水兴奋地
朝外拥挤，他们似乎感应到了知
己。但我只抿了一小口就快速地
将酒壶放下，不是很好喝，淡中微
涩的。那时，沿江木房子的外侧
挂着红红的灯笼，它们朝着我笑，

“朋友，你是外地人吧。”于这轻淡
的问候里，我似乎被拉扯进下司
薄霭下淡青的梦。

这梦很轻，一点不厚重，让人
能无忧无虑地在其中闲逛。若是
想 笑 就 笑 吧 ，若 是 想 哭 还 需 顾
虑？若是想多发一会呆，谁会打
扰你呢？若是想喝酒，举起杯就
是。我举起了酒壶，这次喝了一

大口，酒味渐渐地浓郁起来。在
那种娴静自得的氛围里，下司近
在眼前，仿佛又隔着层纱，不很真
切。伸手探向感觉指引的方向，
金色的光晕里有浓烈的跳动，又
浸润着一层薄薄的甜暖，这是一
种什么样的境遇？耶，眼睛直刺
入魅人的江心，昏黄的柔波里倒
映着木房子，天空在其更深处，房
子好像浮在云的顶端，下司如空
中的楼阁。我在一种忘乎所以的
自得中还是醉了，但一想到还要
回学校，又从下司的迷梦里逃跑
出 来 。 我 歪 歪 扭 扭 地 坐 上 了 班
车，那时候还未开通凯里到下司
的公交，班车是那种十九座的中
巴车，拥挤得很。

车子不大，空气自然流动的不
好，我心里翻江倒海，脑袋昏沉欲
裂。下司啊，都是你在黄昏中怂
恿的。同车人看出了我的异样，

“小兄弟，醉了？喝了多少？”“半
斤吧。”我随口一说。“半斤？酒量
不行啊！”他们说的是那样云淡风
轻，那样的见怪不怪，仿佛醉是一
种日常的景象，但喝少了醉就是
一个奇怪的事。司机怕弄脏他的
车，主动叫人递了一个塑料袋给
我，我强忍着没有使用它。

在学校门口的公交站台我下
了 车 ，走 起 路 来 整 个 人 东 倒 西
歪。但我依旧知晓，在学校提着
酒壶是不合适的。我脱下外套，
将酒壶裹在里面进了校门。依稀
记得回了寝室，我没有立刻睡去，
而是趴在桌子上胡诌了一首《清

江行》的“骚诗”。现而今，从 QQ
空间翻出来看，里面两句是这样
写的：“竹林七子八酒仙，隐迹深
谷与谁游？”这大概就是初生牛犊
的“少年狂”吧。

上月，参加市作协的一次活动
又去了一趟下司。下司自从设立
景区后，我大约有三四年没进去
了。这次去也是怀着追忆与好奇
的心思。她变化大吗？看，那些
新建、改建、扩建的房屋楼阁古韵
古香，我不由得赞叹一声“野山鸡
变成白天鹅咯”。在下司街上，我
们一行人从中午溜转到下午，看
了很多地方。各处都是一眼分明
的好景物，我的言词若再去为她
涂脂抹粉就显得累赘，反而有损
她的风姿。但对于黄昏过后的见
闻却不得不提。

下司的风景大家一来看便知，
一条清水江，一座古城镇，流动的
是从古至今的热烈，静默的是由
今及古的从容。所难寻觅和发现
的是一种感觉，一种与心灵契合
的共鸣，一种身心愉悦的快感，它
是存在于自然风光与人文风物之
中又超脱于其上的，它是简朴而
又精致的，它是下司隐藏的一种
灵性——那份安闲的陶醉中夹杂
着野性的冲动。这样讲可能过于
玄乎，幸好那天黄昏后的下司跑
出来一个人，她骨子里流淌着那
股灵性。

下司是活的，她不是单纯的石
头、房屋与山水，她是黄昏后的一
面镜子，这镜子反射的是性灵。

黄昏里的下司

□ 方 亮
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下午六点钟的天空，像极了一张蓝色的
幕布。若非偶尔浮着几朵洁白的云儿，我
真要疑心自己掉入了没有一丝波澜的海洋
里。太阳迟迟不肯落山，大约是舍不得人
间极美风景罢。

影子拉得好长了，阳光仍旧很辣。向阳
的一面，即使拉上车窗，一点儿也缓解不了
阳光的热辣。树叶静止，倘无车速带风，我
简直怀疑那是一尊尊极逼真的雕塑。

最累应是蝉。闻其音，那样的急促，那
样 的 嘶 哑 ，真 担 心 它 们 会 不 会 因 此 而 咳
血。车速谈不上疾驰，因着避开阳光围追
堵截故，却也算不得太慢了，在刺破空气的
呼啸声里，那样触手可及的蝉鸣，实在令人
心生怜悯。

路上行人远少于公路上的车辆。这是
极好现象。人民富足了，以车代步自然也
就多了，可不是国富民强的见证么。

我且驾驶我的车辆，前去接远道而来的
韶关朋友。

约好了去小高山吃清汤炖鸡的，可是朋
友说太阳正劲，何妨晚一些？我说，正可以
直奔山顶，趁着天清气朗，雾霭匿迹，一览
小高山落日奇观。

朋友听闻，顿时起劲，由是驱车接人。
一路上并不逗留，便是有那么几处极好的
观景台，可以一览凯里城美景，也不肯稍做
停留。我们直奔山顶而去。

到山顶停下车时，已六点半有余，太
阳依旧很高，似有还不肯下山的意思。这
很好，我们有足够的时间，绕山顶一周，带
着 外 地 朋 友 好 好 欣 赏 晚 霞 中 的 凯 里 景

色。实在，每逢登临小高山，免不了都要
绕顶一周的。毕竟一览众山小嘛，此举似
已成了惯例。

顺光的一面，是上马石、开怀、三棵树方
向。其间散落着一座座村寨，夜空里的星
光似的，点缀在深山密林间。尤以康巴水
库最为耀眼，被崇山峻岭裹藏着，仿佛荷叶
上的一滴露珠，夕阳里灼灼其华。

其中很有几座寨子，是我趁了闲暇时
候，领了我的小思拓前往拜谒过的。它们
无不包裹于丛山峻岭之中，无不镶嵌于悬
崖峭壁之上，无不妆点于云上梯田之间。
那一幢幢古朴的吊脚楼，无不在阳光里熠
熠生辉，无不在细雨里风姿绰约，无不在迷
雾里千娇百媚。世居于那里的农人，无不
在春耕的忙碌间欢歌笑语，无不在秋收的
怡悦里喜笑颜开，无不在隆冬的守望中围
炉煮酒。

我喜爱这样一片土地，喜爱这样一间木
屋，喜爱这样一群山人。

我的远方的朋友也极爱这样一种氛围，
于是我接过了他的手机，对着一群群起伏
的山峦，一座座层叠的寨子，把他们两个人
的身影纳入了蔚蓝的苍穹。

一阵谈笑，一阵惊叹，一阵拍照，我们回
到了逆光的地方。那是太阳将要落山的方
向。可是太阳依然不肯落山，并且阳光依
然刺眼，并无向世间万物抛出柔和意向。

纵令阳光刺眼，可是并无当初那般热辣
了。许是因为山顶的风，许是因为山顶的
气温偏低。无论如何，阳光真的不似当初
那般热辣了。

天空真是清一色的蓝，除却极少的遗落
在天际线的几朵白云。唯有太阳将要落山
处 ，那 是 一 片 像 是 正 被 烈 火 燃 烧 着 的 红
霞。香炉山被染红了，那一片连绵的层次
分明的山也被染红了，连同尽在眼底的凯
里城，也成了红色的海洋。

待到太阳只剩下了半张笑而不舍的脸
庞的时候，彼时的阳光，变成了一束一束的
光柱，佛光般地普照着，照着这座城，照着城
里的琼楼玉宇，照着琼楼玉宇间纵横交错着
的路上的车辆和行人，照着环城的肃穆的巍

山，一皆发出了金子般的耀眼的光芒。
这个时候，山脚的金泉湖，顿时幻成了

一颗明珠，在金色的阳光里兀自璀璨着，在
青山的掩映里夺目着，在湖坝前的高楼间
闪烁着，在各种光与影的交互里放辉着。

及至太阳落下了山，连他的发髻也看不
见，而他的光辉依然充斥着整片天际。那
一片红彤彤的，也许不是霞，是火烧云。但
也许不是火烧云，而是洋溢着收获的喜悦
的劳动者的笑靥。红透半边天，层林尽染，
全城沉浸在红色的甜美中……直到天要转
黑了，我们这才驱车下山。

在山腰处的一家农家乐，我们如约点

了一只土鸡，现宰现煮，放有党参枸杞，辅
以生姜胡椒。五十分钟左右，菜上桌了。
回想祖母同我忆及她的苦难岁月，扒树皮，
食野菜，以饥充饥；看着眼前可口美味，不
觉扪心自问：世间哪得佳肴如许？可惜我
的朋友不喝酒，如若不然，我非陪他痛饮一
顿不可。

华灯初上时，天幕落黑了，止余一摊
红 霞 悬 在 香 炉 山 与 天 际 相 衔 接 的 层 峦
处。而彼时的月亮，早已悬在黑蓝色的半
空。在华灯与余霞的互映里，脚下的凯里
城，是那样的安然，仿佛母亲的怀抱里就
要入睡的婴儿。

小高山的落日
□ 黄和根

人活着，或多或少总在希望。
河边的老榕树，它们是终年绿

的，希望绿成千年的礼赞和敬畏。
但愿，所有美好的希望都能长

大、开花、结果，都能在一季季春
风秋月中，唱自己自由的歌。

这就是我的希望，过去的希
望。但我依旧怀念着，那些记忆
的根须，还保存在我的心深处，也
许因为它是最初的，所以便也是
最美的了。

在故乡，老榕树是逐渐换叶
的，落了一批旧叶换上一批新叶，
在你不知不觉之间。老榕树也是
爱美的，讲究时尚的，只是它见惯
了朝代更迭，世事沧桑，有了哲人
的理性，幽静修养，岁岁翡翠其身
罢了。

寨蒿河畔，千户侗寨隐蔽着
天下奇观的古榕的部落。小桥、

流水、人家，骑牛渡水的斗篷，晨
汲晚捣的侗娘，舴艋舟上撒网捕
鱼的汉子，坐在榕根突兀处男弦
女 歌 的 场 景 。 以 及 缤 纷 几 朵 阳
光的树荫里纺纱织布的老妇，远
来看风景的人，时常不经意就成
了 游 人 相 机 或 手 机 中 一 种 美 丽
的东西。

夏秋是看树的季节，但除了
看树之后，我觉得最可人的还要
倾听它们。茂叶中，聚集着唱歌
鸟、黄鹂、绿莺、蝉虫和白鹭……
老榕的影子翡翠着青山白云，浮
沉 起 伏 的 水 声 清 亮 亮 地 应 答 着
虫鸟天性的啼鸣，一种自然的喧
嚣 分 明 在 涵 养 这 块 土 地 的 恬
静 。 我 喜 欢 坐 在 临 水 突 兀 的 榕
树根径，心无旁鸷地倾听老榕树
风中的絮语。没有伴侣，没有导
游，只隐隐约约地逸出叫人心浮

的弦音侗韵，一幅明清古画的意
蕴 ，仿 佛 把 世 俗 的 烦 恼 也 滤 去
了。其实我坐着，我的心在走，
不 过 我 只 是 朝 着 簇 拥 荫 佑 我 的
老榕的内心世界走去，想灵犀与
灵犀之间消除语言的障碍，最终
实现人与物的交流。

记忆重放的往事，一片片一点
点地沁入感觉中来，我陶醉地看
着、听着，一时心旷神怡，一时又
怔怔发呆……感受着久别逢知音
的快乐和幸福。尽管一切陌生又
亲切，我们又物不类聚，但我们心
有灵犀一点通，你尽可以自由地
与老榕树交流，倾听它们诉说，也
诉说自己的喜怒哀乐。在故乡，
在鬼斧神工的太极河的下游，这
些“百代过客”的植物精灵，使得
三宝和寨蒿这片大地上的天堂更
加富有神灵性与诗意。

的 确 ，逐 水 而 居 ，沿 河 生 长
的百年古榕点缀的山水人家，入
眼 都 是 美 。 有 人 喻 它 是 补 天 的
翡翠，有人赞它为九天仙女飘落
的裙裾，有人叹它是造物主青睐
这片土地的绿云。总之，仁者见
仁，智者见智。其实，人与树木
从 某 种 范 畴 上 来 讲 是 本 质 的 区

别，说透了，人不过是一棵会思
想和走路的植物，比较于人，这
些见过世面，经历过朝代兴衰风
雨的老榕树，比人还要深沉和老
练，不愧“哲人”的美誉。它们看
破了万丈红尘中的爱恨情仇，懂
得了沉默是金的处世道理，不以
物喜，不以己悲，一心修身养性，
淡泊名利，因得上天垂怜，享寿
千百年。

榕树是树中之王，目前发现最
大的一株，胸围 12.4 米，清代执教
榕城书院的郑珍有诗云：“城北老
榕不知大，其广可蔽牛万个。”鉴
赏古榕当然最好在月夜。独自踏
月赏榕尚且带二三分诗意，如携
了所爱的人一起来掷步，谈笑风
生，镁光闪烁。或偷听琵琶约会；
或坐看月光的银针，闪闪烁烁绣
那一湾古月苍榕；或是况味古榕
心泉的王争琮，剪辑渔舟月下水
底翻出的音乐，那样的逍遥、美
妙，说是一种别具文化底蕴的乡
情，似乎也不差人意。

人活着，或多或少总在希望。
有人希望富贵荣华，有人希望长
命百岁，有人希望儿孙满堂。人
的愿望是如此美好，但美好的愿

望并不都能变成现实。其实，一
切都是过眼云烟。人，唯有立足
于现实，淡泊以明志，宁静以致
远，像我故乡的百年古榕一样沐
风栉雨，修身养性，尽显哲人风
范，方能宠辱不惊，幸福其生。

当然，我但愿世间一切美好的
希望都能绿荫常播，心想事成。
即使一些希望枯萎了，但我仍愿
人们把新的希望播种在心灵。

我的故乡有这许多古老神奇
的榕树，它们是我少年的伙伴，青
年的知音，中年的老师，我的快乐
和幸福与古榕有关，我乡愁的文
字 和 淡 泊 名 利 的 思 想 与 古 榕 有
关。所以我放弃了许多城市的应
酬，偷闲来拜访古榕，倾听和倾
诉，流连和哲思……

百年古榕

□ 陈绍新


