□ 潘银梅

我的家乡新寨坐落在一个群山环抱的小盆地里，细店位于盆地的底部，是新寨的中心地带。细店是家乡苗语店上的意思，因开有店铺而得名。母亲说，在她小的时候，细店是七个紧紧相连的大池塘，池塘的水绿莹莹的，池壁上长满了墨绿的青苔，绿得欲滴的水草从池壁中钻出来，伸着细长的胳膊迎风摇曳。池塘边上长有几株袅袅婷婷的杨柳，有一些柳条飘拂在小径上空，轻轻抚摸着路人的头和脸。有一些柳枝，伸向池塘，使清冷幽深的池塘，多了些灵动，多了些美感，更添了几份韵致。

母亲的娘家在池塘边小土坡上的粟家凸。母亲小时候，每天在墨绿的池塘边浣衣洗菜淘米，完全体会不到池塘的诗意，倒是觉得池塘好大好深，总认为池塘深处藏有水怪，生怕自己一不小心被水怪拖下池塘。每当听到这里的时候，我总是撇着嘴，心里暗暗嘲笑母亲身在景中不觉美。

我家在新寨潘家塆，与母亲的娘家粟家凸，直线距离不过两百米，各自站在家门口，亮开喉咙就可以相互对话，只是因为中间隔了几个幽深的池塘，当年我太婆（母亲的姑妈）回娘家粟家凸吃晚饭后回潘家湾时，每次舅公都要高高举着枞槁火把，站在门口的石阶上，用橘黄的灯光，和一声一声地问候护送太婆。橘黄的灯光把墨色的池塘，映得波光粼粼。舅公一声接一声地问：阿姐，慢走，不怕的，我在这里看你去，到了没？太婆也高高举着火把，心里兀自害怕，但嘴里一声声应着：我不怕的，你回屋去，我快到屋门口了。在一问一答中太婆就到家了，舅公那边橘黄的灯光才从黑夜中消失。

我不解地问母亲，这么近，舅公直接送太婆回家不就得了吗？母亲说，舅公送太婆回家后，他一个人也不敢回家呀。

我问母亲，那么多池塘怎么不见了？母亲说池塘被填了。我直呼可惜，大脑飞快地想象着池塘的种种妙处：池塘里种着亭亭玉立的荷花；在池塘与池塘之间架起一座座小巧的木桥；盛夏在荷香四溢的木桥上，一边散步，一边赏荷；池塘和细界花园连成一个天然风景区，我们天天生活在天然风景区，闲时荡着悠悠小船，鱼儿般穿梭在荷花田里，不也有李清照的“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”的意趣么？

母亲打断了我的思维接着说：现在的细店，都是挑土把池塘填了的，你看现在细店供销社的前后都还有池塘。

填池塘建的细店供销社，是一栋两层楼的木房子，楼下分为里外两间。外间是货铺，里间是存放货物及废旧的地方，楼上是售货员的卧室。售货员是一个清瘦的中年男人，远口街上人，姓王，我们新寨男女老少都叫他老王。老王常穿一身干干净净的蓝色的确卡制服，上衣有四个口袋。

供销社里的货物很齐全，盐巴、煤油、白砂糖、水果糖、灌香糖，凉鞋、解放鞋、布鞋、水桶鞋、短袖T恤衫，有各式斗笠、塑料布、洋火、针、线，有灯草绒布、卡其布、的确卡、的确良、红布等农家用件应有尽有，学生学习用具一应俱全。只是有些商品，如煤油布匹等，凭票供应。

细店有了这样一个货物齐全的供销社，有这样一个上衣有四个口袋的老王，有放学后三三两两到供销社买东西的衣着干净的中学生，细店就有了一些街市的气息。

老王除了卖货，还收购晒干了的钩藤、鱼腥草、山楂果等山货，又收购鸭毛、塑料鞋底、牙膏壳、破锅烂铜、叶子烟等。

小时候，我们小孩子经常用家里坏掉了的锄头、无法再补的锅子、鸭毛等卖给老王换几个分分钱，买一两个水果糖吃，我们刚刚够着柜台，买东西时需要一跳一跳地才看得清楚自己要买的东西，然后大叫着：老王——买东西。

隔三岔五的，新寨大姑娘大后生就要给细店供销社挑货。挑货的日子，他们都很赶早，先从新寨挑一挑老王收的山货和废旧到远口，然后再把老王下的货挑回来，换得三元五元的辛苦费。去的时候要爬上两条长长的坡，下两条长长的冲，就到了远口，回来的时候也要爬两条长长的坡，下两条长长的冲，就回到了新寨。一个来回有二十三公里山路。一个来回，刚好还可以赶得上白天生产队出工。

老王的本事很大，其中最大的本事就是制作灌香糖。我们小孩子无事的时候，喜欢到细店的供销社里看老王制作灌香糖。老王的灌香糖都是用纯正的白砂糖制成的。他用一口大铁锅，倒上大半锅白砂糖，放在砖头垒起来的简易灶上，烧了柴火，把白砂糖融化。等温度达到一定程度的时候，热锅上的白砂糖开始融化，慢慢变成你中有我，我中有你，最后完全融化成一坨亮晶晶香喷喷软糯糯的糖粑。老王把发烫的盛有糖粑的大铁锅，放到供销社后面的池塘水面上冷却，他用一根长长的木棒轻轻拨动着大铁锅，让大铁锅在水面上不停地漂动着。等糖粑完全凉了后，把大铁锅端进店里，双手把着糖粑，不停地把糖粑向外拉长，糖粑就不断变细变长，老王的手够不着了，老王就把变细变长的糖条，绕在柜台事先钉好的木钯上，再轻轻地用食指一弹，一小节一小节匀称的灌香糖便制成了，整个过程行云流水一气呵成。老王制作的灌香糖白里带蓝，我们小孩子站在柜台外馋得垂涎三尺。

每当老王制成了灌香糖，父亲都要从捏出水的钱袋里掏出几张毛票买斤把解解馋，我们馋猫似地吮着，灌香糖的那个脆，那个糯，那个香，那个甜，牢牢抓住了我的味蕾，至今让人回味无穷。

细店里经常开展销会，展销会的东西无非都是新寨村民自家生产的农产品，最多的是叶子烟。开展销会时，寨里妇女拿根板凳坐在展销的农产品后面，神态安详地补衣服或者纳鞋垫，好像展销会与自己无关。展销会结束，展销的农产品最后老王统统都收了去。

1978年底，十一届三中全会召开，改革之风吹遍祖国大江南北。首先在农村实行家庭联产承包责任制。新寨把田地承包到户，农民自负盈亏，极大调动了农民的生产积极性，解放了农村生产力。家家户户男女老少，农忙时节起早贪黑在自家的责任田里劳作，农闲时，头脑灵活的乡民寻找着发财致富的门道，个体砖厂，个体木材加工厂，个体榨油厂，个体服装厂，个体商店，个体饮食店等私营企业，如雨后春笋般呼呼冒了出来。我舅舅头脑灵活，家正好在供销社边旁边，于是我舅舅率先办起了新寨第一家私人小卖部。舅舅家的小卖部，从早到晚都开着门，货物也很齐全，买煤油和布匹等商品，不再凭票供应，服务比供销社老王更周到，甚至还可以赊账——村民手头经济拮据时，可以先把货物拿走，等有钱了再来付款，这样很受村民欢迎。细店供销社的生意大不如前。细店供应社逐渐失去往日风采。后来在供销社对面的杜家，也利用自家有利的地理位置，在细店中心办起了第二家私人小卖部，供销社的生意更淡了，最终开不下去了，曾经风光无限的供销社就永远在细店消失了，在新寨消失了。

这是一段历史的终结，同时又是一个伟大历史新时期的开始。