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造纸是我国古代四大发明
之一。蔡伦发明造纸，从古代
流传至今，人所共知。

现在已进入科技时代，全
世 界 的 造 纸 业 早 已 用 机 器 生
产，原始的手工造纸几乎已绝
迹，只有个别偏僻的地方还沿
用古老方法造纸。

年轻时我就离开家乡到外
省工作、生活，至今已半个多世
纪，说来惭愧，我是近些年才知
道家乡就有一个古法造纸的地
方，而且闻名遐迩，就是贵州丹
寨县南皋乡石桥村。

我觉得这是一件新鲜事，乘
回乡探亲之际，驱车去石桥参观。

石桥村是一个苗族聚居的
村寨，因有一座天然石拱桥连
接河两岸而得名。造纸作坊就
在天然石桥五十米距离对面大
岩 脚 石 壁 下 。 石 壁 宽 约 一 百
米，高约八十米，石壁前倾，似一
堵从山体斜伸出去的档墙，能遮
风避雨，是一座天然的造纸厂
房。里面有一条清澈的泉水流
过，是造纸最好的水力资源。据
悉，解放前有纸槽 四十多架，今
列为省级文物保护单位。

据专家考证，石桥白皮纸制
作工艺具有唐代造纸术风格。

白皮纸俗称宣纸。石桥村
苗族先民借鉴汉族造纸技术，
利用当地丰富的构树皮、杉根
作原料制作白皮纸。《后汉书·
蔡伦传》载：“用树肤、麻头、敝
布、渔网以为纸”。树肤即树
皮，也就是构树皮。明代李时
珍在其著作《本草纲目》中载：

“蜀人以麻、闽人以竹、海人以
苔、吴人以茧、楚人以楮为纸。”

苗族历史上长期居住在楚
地，楮树俗称构树，当地叫构皮
麻，南方人叫构皮。构皮柔相
如麻，是石桥村造纸的主要原
料。这种构皮我小时曾从树林
中剥来搓扭成绳抽打陀螺，其
结实程度与麻绳无异，因此我
对这种原料并不陌生。

我们乘车沿着乡村公路行
驶，到了石桥村边停住。下了
车就看见村当头一家人正在忙
碌着造纸，我们走进去参观，这
家人看来造纸的规模比较大，
男女好几个人都在集中精力操
作造纸流程。一个叫王兴武的
中年人热情接待了我们，向我
们介绍造纸所用的原料和造纸
的各道工序。

他说，主要原料是构皮和杉
根，用得较多的是构皮，这种树
皮韧性强，造成纸易吸水，是绘
画和写毛笔字最好的纸张，俗称

“篾纸”。这种纸我小时读书用
过，不易破碎，撕一片搓成绳可
装订作业本，写成字帖可存放上
百年不朽。这种篾纸今天的市
场上已少见。

我问王兴武：“构皮造纸固然
好，但用量太多原料能供得上吗？”

王兴武说：“这里山上构树很
多，也长得快，隔年就可以剥皮了。”

据介绍，构皮造纸需经十
多道工序，首先将构皮用水沤，
然后用石灰泡，再煮烂，而后用
地灰蒸、漂洗、碓春、装袋洗、
打槽、抄纸、压纸、晒纸、揭纸
等流程。工序太多，而且每道
工序都不是同时操作，因此我
们不可能对每道工序都亲眼看
见，只能参观眼前正在操作的
抄纸。

抄纸是将煮烂如米汤的纸
浆 盛 入 一 个 长 方 形 的 水 泥 缸
内，然后用一个长方形的筛盘
（筛盘底用细竹签或尼龙丝编
制，便于滤水），倾斜从一边插
入缸内舀起纸浆，然后端平晃
荡几下，把纸浆摊平匀称糊住
筛底，停几秒钟滤水后，又将筛

盘倾斜插入缸内舀纸浆…… 将
筛盘舀纸浆摊平反复四至八次
后，就见筛底盘糊起一层纸浆，
然后端平停上一两分钟滤水，
就抬出来倒在一块干净平整的
水 泥 板 上 ，接 着 再 去 舀 纸 浆
……就这样一张盖一张，叠成
一摞有书本般厚，然后剥离出
来拿去晒，晒干后再一张一张
揭开。

我不解地问：“这一张张潮湿
的纸摞在一起，会不会粘成一饼？”

抄纸人说：“不会”。
我 又 问 ：“ 如 果 没 有 太 阳

晒，纸不干怎么办？”抄纸人说：
“不干就贴在墙上晾。”

我如在迷雾中，就请王兴
武领我们去看。只见一堵水泥
墙上贴满了晾水的厚摞纸，像
吸铁石般粘在墙上，居然没有
一摞掉下来。我很奇怪，就问
王兴武：“这么一摞潮湿的纸很
重，贴在墙上怎么会不掉下来
呢？”“不会掉。”他也说不出个
所以然，只是说：“人要经常去
看，稍干一些就剥离出来，使垒
叠的纸薄一些才干得快。干了
就一张张揭开。”

为 了 使 潮 湿 的 纸 干 得 快
些，晾纸墙用砖砌成空心墙，在
墙头一端下面留有洞，用来生
火烧柴烘烤墙发热烤纸。墙两
边均可晾纸。

王兴武领我们到楼上参观
造好的纸。好家伙！整个楼层
的空间都堆满了纸，简直是个
纸库！一摞摞堆码在一起，有
薄纸也有厚纸，有的篇幅宽，有
的篇幅窄，各种型号都有。颜
色有红、黄、蓝、白、棕等。还有
一种白纸，里面压上树叶或花
疋一草，像一皮花布。

我问：“这些纸怎么会有这
么多颜色？这些颜色是怎样染
上去的？”

王兴武说：“颜色是用各种
植物颜料染的，需要什么颜色就
在纸浆里放什么颜料，抄出来的
纸就有色。比如白纸就放漂白
粉。”接着又说：“各种有色纸有
各种用途，就看买家的需要了。”

我 又 问 ：“ 这 些 纸 有 薄 有
厚，是怎么生产的？”

王兴武说：“这个很简单，
厚纸在抄纸时多舀几道纸浆，
薄纸就少舀几道纸浆就成了。”
他还介绍，他们生产的纸有宣
纸，也有萱纸，萱纸是彩色纸，
宣纸是用来画图画，吸水快，北
京的“王宝斋”商店和上海都有
人来向他们购货。

他们还用自己生产的纸制
作相册。这种相册看上去很朴
素，甚至有些土气，但比市场销
售的精美相册实用；市场销售
的相册是用玻璃纸做的，把照
片夹在玻璃纸套内，时间长了
玻 璃 纸 会 粘 在 照 片 上 取 不 下
来。他们制作的相册是篾纸做
的，韧性强，照片有多大，只需
要 把 照 片 放 在 相 册 内 比 划 以
下，用刮胡刀在四角划开一道
小口子，把照片四角卡进去就
行了。刀口不易撕烂，照片不
会掉下来，也方便取出。

石桥村苗族人几乎家家都用
古老的办法造纸，纸制品有白皮
纸（宣纸）和彩色纸（萱纸），其中
的彩色纸分为云龙纸、凸凹纸、皱
褶纸、压平纸、花草纸、麻丝纸六大
系列。由于白皮纸靠手工操作，工
艺细腻，纸质优良，具有柔韧性、光
泽性好，吸水性强等特点，深受国
内外顾客青睐，产品远销到西欧、
东南亚、澳大利亚等国。

石桥村苗族人对古代造纸
发明人蔡伦十分尊敬和崇拜，
每年都要择吉日举行盛大活动
祭祀蔡伦。

造访石桥村

□ 杨明渊

在镇远江古集镇的核心区，有
一栋青砖青瓦、坐西朝东、占地二
百多平方米的老房子，它就是江古
镇政府的办公楼。

1914 年，作为民国时期江古第
一任行政领导人的舒文信，邀约社
会贤达数十人集资，并聘请当时黔
东的地理名师肖经铨亲自操盘，建
起这栋砖木结构，六个开间，一楼
一底的楼房。它不仅是民国初年到
蒋家王朝覆灭，江古国民党历届政
府的办公场所，而且也是新中国成
立以来，江古镇人民政府的行政中
心，毫不夸张地说，它可能是全国
绝无仅有古旧的政府办公楼了。

不要小看这栋办公楼！
1924 年秋，贺龙将军来江古给

他的副官长秦光远的母亲祝寿，借
机在江古招兵一个连，并在此训过
话。还把自己心爱的大刀亲自授予
他刚结识不久的好友肖经易（大刀
现在尚存），嘱咐他跟随秦光远带
领这些子弟兵奔赴北伐及南昌起义

的战场，为中国革命作出过不可磨
灭的贡献。

1935 年初，二六军团一部曾打
下这栋大楼，还住了一宿。期间，
发生一件事，这天逢场，屠夫肖春
衡刚杀好一头猪摆在案板上。忽然
枪声大作，人们都纷纷逃到附近的
山林里藏起来。肖春衡也不例外，
一躲进丛林里就唉声叹气：这头猪
算是白赔了！待到中午，外面平静

下来，肖春衡斗胆溜回摊位边。他
惊奇地发现，猪肉只少了一半，另
一半下面还放着三块银圆。他是个
实在人，一头猪就一元钱，那半边
猪肉值不了这么多钱。他怕当兵的
反应过来找他麻烦，还不如自己去
找他们的长官，把多余的钱退回
去。一个小战士把他带到一个瘦高
个中年人面前：“这是我们营长，你
有事跟营长说吧。”“我姓杨，就叫
我老杨吧。”“杨营长，你们给的钱
多了，我把多余的钱退给你们。”说
着去摸自己的荷包。“我们是红军，
不拿群众一针一线。”杨营长连忙
制止他，“你不在，我们就把你的猪
肉煮来吃了，实在对不起，这多余
的钱请你收下，就算我们给你赔不
是了。”肖春衡非常感动，下午，他
亲自下厨，把剩下的猪肉全煮了，
请红军吃饭。第二天一早，红军要
出发了，杨营长又找到肖春衡，十
分信任地把攻占江古腿部负伤的排
长谢老满交给他。江古街有个小商
贩叫谢老木，湖南人，肖春衡与他
的交情不错。听谢老满的口音与谢
老木的口音相似，他立马去和谢老
木协商，谎称是自己的叔伯兄弟，
掩人耳目，在此养好伤，直至解放
才离去。

1950 年春，镇远惯匪魏德茂与
岑巩惯匪张老海狼狈为奸，突袭江

古红色政权，将正在江古指导工作
的县长王佐光等十四人的工作队团
团围在这里。肖家寨的民兵与工作
队一道，与二百多土匪生死战斗一
天，后在解放军的支援下，击毙众
多匪徒及一名重要匪首，成功掩护
王县长等人突出重围。痛心的是，
江古乡长郭连考，工作员郑彪，县
委通讯员刘文生三位同志，却血洒
江古，永远长眠在这片土地上……

从这栋大楼走出去的有，八一
南昌起义的著名将领秦光远，老山
战役的孤胆英雄、第九届全国人大
代表陈洪远，乡村名师、中国共产
党第十九次全代会代表黄镇琼等，
还有许许多多的仁人志士，比如抗
日战争时期淞沪战役的八百勇士之
一的秦义远，解放战争的烈士陈应
彰，抗美援朝的烈士龙向成，社会
主义建设时期的烈士肖成信、吴佐
银，对越自卫反击战的烈士陈胜
奇、汤黔龙以及郭连考、郑彪、刘文
生三位外省籍烈士，是他们用鲜血
染红了这栋大楼，使它真正成为江
古名副其实的一代红楼！

走近红楼，我们仿佛又听到贺
龙将军铿锵有力的军令声，红军胜
利的欢呼声，烈士们对美好未来的
期盼声以及中国共产党带领全国各
族人民为实现中华民族伟大复兴中
国梦的号角声……

江古红楼
□ 肖春良

农历六月十九，是凯里香炉山
爬山节。今年的爬山节增加了香
炉山首届山地登山赛活动，起点
在滨江大道香炉山南城门，来自
全州各地山地登山爱好者云集南
城门，热闹非凡。

香炉山位于凯里城区西北十
五公里，海拔一千二百余米，是苗
岭著名的山峰，有“黔阳第一山”
之称。因四面石崖绝壁，形如香
炉，故名香炉山。我曾五次登上
香炉山，每次都有不同的感受。

第一次爬香炉山是 1975 年农
历六月十九爬山节，那年高中毕
业，几个高中同学邀约一起沿着
凯炉砂石公路步行去爬香炉山。
那时候，年少气盛，走到“九十九
蹬坎”前面，同学们比赛跑上“南
天门”。登上山顶，征服大自然的
成就感油然而生。远眺凯里山城
依稀可见，欣喜若狂地感受了“会
当凌绝顶，一览众山小”的豪情。

第二次爬香炉山是 1989 年农
历六月十九爬山节，我陪同一位
市领导考察开发香炉山旅游。位
于香炉山半山腰的“城门洞”断垣
残壁，明朝古城基址依稀可见，据
当地导游介绍，昔日的“城隍庙”

“ 山 神 庙 ”“ 魁 星 点 斗 阁 ”“ 香 炉
塔”“观音洞”“古城墙”已经荡然
无 存 。 只 有 清 朝 光 绪 七 年（1884
年）立的“黔阳第一山”青石碑完
好无损。

经过导游的沿途讲解，我对香
炉 山 的 人 文 历 史 有 了 深 刻 的 印
象。那位市领导看见“九十九磴
坎”至“南天门”路段年久失修，毁
坏较多，决定拨专款维修。石级
用细钻条石，两边并设铁栏杆供
游客上下攀扶。

第 三 次 爬 香 炉 山 是 2016 年 9
月 24 日，单位工会组织职工爬香
炉山。我年纪最大，走在爬山队
伍 后 面 ，边 登 山 边 用 手 机 照 相

—— 遗 憾 前 两 次 登 香
炉 山 由 于 条 件 有 限 ，
没有照相纪念。前两
次 登 山 ，只 到 上 顶 的
东面和北面。这次登
山 ，山 顶 南 面 被 游 客
走 出 了 一 条 羊 肠 小
道 ，我 和 同 事 走 到 最
南 面 ，远 望 万 潮 镇 工
业园区一排排厂房欣
欣向荣。俯瞰凯里山
城，有不少高楼大厦，
感觉拉近了距离。中
午，在香炉山村民开的

“ 农 家 乐 ”吃 狗 肉 、土
鸡。狗肉的醇香，土鸡
肉的鲜美，记忆犹新。
回到家后，把登山照片
发到微信朋友圈，获得
几十个点赞。

第 四 次 爬 香 炉 山
是 2020 年 8 月 8 日，适
逢农历六月十九爬山
节 。 五 月 中 旬 ，我 办
理 了 退 休 手 续 ，进 入
了退休老人行列。一
大早，我和夫人乘坐凯里至炉山
镇 201 公交车去爬香炉山。光阴
似箭岁月如梭，遥想四十五年前
下乡当知青时，乘坐客运班车去
炉 山 ，山 高 路 陡 、蜿 蜒 崎 岖 。 如
今，柏油大道平坦路宽，沿途村镇
设立公交车站，凯里到炉山的高
速公路高山变通途。山川巨变，
恍若隔世。

从香炉山虎庄村西坡爬到香
炉山村，乡镇干部为了疫情防控
和游客安全，守在登山口不让游
客爬香炉山顶峰。我和夫人决定
沿着下山的村组水泥道路从香炉
山南城门方向走下山，没想到走
到半山坡时水泥路断了，我们沿
着崎岖宁静的羊肠小道走了几十
分钟才到达山腰的盐井村才有砂

石道路。在香炉山深沟里，有一
条小溪沟，溪水清澈，风景秀丽。
走了两个半小时才下到香炉山南
城门。这次爬香炉山，从西坡到
东坡，用脚步丈量一回了香炉山。

赋诗一首：“凯城西边香炉山，
巍峨雄壮气宇寰 ；六月十九爬山
节，秋高气爽山花漫。十五少年初
登山，瞬间甲子银发冠。人生易老
天难老，笑看夕阳心坦然。”

第五次爬香炉山，是今年六月
十 九 凯 里 香 炉 山 爬 山 节 。 农 历

“入伏”第二天，特别炎热。为了
躲避炎热，我和夫人六点半就网
约滴滴车去爬香炉山。到达香炉
山村，道路两边架起了煮狗肉的
一 口 口 大 锅 ，人 山 人 海 ，车 水 马
龙，热闹非凡。在香炉山登顶路
口，垒砌六米高巨石上写有红色

的毛泽东草书体“香炉山”大字。
2018 年，作为全省第十三届旅

发大会凯里市重点建设项目，香
炉 山 旅 游 景 区 规 划 十 二 平 方 公
里，规划定位为苗人圣山。规划
建设香炉山南城门、苗王古城、南
迁博物馆、山顶核心区、景区内部
道路。

从登山顶入口到山顶的青石
道路已经修建好，沿途还修建了
许多景点。山顶的环山旅游步道
已经修好，我们首次沿着环山步
道由南到北漫步一圈，微风习习，
怪石林立，环山俯瞰，风景如画。
高速公路纵横交错，凯里山城高
楼林立，近在咫尺，群山连绵，云
雾缭绕，苗人圣山，人间仙境。

如果你是凯里人，不到香炉山
顶非好汉。

香炉山情怀

□ 杨光新

在菜市场买菜，看到一位老人
守在箩筐前卖桃子，并且用红墨水
在一片硬纸板上写有“衡山猪血桃
子”的字样。

我习惯性地上前问了一下价
格，老人告诉我后，说他来自衡山
白果镇，每天早出晚归卖的是正宗
的衡山猪血桃子。听他讲话的口
音，的确是那个地方的人。

从箩筐里择了一个颜色很好看
的桃子，我掂了掂，又闻了闻，觉得
不仅有点沉，还有丝丝的香。我想

此时咬上一口，肯定是甜得不得
了。这时老人又沾沾自喜地告诉
我，在他们那里，桃子上市的时候，
就是荷叶荷花长得最茂盛的时候！

听他突然提起荷叶、荷花，我顿
时来了兴趣，注意力也就从香甜可
口的桃子，转移到了绿油油、美艳
艳的荷叶荷花上。

周末这天，顾不得路远和高温，
约了几个朋友，开上车便直接往白
果方向驶去。

白果是个老镇，隶属衡山县，周
边都是些错落有致的村落。据说这
里生产的莲子与一山之隔的湘潭莲
子，一样名扬天下。

来到白果镇，平时比较清静的
村落，现在因有了田田荷叶和数不
清的荷花，引来了不少外地游客，
这让本就不怎么宽敞的乡村小路更
显狭窄，拥堵的状况堪比城市的繁
华街道。

我们顺着人流往荷田方向慢慢
挪动。从人群中放眼望去，大片的
荷叶田田相连，似乎一眼望不到尽
头。随便一处，都是青青的荷叶，
红白相间的荷花，清风来去，片片
荷叶就像此起彼伏的波浪，波浪中
夹杂着拍照、谈笑、赏花的大妈和
年轻少妇，她们汇聚在一起，构成

了一幅无比壮观的夏日赏荷图！
荷田四周，长着一些高低不一

的桃树、李树、杨柳，这些果树林将
荷田团团簇拥着。抬头上看，树梢
上叽喳的鸟儿，正悠闲地展着翅
膀，不知疲倦地唱着属于它们自己
的歌。远处的南岳，一峰挨着一
峰，一峰挤着一峰，一峰并着一峰，
峰峰相连，它们也在凑着热闹，不
失时机地分享着人世间的美景，羡
慕着人世间的幸福生活。

沿着曲曲折折的田埂走进荷
田，里面全是摇晃不定的荷叶。它
们有的漂浮在水面上，随波荡漾；
有的离水面很高，一枝一枝地竖在
荷塘之中，如同一把把绿色的伞，
撑满了整个荷田。和风吹来，似成
千上万的游人，打着绿色的伞，在
荷田中载歌载舞。

粉红色的荷花，红里透白，白里
映红，像少女的脸，星星似地点缀
在荷叶之间。有的才绽放两三片花
瓣儿，显得楚楚动人；有的张开了
笑脸，显得热情有加；有的含苞待
放，娇羞欲语；有的敞胸露怀，舒展
潇洒；有的藏在绿色间，半露着脸，
眼眸对着游人……

炎炎夏日，不少花朵害怕酷热，
蜷缩成一团，藏在叶子后边，唯有

荷花，勇敢地面对骄阳，开得这般
灿烂。

我已全身心地置于荷花之中，
观赏哪些亭亭玉立的荷花。粉的，
粉得灿烂；白的，白得耀眼；红的，红
得骄人。一朵朵一簇簇争奇斗艳，
互相比试着自己璀璨的花容，它们
婀娜的身姿，给人一种震撼的美。

正当我拿出手机拍照时，一只
青蛙忽地从田间蹦出，趴在荷叶
上。它面向着我，瞪着圆鼓鼓的眼
睛，鼓着大大的腮帮子，吓得我赶
紧后退几步。站在荷田边，远远地
看着它转过身去，又敏捷地跳到另
一片荷叶上，然后悠闲地看着周围
看它的人……

旁边几棵大樟树下，聚集的游
人，或站或蹲或坐，在全神贯注地
刷着手机，脸上表现得甚是惬意。
我一会望着硕果累累的桃树，一会
望着绿油油的荷田，有种馋涎欲滴
的感觉。这时，有几个大妈笑哈哈
地走过来照相，她们背对着荷叶、
荷花，以勾肩搭背的姿势，与荷花
媲美。

我知道，在这些赏不够、看不厌
的荷叶、荷花面前，她们是想留下
一个美丽的瞬间，一段难以忘却的
记忆。

田
田
荷
叶
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