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八月十五，是月亮的窗户
这一天晚上，我们习惯往天空望望
看那个祖传的月亮
是否高挂在祖传的地盘
山川升起辽阔的白
照着人间的团圆

其实在十五之前
你已在从故乡赶来的路上
这一天晚上，你正挂在天上
像小时候家里的灯光
温暖着我夜读的理想

小时候，说不能用手指月亮
我们对月亮敬而远之
只能指着面粉加白糖
做的朴素的月饼
填满节日的欲望

如果手下意识地指了指
一个晚上心存恐慌
关上窗子，力拒月亮

直到现在，不敢手指
只敢远望
与月光互相依偎，互为幻想
打开一个月圆的日子
我用月亮思念故乡

这一夜，人们接受
一场慷慨的月光
不回家的人，只能依着月亮孤独
用床前半个月亮，思故乡

一束月光，搓成岁月的绳索
攀援而上
那鲁莽的伐桂声
是否还在为惊醒千年的沉睡而响

月亮的清辉是洒在异乡人心上的太阳
是否像照在城市一样
照在我盛满乡愁的村庄
望着月亮，今夜有淡淡的忧伤

借着月光，飞到家乡
乡愁如门前溪水
潺潺流淌

今夜，江山苍茫
月亮之上，挂着亲人
远望的家乡

——那个远方的女孩
你，是否也在遥望月亮

我用月亮
思念故乡

□ 李茂奎

一
神州傲立逾七旬，长征接力有来人。
维护核心系根本，固本强基各业兴。
百姓合力战时艰，万众携手新征程。
苗岭欢歌迎盛会，中国梦圆举世惊。

二
政洁吏廉天清朗，国富民殷地呈祥。
城乡和谐千枝秀，社稷兴旺百果香。
挥汗奋进谋跨越，撸袖拼搏斗志昂。
猎猎旌旗迎风展，浩浩神州紫气扬。

喜迎二十大

□ 吴中峰

中秋月圆教师节，婵娟笑迎园丁客。
立德树人诲不倦，桃李满天月光射。

喜相逢
□ 杨光新

秋令履疾入寒凉，晨起暮落浅浅霜。
白露适来圆秋梦，岭南枫红韵华章。

白露
□ 左熙荣

月满八羌，花满西楼，秋色层
层卷梦，星星藏着点点的清欢，灯
下的影子被拉得细长，似乎要把自
己与月光融到一起。几只睡不着
的鸟儿飞到窗台前，啄着月光发出
低低的鸣叫声，月亮和星星仿佛都
被它们吸引了过来，一起落进窗台
里。夜风中，谁家的孩子哼着不成
调的曲儿，在向妈妈撒欢。

古人云：“中秋之夜家赏桂，
举酒邀月共饮之”；又或“八月中
秋赛龙舟，大人吃月饼、小孩子唱
歌！”人们在中秋节前后的几天，
似乎把赏月、饮酒、吟诗、抒发到
极致，然后在呼朋唤友中过一个
完美的花好月圆夜。

若是从前，这些于我也不例
外。只是在八羌，却没有这样美
好的气氛与意境让人尽情地徜徉
在这愉悦中。

敲开阿依古丽家的门，她前
来开门，见我手上提着月饼和水
果，赶紧摆手推拒。

“阿依古丽是不欢迎我来你
家过节吗？”我打趣道。

“不不不……”阿依古丽一边连
说了几个不，一边把我拉进了屋。

我笑，把东西放在她家的桌上。
阿依古丽指着月饼和水果一

阵比画：“我是说，你来就来，还带
什么礼物嘛！”

今年，阿依古丽的两个孩子
因为疫情原因不能回来过中秋，
家里就只有两位年迈的老人及她
的丈夫和她四人，两位老人是汉
语盲，阿依古丽和她丈夫正在上
国家通用语言培训班，可以讲几
句磕磕巴巴的汉语。

我刚坐好，阿依古丽便端上
来瓜果糖果、月饼点心，在相视一
笑间，我们开启了“傻笑的磕巴交

流”模式。
“我以为你今年不会再来我

家过节了？”阿依古丽说。
两位老人也微笑地望着我，

他们听不懂汉语，但是阿依古丽
适时地给他们做了翻译。

“哪能不来呢，只是今天工作
比较忙，来晚了。”我回答。

阿依古丽是我到八羌后认识
的第一个维吾尔族朋友。犹记
得，那时我从大西南的苗岭，初到
大西北天山脚下的八羌农场，作
为苗家女，对那些特色迥异的建
筑物和浓郁的民族风情感到十分
令好奇和震撼，特别是维吾尔族
的“杜特尔”“赛乃姆”，让我喜欢
到不行，然后在下班之余，也跟随
他们扭扭脖子踢踢腿跳起了广场
舞，美其名曰锻炼身体。

阿依古丽就是在那个时候认
识的。她是我们小区的安保人
员，长得“牛高马大”（身高一米七
三，体重二百斤），戴着一副墨镜，
随身携带的小功率播放机正播着
欢快优美的旋律，她也跟着摇头
摆尾的清唱。

我远远地望着她，实际上当时
不止她一人，还有另外两个女子，
她们在她的面前海拔不够，明显地
矮了一大截，造成了我的视觉差。

许是见我伸着头“鬼鬼祟祟”
瞅她们的时间过长，她们几人笑
着朝我打招呼。我走近她们，摊
开双手，无奈地向她们表示我听
不懂她们在说什么？于是她们几
人便一边笑，一边自顾自地随着
旋律跳起了舞。

阿依古丽是一个热情的人，
很喜欢跳舞，也热情好客，同时和
我又是隔着一栋楼的邻居。她在
连队有一个院子，有时候会提着
刚刚从馕坑里打好的馕往我家
送，有时给我拎上一大袋自家院
子种的水果。我则和她分享小零
食之类的东西，虽然我们相互交
流的东西不贵，但礼轻情意重。

我们言语的交流，全靠“一切
尽在不言中的眼神加肢体语言”，
自个琢磨领会对方在表达的是什
么，但这并不影响我们友好和睦
相处。工作之余，我们也在努力
学习着，阿依古丽学习汉语，我学
习维吾尔语，效果虽然不怎么明
显，却也是在进步中。正如此刻，
我们用各自的语言传播对彼此节
日的问候。

阿依古丽打开手机相册，点
开照片，她女儿的头像铺满手机
桌面，阿依古丽比画了一个穿婚
纱的动作。

“你的孩子要结婚了？”我问。
她丈夫在一边点点头，阿依

古丽也点点头。
“本来结婚的日子定在了中

秋节，可是因为疫情，推迟了。”阿
依古丽的丈夫解释道。他的国语
水平并不比阿依古丽的好多少，
说得磕磕巴巴的，但我能听懂。

“女儿和她男朋友在喀什一
家医院上班，现在正在防疫防御
一线，等疫情清零后就回来举办
婚礼。”阿依古丽接着说道，语气
有些期盼和伤感。

说到反复无常的疫情，我们

都沉默下来。一次次新冠疫情的
卷土重来，在八羌人众志成城的
防疫中一次次被阻挡在外围，山
河无恙，人民安康。而这场没有
硝烟的战斗中，我们每一个平凡
的人都是无名英雄，比如阿依古
丽的一家人、又比如我。

“你想家吗？”阿依古丽见我
沉默不语，问。

我点头：“想！只是现在无法
回去，等到疫情结束后再说吧。”

阿依古丽安慰我：“相信疫情
会很快过去的，你看月亮那么圆
那么美，我们的生活也会这样的
圆满和完美不是吗？”

阿 依 古 丽 和 月 亮 一 样 的 清
明，眼里充满了爱与希望。

华 夏 大 地 被 疫 情 肆 虐 了 三
年，病了三年，但华夏龙骨以一种
顽强的姿态挺立于世界之巅，这
是一个民族在逆境中奋而崛起的
见证，让人不得不承认这是个奇
迹！华夏人民团结互助，越战越
勇，终于冲破重重险阻迎来曙光，
战胜新冠疫情指日可待！

我与她一家人相聊甚欢，直
到夜深月更圆，我起身告辞。

走出屋外，踏着月光的行板
一路向前，八羌没有桂花香，此刻
虫鸣鸟叫也隐入月夜，远处八羌
的卡点车来车往，防疫工作人员
正在认真执行防疫工作。

所有的花好月圆，都是有人
在为其负重前行！

我望着天空那轮满月，心生
美好。月圆之夜，祈祷疫情早日
过去，人间一切安好！

踏着月光的行板
□ 杨 蕾

酷夏已过，秋风送爽，万物结籽，瓜果
飘香。凝望着街头各种秋果，记忆的画卷
徐徐铺陈。

西瓜是瓜果中的骄子，深受人们的青
睐。西瓜夏天已经上市，一直热卖到秋天，
深秋季节瓜田就该拔蔓了。上个世纪八十
年代初，我们村庄附近的国营农场有大片
大片的西瓜地，到临近拔蔓季节，地里品相
好的西瓜早已被摘取，品相不好的西瓜卖
不上价，被漠视、抛弃在田间地头。这时节
农场附近的村民便纷纷出动，拉车带筐兴
高采烈到瓜田里捡西瓜，广阔的废弃瓜田
成了附近村民的乐园。村民们捡拾西瓜各
有用途：有的是自家享用，有的拉到别处卖
钱，有的用来喂鸡鸭牲畜等等。这时候我
们孩童们也经常在瓜田里撒欢，东瞧瞧西
看看，找西瓜的过程犹如捉迷藏寻宝贝的
游戏。男孩们不安分常常恶作剧，遇到不
如意的西瓜动辄踢瓜砸瓜，将它们破坏得
一塌糊涂。如果遇到好瓜，不管三七二十
一，掰开就往嘴里送，鲜红的西瓜汁染满嘴
唇和衣衫。一路走来，边捡边吃，边吃边
扔，肆意逍遥快活！

南瓜是瓜果中的长者，满脸褶皱写满
沧桑，但亦不失大气敦厚。八十年代中期，
附近的国营农场已经私人承包，其中大片
土地种植南瓜。由于种植面积广阔，秋天
南瓜成熟的季节农场主做起地头批发生
意，欢迎商贩到地里挑选采摘。为赚点差
价改善生活，农场附近村民纷纷到农场去
贩运南瓜，我们家也不例外。有一次我和
爸爸妈妈拉着一辆架子车，到农场西站去
采购南瓜。我们与农场主打好招呼，放好

车，一步步走向南瓜田。瓜田辽
阔，漫无边际，大大小小的南瓜躲
藏于南瓜叶下。南瓜叶比西瓜叶
肥大许多，长势更为茂盛，藤茎更
为粗大，藤蔓更为漫长。我们翻开
南瓜藤叶四处打量，寻找优质的南
瓜。我见爸爸挑选南瓜时，不时用
大拇指指甲掐。我不解，问他为什

么这么做？爸爸告诉我：指甲掐不动的是成
熟的老南瓜，如果指甲能掐进就说明南瓜
不够成熟，品相再好也不能要。我模仿爸
爸的方法挑挑拣拣，不断挑选又大又成熟
的南瓜。选好南瓜后，我们左拥右抱费力
将它们运送到架子车上。我们一趟趟地摘
选，一趟趟地运送，累并快乐着，直至满车
变成金黄的小山。后来我们将这些南瓜贩
运到城市，由于物美价廉，买者云集，供不
应求，我家获得了不少的收益。

冬瓜是瓜果中的巨无霸，动辄几十斤
上百斤，我家果园里就曾有过这样的大家
伙。九十年代中期，果树种植流行，爸爸将
我家那片沙地改造成果园。我家果园紧挨
着一片蔬菜园，是我们三队建社家的。那
一年秋天蔬菜园栽种冬瓜，瓜蔓蔓延纵横，
渐渐爬满菜地。有一些冬瓜藤蔓舒枝展
叶，越过田埂，无声无息侵入到我们的果园
里。秋天是收获的季节，蔬菜园里横七竖
八到处是冬瓜的身影。青白的色泽，硕大
的体型，憨厚的样子，好一派喜人的景象！
有一次我们到果园劳作，在果树下草丛里
居然发现几个大冬瓜。它们小的时候躲躲
藏藏，容易被人忽视，但如今丰满的体型让
它们无处遁形。圆柱般的冬瓜有几十斤
重，我抱起来十分吃力。既然长在自家地
里，我们就是这几个冬瓜的半个主人，有权
利支配它们。我们欢喜摘取了它们，将它
们偷偷运回家享用，毕竟冬瓜来自于临家，
我们还是有一些心虚和愧疚。但后来发生
的事却令我们十分诧异，隔壁蔬菜园里满
地的大冬瓜竟然无人采摘，最终一个一个
全部腐烂掉。原来那年冬瓜丰收供大于
求，价格十分低廉，建社家觉得不划算竟然
放弃售卖，任其自生自灭。妈妈后来常常
叹息：这家人太不会过日子了，那么好的大
冬瓜就这样白白糟蹋了，太可惜了！懒惰
害死人，再便宜也应该摘下来卖啊，毕竟是
劳动成果，就是白送人也落个人情啊！又
感慨：竟然不要了给别人说啊，你们不要别
人要啊！咱家果园里的冬瓜摘对了，不摘
也会烂掉，早知道多摘几个了！

西瓜南瓜冬瓜等等许多瓜果承载着我
过往的记忆，那些故事蕴满着人生的多种
滋味，它们值得我用一生去慢慢品咂回味！

秋瓜记忆

□ 惠军明

说到秋月，也许你的脑海里立马会浮
现出一幅画面，一轮皎月凌空，山林安静，
花草安静，村庄安静，小河安静，只有偶尔
的虫鸣在衬托寂静的夜色，万物都在秋月
的怀抱中，享受秋夜里的清凉和秋月的抚
慰。古往今来，好像秋月一直被人们追捧
着，尤其是那些文人墨客，都喜欢将秋月
大书特书，不惜笔墨，不吝赞美之词。

我一直在想，人们喜欢秋月，无非是把
秋月作为一种既具象又抽象的意象，在人
生得意或者失意之时，在命运跌宕或顺畅
之时，在时空腾挪或者辗转之时，有个可
以倾诉的对象罢了。

秋月之美，在于恬静、安详之态无与伦
比。无论是上弦月还是下弦月，月盈还是月
亏，它都会跟着秋天，书写大自然应有的篇
章。记得大诗人李白的《静夜思》：“床前明月
光，疑似地上霜。举头望明月，低头思故乡。”
这首诗，据说创作于公元726年（唐玄宗开元
十四年），在九月十五日的扬州旅舍，26岁的李
白，在月白霜清的秋夜，思乡情切，写下了这首
千古名篇。全诗近乎口语，没有任何精雕细
琢，却朗朗上口，营造的情景意境，令人难忘。

秋 月 之 美 ，在 于 可 把
玩 、可 欣 赏 。 至 于 如 何 把
玩、欣赏，我们不妨看看古
诗词里的众多记载。唐朝
诗人韦应物《月下会徐十
一草堂》：“暂辍观书夜，还
题玩月诗。”，说暂时放下夜
晚不看书的时光，继续去写
欣赏月亮的诗歌。金代诗
人元好问《满庭芳》词：“绛

阙凌风，瑶池玩月，众仙侍立清班。”好像
还原了天庭仙境里的瑶池赏月情景。而
清 代 落 魄 文 人 沈 复《浮 生 六 记·闺 房 记
乐》：“纳凉玩月，到处有之。”其中记录了
他与爱妻陈芸的赏月雅事与乐事。

秋月之美，在于可寄思、可解愁、可释
怀。苏东坡《水调歌头·明月几时有》这样
写道：“明月几时有？把酒问青天。不知天
上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐
琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似
在人间。转朱阁，低绮户，照无眠。不应有
恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有
阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里
共婵娟。”这是一首思念弟弟苏辙的诗歌。
据说苏轼兄弟感情深，宋神宗熙宁四年（公
元1071年），因为与当权的变法者王安石等
政 见 不 合 ，他 被 外 放 在 颍 州（今 安 徽 阜
阳）。由于同弟弟分别近七年未见，甚为想
念。他原来任杭州通判（相当于现在的副
市长），因为苏辙在济南掌书记（相当于军
师参谋），特地请求北徙，这样见面就方便
许多。可是到达密州（今山东诸城）后，这
一愿望仍然没有实现。时值中秋，皓月当
空，银辉满地，他感慨万千，借着酒性，一挥
而就。词中字字句句，点点滴滴，无不是对
人生中无不散之筵席的万分感叹。

而唐朝诗人王昌龄著名的《出塞》诗
歌，以冷月入手，希望起用良将，早日平息
边塞战事，让老百姓尽快过上太平日子，
抒发了浓厚的爱国主义情怀。“秦时明月
汉时关，万里长征人未还，但使龙城飞将

在，不教胡马度阴山。”这首
诗歌被称为唐人七绝的压
卷之作。

说白了，秋月之美，是
小美也是大美，小美就是个
人 思 绪 ，大 美 就 是 家 国 情
怀，人生苦短，岁月悠长，人
们钟情的那轮秋月啊，一千
万一万年，都不会改变你仰
望与珍爱的模样。

秋月之美

□ 季 川

自汉代以来，中秋为节，酿桂花成酒，
将绵字书笺，吃月饼，赏花灯，着古装
礼拜烛红，相思入卷同圆梦；
叹人生无尽，彼岸为涯，将沧海封屏，
且情怀如故，与乡亲，聊家事，品今日
尘缘霞玉，浪漫于心共谈天。

中秋联

□ 童 伟

街上摆满了卖月饼的小摊，我才猛然感觉
到中秋临近了。时间过得真快，端午刚过、六月
六刚过、“七月半”刚过，不知不觉又到中秋了。

中秋是合家团聚的日子，但心中的缺
憾与日俱增。父亲几年前去世了，如今的
中秋，就像天狗吃了一角的月亮，并不完
美。父亲在的时候，中秋时节家里另有一
番意义。我们家生活在大山里，稻谷一年
一收，只有中秋后才成熟，才收割。年少
时代，中秋对我们没有特别的意义，我们
在乎的是有鱼吃而已。

中秋的清晨或是前一天下午，父亲都是
经常出去割草喂牛，放弃用了一年到头的两
头尖的挑草扁担，而是改用了箩筐去割草。
放学时玩耍，一见穿着褂褂、两肩黝黑至手，
穿着剪掉裤筒的裤衩出去割草的父亲，我们
心里窃喜，家里有好菜了，玩得更有劲了。

如果家里养的鸡鸭正常生长，中秋节家

里的主菜就是稻花鱼和白切鸡（鸭）了。从
父亲开田挑鱼到家，开始杀鸡鸭开始，我们
兄弟就守在一旁了，是最勤快的助手。渴望
的大鱼大肉一餐就要到了。开饭之前，家里
要先祭祀祖先或请先生做一些图腾，将我们
胃口永远提着。祭祀和图腾主要的道具是
用三个小碗，倒上四分之一的酒，酒里将鸡
胗和鸡肠剪成小片，完成活动后父亲和先生
会一干而尽，嘴里嚼着鸡胗和鸡肠，如果我
守在一旁，他们会递给我在酒泡里了几分钟
的鸡胗和鸡肠，味道美极了。

中秋即将到来，心里盘算着，长辈还有
谁，拿什么去看望他们。除了母亲外，叔
和叔妈要看，舅和舅妈要看，想想也只有
这几个至亲长辈了。

就说舅舅吧，年近八十了，单单瘦瘦的、
性格开朗，喜爱说话，到哪里一坐，都是笑声
一片。记得我受伤卧床半年时，他几乎每一
天都到家里陪母亲坐，一坐就是半天，只有
在回去时才到床边和我说每天重复的一句
话“好好养伤，会慢慢好起来的”。我想，舅
舅可能有千言万语，也不知道该如何安慰我
吧，坐三五个小时也不只是为这一句话。

月圆、家圆，明天、后天、再后天，就是
中秋了。

忐忑的中秋

□ 叶承付


