○ 李德富

我第一次见吴老师，是六周岁的时候。那天是学校新生报名。母亲给我挎了个新书包，换身新衣把我带到了乡上小学。

母亲直接把我带到教师办公室，在一位女老师办公桌前停了下来。母亲叫了声：“吴老师，我给孩子报个名。”吴老师扎着一双羊角辫，穿着青色的灯芯绒衣服，用闪亮的眼神看了我一遍，然后从抽屉里拿出一捆小竹签，叫我数，我数完，她便又拿出一捆，叫我接着数，我数到200。她笑了，脸颊荡起两个酒窝，笑得很迷人。她温柔地对我母亲说，这孩子挺聪明。然后她拿出报名册，写上了我的名字。我知道，这就是我的入学“考试”了。我母亲说，你叫吴老师吧，我胆怯地叫了一声“吴老师！”然后把这个名字刻在了心里。

吴老师个头不高，头上时常扎着一双乌亮的羊角辫。

那时的小学主科只有语文和算术。吴老师是我们的语文老师和班主任。她的粉笔字写得非常漂亮，字很正楷，一笔一画，绝不马虎。写字时下笔较重，有时白色的粉末像飞舞的雪花飘洒到她的脸上，衣服上，她全然不顾，一气呵成。

那年月是个特殊的年代。读到四、五年级时，学校已无法正常上课。但吴老师仍然坚持每天来上课。只是班里很乱，学校没人敢管，校长和主任都被批斗了。上课时，老师在台上讲，我们就在下面做小动作，有时在课堂上打闹，走动，还有同学甚至坐到桌子上玩扑克，更劲爆的是，有人竟爬到教室横梁上去。吓得吴老师脸色煞白，水汪汪的泪水快要溢出来。有一次，我们的一个同学拿了一支装有火柴头药的木制玩具枪，悄悄走到吴老师身后，扣动扳机，只听“叭”的一声响，吴老师被吓得跳了起来，好一阵都惊魂未定。神愣了一会，她背过身去，悄悄用手帕擦了擦眼角，再转过身来时，我看见她眼睛有些湿润，但她并未特别生气，把玩“枪”的同学叫到黑板前站着，严厉批评了一顿。然后对我们说，你们年纪还小，顽皮，做些错事我可以原谅，但教书是我的职责，学不学在于你们，现在不好好学习，虚度美好少年时光，长大没有文化知识，今后能有什么出息呢？吴老师闪着泪光，语重心长，全班竟然静了下来，听着她既无奈又发自肺腑的教诲。

有一次在学校睡午眠，我偷偷跑到学校下面的河沟里去洗澡，搬螃蟹。待进校后，吴老师已在教室里了，我低着头，忐忑不安等待体罚，但吴老师啥也没说。待放学后，她才叫我留下。对我说，午眠干啥去了？我说，家里耽误了。她就叫我到她跟前，用手在我穿着短裤的腿上轻轻一划，一条白痕显现出来。她说，你还撒谎。我原形毕露，只好低头认错。她和风细雨地对我说，学校有规定，不允下河洗澡，淹着咋办？你要让父母放心啊。然后，把我送回到家，并没有在父母面前告我的状，所以，我很感激她。

吴老师一直把我教到小学毕业。那年我当兵复员回乡再见过她，羊角辫已改成齐耳的短发，那张好看的脸上记录着岁月的痕迹。

吴老师像千千万万的老师一样，很平凡，但也很光荣、伟大。她教给我扎实的语文基本功至今受用。虽然再也没见着她，但我时常怀念她，她娇小玲珑的身影时时在我脑海浮现。