

# 五谷飘香秋分到

○ 王国梁



秋分是二十四节气之一,也是秋天的第四个节气。秋分把秋天分两半,这一天昼夜时间均等。秋分之后,开始昼短夜长。这个节气有鲜明的特征,一直是人们比较重视的节气。我们国家从2018年起,把每年的秋分日设立为“中国农民丰收节”。

从这以后国家正式明确把秋分设成丰收节,而过去的很多年里,秋分一直都是农民的丰收节。秋分时节,天气凉爽,五谷飘香,瓜果成熟,蟹肥菊黄,是一年中中最丰饶美好的时刻。我所在的地区,

一年中有两次丰收节,一次是芒种之后的麦收,一次是秋分到来的秋收。而秋收比麦收更加隆重和盛大,因为麦收时只有麦子成熟,而秋收时五谷丰登。玉米、高粱、大豆、谷子、芝麻等等农作物全都成熟了,大地上一派喜气洋洋的景象。而且麦收时间段,一般三五天就结束了,而秋收的战线被拉得长长的,十天半月都在进行中,农民的喜悦也是长长的。

在我的记忆中,一直珍存着一幅动人的丰收图。秋分时节,微凉的秋风吹过农家小院,院子里堆满了秋天的收获。天高云淡,秋香四溢,父亲在院子里收拾着粮囤。他一边收拾,一边哼着歌,喜悦的歌声在院子里飘着。收拾完毕,父亲坐在檐下静静地抽烟。面对满院的收获,父亲的表情平静又幸福,脸上洋溢着无限满足和无限欣慰。一屋,一院,还有院中满满当当的玉米、高粱、大豆等等,组成了一幅温馨的丰收图。

父亲吐出一个烟圈,悠悠地对我说:“秋分可真是好时候啊!”那时候我总在想一个问题,为何秋天要等到第四个节气才迎来收获。立秋、处暑、白露,然后才是秋分。后来我想明白了,所有盛大的场面都要经过一段时间的铺垫,为

的是酝酿气氛,做足准备,就像是一场精彩绝伦的演出,需要前期酝酿工作。丰收的气氛酝酿得足足的,秋分就盛装登场了。

五谷飘香秋分到,人人喜笑颜开。相比父亲内敛含蓄的性格,母亲的喜悦则更为张扬。她和哥哥刚从田里收完南瓜回来,哥哥拉着小拉车,她在后面跟着。还没进院门,她就高喊起来:“老二,老三,瞧今年的大南瓜,长得多大!一会儿咱们把大南瓜摆满院子,就跟过年挂红灯笼似的,要多喜庆有多喜庆!”我说:“妈,你这是要用大南瓜张灯结彩吗?”母亲哈哈地笑起来:“对!张灯结彩!”自从她进了院门,简陋的农家小院里欢声笑语就没有停过。“今年真是大丰收啊,瞧这大玉米棒子,一会儿挂在屋檐下该有多好看!”“老三,干活利索点,快把这些豆子收拾起来!”“哈哈,看我把高粱堆在这儿吗?好看吧?”

父亲看着母亲尽情释放自己的快乐,特别满足和安心。那个年代还没有“仪式感”这个词,但农民在丰收节里把仪式感演绎得如此精彩。节气是指引农事的,每一个节气都有非同寻常的意义,秋分时节尤其意义重大。春华秋实,辛勤耕耘之后是沉甸甸的收获,没有什么比这更让我们感到幸福的了。

五谷飘香秋分到,家家户迎幸福。忙碌之后,父亲说:“白露早,寒露迟,秋分种麦正当时。”秋收的同时,又一轮的播种也随之开始。农民在自己热爱的土地上,收获耕种,耕种收获,一轮一轮,周而复始。

# 宁静的时光

○ 王吴军

住在小小的县城,感觉到这里属于我的时光是无比宁静的。四季更迭,日子总是那么缓慢,似乎随时都可以停下来小憩一下。一间小屋,一缕阳光,一杯清茶,一卷闲书,不贪图名利,可享闲适,可得乐趣。

我是一个喜欢安静的人,闲暇的时候,读书写字累了,常常独自凝望辽阔的天空,看着一片云静静地飘逸。时光流逝,一个人从呱呱坠地到两鬓斑白,从童真的孩子到皱纹爬满脸庞,许多人只知道终日奔波,却不懂得停下脚步看一看天空和白云,许多人只知道追逐名利,却不懂得停下脚步看看静美的夕阳和绿树红花。的确,世间的功名利禄时时刻刻都会困扰着人的心灵,然而,要懂得岁月的美好其实不是因为喧嚣和热闹,更多的是因为时光流逝里的那份安静和淡然。人需要的不只是忙碌和劳累,人也需要从容和淡定。其实,把名利看淡了,人间无非是阴晴圆缺和聚聚散散,沧海桑田,不慌不忙,不卑不亢,人生便是安稳和愉悦的。时光总是朝前流逝,生命的愉悦需要的是坦然面对。懂得生活,是既要好好努力,也要懂得欣赏,是既要懂得奋进,也要懂得让自己安静下来,去品味生活中的美好与明媚。

那天黄昏时分,我站在小区的花圃旁边,看着灿烂的斜阳洒落斑斓的光芒,花圃里的那些花草沐浴着光芒的映照,在天地之间静静地生长着,我知道,花草虽然在天地之间是渺小的,甚至是微不足道的,但是,花草也有着自己的向往和愉悦,只是,花草是安静的,不喧哗,不叫嚷,只是安然长成动人的风景。那一刻,不知为什么,这静静生长的花草让我的心里涌起了莫名的欢喜,我知道,人其实就如花草一样,不需要喧哗和叫嚷,只要静静地生长,就会成为世间的风景。

轻风吹拂,时光安静,我站在天地之间,让自己也安静下来,尽情欣赏世间那些美好的事物和情境,尽情品味时光里春夏秋冬的丰盈滋味,我不喧哗,我不叫嚷,我只是让自己静静地成长,静静地生活,岁月流逝,生命的愉悦就在一片宁静之中。



# 喧嚣之后是寂静

○ 章铜胜

桂花开时,天气已经凉了。在田野里散步时,忽然想起自己已经好久没有听见蝉声了,夏天的蝉声是什么时候停止的,也好像全然没有了印象。曾经那样的热闹,在它戛然而止的那一刻,我们竟毫无知觉。而此时,树荫已不如夏天时浓了,风中,枫杨树的叶子和栾花一起纷纷地往下落,虽然有风声,想起夏天时蝉声的聒噪,还是会感觉到消失之后的寂静,那种怅然若失的寂静。

午后,风小了,我还在那条路上走。枫杨树的叶子偶尔轻摇一下,像是在敷衍谁一样,轻轻悄悄,没有一点声响。黄色的栾花上藏着一点点的红,很小的一朵,我将它捡起来,拿在手里看了看,并不觉得有多好看,但黄与红的配色,应该还是有许多人喜欢的。栾花开得繁,此时,不停地有栾花从树叶间洒落下来,轻飘飘的。沿路落了一层黄黄的栾花,间或有一些枯叶,被我走过时的风带起,也只是就地打了个滚,翻了个身,发出轻微的声音。不远处的山间,有小鸟在叫,一两声,我听不出是哪中鸟在叫。无风的午后田野,虽然万物缤纷,但鸟声与树叶滚动的声音过后,便是深沉的寂静。这种寂静并不显得单调枯燥,反倒会让人心生某些期待。

每到黄昏,看见夕阳红透的时候,总有一种深深的寂寞感,是对缤纷白天的迷恋与不舍,还是对即将到来的夜晚有着某种期待,真的不好说。在乡村里,黄昏的那段时光是喧闹的,乡亲们从田野里回来,牵着牛,撵着狗,聊着桑灶麻长的事;鸡在院子里咯咯地叫着,在钻进鸡窝前,仍在努力寻找着最后一粒可以饱腹的米粒、草籽,或是野果;猪在圈里,哼哼唧唧,像是在催促主人早点喂食;厨房里主妇们正在忙碌着,洗涮的水声、炒菜时油锅发出的吱吱声、饭锅里蒸汽扑味扑味的声音,不时传出来;屋里孩子的吵闹、门前的吠吠,声声嘈杂,也是声声亲切。黄昏的热闹,是短暂的,夜深,月升,吵闹过去,乡村在一片蛙鸣,或是阵阵虫声里,归于寂静,寂静得悠远而又漫长。我喜欢乡村之夜的寂静,仿佛只有在这种寂静里,才能藏得下乡村的许多秘密,才能让乡村可以喘息一会儿,思考它得以繁衍生息的责任与使命。

那天傍晚的时候,正在家里吃晚饭,忽然听到外面有很吵闹的声音。仔细一听,是楼下有人在吵架,中年男女的声音,你一句我一句地互不相让,声音虽然很大,隔了一些距离,也听不真切他们在吵些什么,更无从知道是因为什么而吵。大概吵了一会儿,声音便停了。吵闹声之后,忽然觉得周围一片寂静,那是一种平时难以感觉到的寂静,好像与我无关,又好像很突然的一种状况,还来不及让我细想,它便悄然降临了。

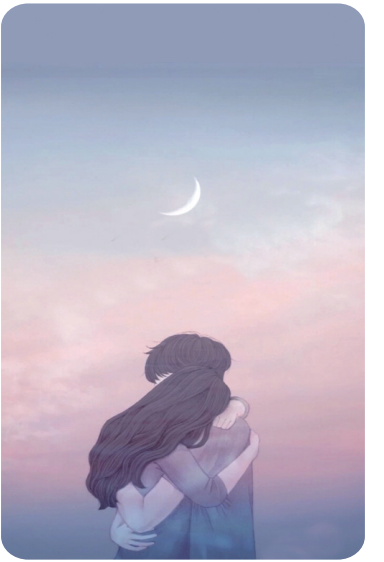
夜读的习惯,已经坚持了近三十年了,以前还不懂得,现在想起来,我的夜读,可能也与我一直喜欢夜的寂静有关。夜深时,你能听到在白天,或是刚刚入夜时听不到的一些声音。如秋夜断续的虫声,一两声之后,又是一两声,有时会持续一会儿,之后突然就停下来了,你不知道它什么时候又会响起。夜风吹过街道的声音,鸟鸣作响,像在寻找一个通道,又像是在寻找某个仍然亮着灯光的窗口,也像是在寻找某个开阔的地带,风声有着执着的拗劲,会吹得树叶哗哗作响,也会吹得一些人家雨棚哗啦啦地响,风停了,不知道去哪儿了,也带走了和风声一起作响的种种气息,好像故意丢下了一个叫作寂静的东西,让我们不知所措。夜里,雨和雪的声音是不同的,雨停了,或是春雪融化时,会有檐落点点滴滴,它们将夜分隔出三三两两的寂静,寂静变得多了,细碎了,也更深了。

我在寂静的夜里,翻开书的一页时,纸张发出轻微的声音,之后是寂静的时刻,文字静静地在我的眼前,等待着我发现寂静中隐藏着的另外一些东西。



那天我跟丈夫一起聊天,说起往事,我忍不住感慨道:“人到中年,回味起当年周星驰电影的一些细节,觉得特别经典。比如那个想要借助月光宝盒回到过去的情节,当年看觉得很好笑,如今才觉得特别真实。不知道有多少次,我幻想着有个月光宝盒,可以让我回到从前,可以让我改写人生轨迹。”

丈夫意味深长地看了我一眼,说:“如果回到当年,你是不是就不选择我了,而是选择当初那个家境好的有钱人?”还没等我回答,他又说:“如果当初你选择了他,难道会比现在幸福吗?说不定还不如现在呢!女人生活在那样的人家,肯定活得小心翼翼。而且有钱人容易变坏,大概不像我这样始终如一爱你。再说了,你能保证他永远有钱吗?家道中落也说



# 人生没有最优选择

○ 马俊

不准呢。所以说,我才是你的最优选择呢!”我“扑哧”笑出了声,他这算是自我夸奖吗?

我忍不住回忆起当年的选择。说实话,终身大事不是儿戏,每个人都经过了深思熟虑。如果真有月光宝盒可以帮我回到过去,我还会选择他吗?如今我们的婚姻已经进入平淡期,总体来说也算不上完美。如果可以重新选择一次,我说不定真的会考虑换一种人生试试。

但是转念一想,其实人生没有最优选择。我的丈夫不是最优选择,别人也不会是最优选择。因为每一个选择,都意味着失去。选择了有钱人,可能意味着失去婚姻生活里的随性自在;选择了没钱的人,意味着失去富足的生活。两全其美,鱼和熊掌兼得,一直是我们求而不得的。

这个世界上究竟有没有最优选择?我觉得没有。不仅仅是婚姻,任何选择都没有“最优”。无论选择学校还是选择职业,或者选择房子、选择车子之类的,所有的选项都无法满足你的一切要求。因为人的天性是不满足,得陇望蜀,吃着碗里瞧着锅里,所以再完美的选项你都会觉得有不如意之处。很多时候,你衡量再三做出的选择,都有点勉强接受的味道——虽然不是十全十美,但比较来说算最优了。

最重要的是,人生是一个动态变化的过程。很多事物都在改变,你的衡量标准也会随之改变。比如当年你以为在某个好单位系统上班就是拥有一份好的稳定工作了,可随着时代的发展,当年很多端着铁饭碗的人都下岗了。当年的优势变成了劣势,当年的最优也就狠狠打了折扣。

正因为如此,我们才会萌生“回到从前”的愿望,希望再重新选择一次。可是,你重新选择的“最佳”吗?这里面有太多不确定因素,你照样得不到最佳选择。比如我的堂弟,非常后悔当年从大城市回到家乡发展。他说如果留在城里,他的人生肯定不会像现在这样乏善可陈。可如果真的回到过去,他留在了大城市,大城市的高压生活会不会让他觉得难受?我想肯定有。那时他会觉得留在大城市也不是最佳选择。

人生曲折多变,像一盘复杂的牌局。我们无法预知未来,也无法回到过去。莫要后悔当初的选择,莫要感叹人生的无奈,所有的选择都是有缺憾的。但是选择了就要接受和珍惜,接受你所选择的,珍惜你所选择的。

生活没有最佳答案,人生没有最优选择。正因为如此,人生才呈现出神秘莫测的魅力。

的寒秋气象,心灵的寒露凄美。杜甫凝望江水波涌滔天,巫山浓云滚滚,让他想到他个人的命运,与国家的命运交织在一起,萧瑟沉郁,如史诗一般的悲壮凄凉。为此我想,寒露天气,从凉爽变成凄寒,对千年以前的杜甫而言,寒露的寒冷,有他内心的凄凉无奈,也有他《秋兴》的真挚情怀,心境感叹。

杜甫在此诗的下半阙写道:“丛菊两开他日泪,孤舟一系故园心。寒衣处处催刀尺,白帝城高急暮砧。”写得真好呀,那从菊重开两次,意味杜甫准备返乡已开了二年了,仍然遥遥无期,不免令人伤感落泪。杜甫看着江岸一叶孤舟,如一叶浮萍飘零,心生思乡之情,那心系故园长安的眺望,有着无限的渴望。是呀,在寒露时节,家家户户赶制寒衣,妇女们拿出刀子、尺子和布匹,忙着为亲人剪裁寒衣。此时,诗人站在白帝城头,隐约听见远处传来急促的捣衣声。那捣衣声,不同于李白的“长安一片月,万户捣衣声。”那是写闺妇的思夫之情,有期待,也有激动。而杜甫听到的捣衣声,敲打阵痛的内心,让他在那煎熬无助里,有漂泊的孤寂之感,也有忧国忧民的心灵向往。是呀,杜甫看不到国家的希望,找不到自己的精神归宿,唯有在滴滴泪痕的诗篇里,寻找安慰,就像在黑暗中寻找到了有一丝光明。



# 杜甫与寒露

○ 鲍安顺

有人说,杜甫在寒露写下了千古名句,“露从今夜白,月是故乡明”。此句出自杜甫的《月夜忆舍弟》,语出惊世,堪称经典。也有人说,那露是指白露,心是寒露,写的是凉秋的魅力风光,旷古诗情。我想,无论是寒露,还是白露,都可以说得通。可是我感觉,那寒露更寒,更符合诗人凄清的心境,清寒的诗心风光。

当时,置身安史之乱的杜甫,颠沛流离,备尝艰辛,身心几经磨难。然而,他流落他乡,天涯旅人,在寒露的月光下,心是思乡的月光之美,思亲的寒露风光,实乃文学的庆幸佳遇。此诗首句写道:“戍鼓断人行,边秋一雁声。”诗人望月怀乡,忆思亲,在寒露之时,想象边塞戍鼓,寒秋雁声,感慨万千地写出了一幅寒露秋景的乡愁图。是呀,战争困顿,亲人离散,眉头有愁,发上染霜,诗人心怀家愁,忧思困顿,望月怀远,却家书不达,生死茫茫。阅读整首诗,出奇的感觉,那诗情是温暖的,也是温馨的,诗人在沉郁哀伤的抒情间,写出了深情厚谊,诗情画意。

杜甫写有《寒露》一诗,写的是寒露访友的五言律诗。杜甫晚年,生活清苦困顿,他却随遇而安,热爱生活,不断地写诗言志。此诗上半阙写道:“藜杖侵寒露,蓬门启曙烟。力稀经树歇,老困拨书眠。”可以想象,那藜杖做的拐杖上沾染清涼的寒露水,蓬草编成的门在开启时,瞧见了拂晓烟霞。我想,那是何等超逸的心灵情境,有着宽慰的惬意,自慰的欣然,迷象的精神趣味。

此种生活窘境中,杜甫年迈体弱了,走几步经过老树时就要歇一歇,翻翻书就困得要睡着了。我读阅时,感觉到了心疼,却又感怀至深,觉得杜甫将寒露访友之苦,写得妙不可言,有着极深的内蕴,极佳的抗争情绪。是呀,杜甫随遇而安的人生态度,与王维“行到水穷处,坐看云起时”的诗境,完全是一致的,有着高度的精神契合。

杜甫在《寒露》诗的后半阙写道:“秋觉追随尽,来因孝友偏。清谈见滋味,尔辈可忘年。”那寒露秋觉凉,看尽原野的视线里,情谊无尽,正如诗题所释的孟氏兄弟,对杜甫有着偏爱之情,是诗人拄杖拜访的真正动力。杜甫拜访孟氏兄弟,用一个偏字,写得出奇制胜,写了后句与孟氏兄弟忘年交的特殊友谊,那清淡如水的交往,充满了人情滋味,温情的慰藉,有着许多生活的理解,神交的惬意。

寒露日,我读杜甫七律《秋兴其一》,倍感秋意萧瑟,格外凄寒。那是大历元年,公元766年,此时的安史之乱结束三年了,可是军阀割据,大唐江山战争不断,内忧外患,处于风雨飘摇之中。此时的杜甫,依旧漂泊在夔州,他感觉自己的命运与大唐一样,苟延残喘地活着。56岁的杜甫,年老多病,知交零落,目睹深秋寒露时那满山凋落的枫树林,巫山巫峡的萧瑟阴森气象,他在诗的上半阙写道:“玉露凋伤枫树林,巫山巫峡气萧森。江间波浪兼天涌,塞上风云接地阴。”写出了山河

# 短短的余生慢慢过

○ 马亚伟

孩子们是断然不会想到“余生”这个词的。他们手中握着大把大把的时光,对未来只有憧憬向往的份儿,恨不得一夜之间长大成人。而成年人,活着活着脑海中便会经常冒出“余生”这个词。

余生,是一个比较伤感和苍凉的词,有点无奈,甚至有点悲怆,总让我们想起那张人生的A4纸。人生A4纸上的900格赫然在目,所剩的时光一日了然。每个人的余生都是有有限的,而且随着每一天时光的流逝,余生只能越来越短。每个成年人看到自己所剩的人生时光,都会有触目惊心的感觉。

人生苦短,余生有限。想到余生,我经常会有一种紧迫感,还有种不甘心。心中不止一次问自己:时间都去哪儿了?此生都做了什么?还没来得及好好品尝青春的热烈与芬芳,转眼间青春已逝;还没来得及享受盛年的蓬勃和辉煌,转眼间老之将至。

三毛说:“我来不及认真地年轻,待明白过来后,只能选择认真地老去。”记得年轻时,我经常用一句很励志的话当自己的座右铭:“我们无法左右生命的长度,但可以拓展生命的宽度。”其实那时并不了解“生命的宽度”是什么概念,单纯以为就是要在有限的生命中做更多有价值的生命。如今恍然明白,生命的宽度除了让自己的生命更加厚重些,还包括对生命状态的把控和御悟。

我们该如何度过余生?我想短短的余生应该慢慢过,把脚步放慢,把心态放淡,这样余生便不再匆忙和疲惫,不再仓促和紧张。

短短的余生慢慢过,放慢脚步,把余生过成舒缓的慢板,把余生过成悠然的长诗,把余

生过成婉转的歌谣。人生就是一段旅程,这样的比喻极为贴切。我们都有这样的体验,如果一段旅程只顾匆匆赶路,便会觉得旅程太快,还没来得及走好脚下的路,还没来得及看看沿途的风景,倏忽间已经到了终点。那样的旅途,是充满遗憾的。余生,相当于余下的旅程。我们已经走过了一段人生旅程,有了一些体验和经历。前段旅程,因为走得太快我们迷失了自己。余下的旅程,我们放慢脚步,等一等灵魂。等灵魂跟上来,来一次真正的心灵之旅。放慢人生的脚步,才会留意到沿途的鸟语花香,才会欣赏到路边的绿瓦红墙,才会关注到脚步的轻快放松。放慢脚步,我们更多关注到的是自己的心灵。对心灵的关照,才是对生命真正的善待,才是对余生真正的善待。

短短的余生慢慢过,心态淡然,才能把余生过得平静悠然,才能把余生过得安稳通透。前半段人生,我们都活得太功利了,每天为了看得见、看不见的利益狂奔不止。似乎总有一面旗子,在吸引着我们快马加鞭向前。为了完成某种使命,我们活过于功利化和目的化。我们总以为,人生一定要完成些什么,达到什么目的。而那些目的,往往都带着名与利的色彩。这些俗世诱惑总让我们身心负重,也让我们的旅途变得匆促而沉重。余生短短,愿我们心态淡淡。少些锱铢必较,少些争分夺秒,少些枕戈待旦,少些志在必得,多些与世无争,多些平心静气,多些平和淡然,多些得失随缘。

短短的余生慢慢过,把余生过出韵味和韵味。如此,你所拥有的短短一生,便成了长长的一辈子。

(本版配图均来自网络)