
一双解放鞋、一个印着“为人民服务”的军绿色帆布包装得鼓鼓囊囊……9 月 20 日中
午，记者在雷山县西江镇黄里村见到 84 岁的“草鞋记者”张希才时，他正从村委会往家
赶，包里装满了刚从村委会要来的一星期的报纸，这些都是他离不开的学习资料。

张希才在雷山县是名人。仅上过夜校的他凭着对新闻报道的热爱，通过自学干起了
“农民记者”，而且一干就是 38 年，在各种媒体发表稿件 8000 余件，他也因此被多家媒体
聘为通讯员和特约记者，被当地群众称为“草鞋记者”。

今年 83 岁的张希才，幼年时因家境贫寒，没上过一天学。1953 年，全国掀起扫盲运
动，他就主动报名参加。

因为没有一点基础，张希才学得很吃力。那时，扫盲班是夜晚上课，张希才不管白天
干活有多累，每天晚上都坚持去，而且学得特别认真。通过这次扫盲学习，他认识了不少
字，可以阅读简单的文章。之后，通过日积月累的看书、看报，听广播，张希才不断扩大知
识面，也潜移默化地提高了对新闻的敏感性。

1985 年 3 月的一天，张希才到当地一个叫大龙的村子办事，看到该村 20 多名青年民
兵挑柴抬米去 4 公里外的乌尧苗寨，慰问战斗英雄周忠烈的母亲。“我当即意识到这是一
个很好的新闻题材。”他当即投入采访，写了一篇题为《为英雄的妈妈排忧解难》的广播
稿，送到县广播站。稿件于 3 月 16 日播出，4 月 10 日，县广播站寄来 1 元钱的稿费通知单。

时隔 38 年，张希才还能回忆起听到自己写的稿子被广播出来的激动。正是这次稿件
被采用，让他有了追逐新闻梦的勇气与决心。

同年 4 月 28 日，张希才发现黄里至脚尧路段的广播线和电杆被盗严重，他又写了一
篇《雷山黄里广播线路被盗严重》的读者来信，分别投寄到《黔东南报》和县广播站。该稿
件很快被县广播站播出，5 月 7 日《黔东南报》也刊登出来。

“稿子被两家媒体采用后，相关部门很快派人修复了受损的广播线路，村民们又能继
续收听广播电台的新闻了。”

发现自己的新闻能真正为乡亲们发声，为乡里带来实实在在的改变，这让他备受鼓
舞。于是他更加勤奋学习，潜心写稿，一写就是 38 年。多年的新闻写作让他学到越来越
多的文化知识，也交了不少朋友。

张希才对新闻真实性有着高标准要求，他给自己定了一个铁的规则：不深入现场采
访不写稿。

2008 年初，黔东南州境内持续出现凝冻天气，各地受灾严重，交通受阻。当时家人劝
他不要再出去采访了，实在不行，打电话了解下情况就行了。但张希才说，不到现场，怎
么知道灾情的严重性，那样写出来的稿件肯定不真实。

为此，他步行去了很多村寨采访报道灾情。寒风凛冽，道路完全被冰凝覆盖，张希才
走得十分艰难。

38 年来，为采访到更多更有价值的新闻题材，不管山高路险、刮风下雨、严寒地冻，他
都无所畏惧。他走过的乡村采访路里程无法计算，穿烂了一双又一双解放鞋、背破了一
个又一个采访包，他自嘲这是他一个农民记者的“万里长征”！

张希才每天早出晚归，非常忙碌，但对新闻写作却毫不放松。那时候稿件全凭手写，
一篇稿件，可能要使用十几张草稿纸，才能抄正。第二天天亮后，他拿着稿件等候在公路
边，委托去县里的客车驾驶员带到县邮政局递交。

“有些稿件时效性很强，我就步行送到县广播站去。从黄里到县城往返有 40 多公里，
来回要 7 个小时，十分辛苦，但也很快乐。”张希才说。

近年来，随着时代的进步，不少单位的投稿方式改为电子邮箱接收，张希才最初用手
写稿子，再请年轻人帮他打字。为了提高投稿效率，他在 70 岁时开始自学电脑，自己在
电脑上修修补补写新闻。

2015 年以后，因年事已高，张希才逐渐减少了采访的频率，在子女的安排下，“退休”
在家养老。然而说好“封笔”的他，仍然闲不住，时不时背上相机和采访本，活跃在新闻现
场。“人，可以丢掉一些珍贵的东西，但要是让我丢掉兴趣和爱好那是很难的。一支笔伴
我至今，我已舍不得它。”

作为“草鞋记者”，张希才打心里觉得光荣。今年 7 月，张希才被授予“光荣在党 50 年
纪念章”。作为一名优秀党员、优秀通讯员，他说;“现在我虽然’退休’了，但是有一份热，
就要发一份光，继续当好农民的信息员，争取在晚年写出更多更好的新闻稿件，为传播正
能量、传递好声音，奉献自己的一份力量。”

走进镇远县报京乡松柏村坪玉教学点，这里群山环抱，树木葱茏，琅琅的读书声
不绝于耳。

两间简易的小教室、1 个小食堂、1 个小操场、20 名 1 年级的小朋友们，组成了这
个小小的教学点，教师和后勤工作人员只有潘仲勇和朱木群夫妻二人，他们分工协
作，负责教学点所有工作，坚守山区教学一线 20 余载。

近年来，随着当地教育资源整合，教学点生源不断减少，但他们依然选择坚守，
为山区孩子们托起求学梦。

2000 年，潘仲勇从黎平民族师范学校毕业后，就被分配到坪玉小学教学，那时候
教学点还是小学建制。刚到这里时，潘仲勇面临的教学环境是简陋的校舍，没有正
规的操场，路面全是泥巴路。从他家到学校大约有七八里路，要走一个多小时。

面对这样的环境，20 岁出头的潘仲勇也曾动摇过。他思索着怎么调到条件更好
的小学去。

这一切都被自己父亲看在眼里，父亲语重心长地对他说：“松柏是你的家，你都
不愿留下来，其他人怎么会留下来？”父亲的一席话让他打消了离开的念头，坚定了
他扎根坪玉小学的决心。

从此，潘仲勇集中所有的精力和智慧，在教育教学上下狠功夫，认真钻研教材内
容，精心设计上课环节，切实做到因材施教。每年的教学成绩评比在全乡都排在前
列。他也获得了“师德标兵”“优秀教师”等各种荣誉称号。

和潘仲勇一起被分配来的代课教师早已离开，学生也送走了一拨又一拨，潘仲
勇却拒绝了调往中心小学的工作机会，选择坚守在坪玉。

有人说他傻，他却说：“如果让我重新选择一次的话，我还会选择在这里工作，因
为我非常热爱这个地方。”

潘仲勇始终把关心、爱护学生作为自己工作的最高准则，大至品德学习，小至衣
食住行，都是无微不至的关爱。

2002 年，在村主任的介绍下，他与当地姑娘朱木群喜结连理。往后近 20 年的日
子里，朱木群不仅是他的妻子，也是他的“后勤”。

在教学点，潘仲勇一人负责所有教学任务，而朱木群则一人分饰多角，既是食堂
“厨师”，也是督促学生们勤洗手、讲卫生的生活“老师”，还是护送孩子们放学回家的
“安全员”，更是陪伴孩子课间游戏、聊天的“知心妈妈”。得益于朱木群的分担，潘仲
勇减少了许多“后顾之忧”。

在坪玉，留守未成年人占了大部分，他们常年与父母分离，只能与爷爷奶奶孤独
相伴。有一名一年级学生，性格内向，面对陌生人，他的戒备心总是很强。为了引导
孩子融入班级，潘仲勇付出极大耐心，他多次和孩子沟通，温和的话语、充满鼓励的
抚慰，让孩子逐渐放下所有戒备，慢慢融入到班级生活中。

二十余载，潘仲勇夫妇日复一日年复一年地坚守在教学点，是老师更像是父母
守护着孩子们。他们将 300 多名学生送出了大山，如今有的学生考上了硕士、博士，
见识了更宽广、更辽阔的世界。

“潘老师是我小学老师，感谢他一直鼓励我，让我考上了研究生。虽然我远在大
连工作，但是每次回家都会去看望潘老师。”学生朱勇安如今已学有所成，潘仲勇当
年的鼓励让他铭记至今。

辛勤的付出和坚守，不仅让孩子们圆梦走向精彩的人生之路，潘仲勇、朱木群夫
妻二人也受到了村民们的一致称赞，更是收获了种种荣誉。潘仲勇多次获得“优秀
教师”“师德标兵”等荣誉称号，2021 年 11 月，中央文明办发布“中国好人榜”，潘仲
勇、朱木群夫妻光荣上榜。

“这份工作对我来说，是一份勇气，一份责任，更是一份担当 ，我会坚守到这里没
有学生为止。”

潘仲勇和朱木群扎根大山深处，是一个选择，是一份勇气，更是一份担当。对他
们而言，这不仅是一份工作，更是对山区孩子们的一份牵挂，一份承诺，一份责任。

群山起伏，林海莽莽。教室外，是“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”的宣传标
语；教室里，是学生们生生不息的琅琅读书声……
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张希才，苗族，中共党员，1939 年出生于雷
山县西江镇黄里村。曾是《黔东南日报》通讯
员、特约记者，《贵州日报》通讯员，贵州人民广
播电台通讯员，雷山县摄影家协会会员。38 年
写新闻报道 8000 余篇记录家乡变化。2014 年 12
月，被贵州省精神文明建设指导委员会评为
2014 年 2 月份“明礼知耻·崇德向善”敬业奉献贵
州好人。
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潘仲勇，坚守山区教学一线 20 余载，始终把关
心、爱护学生作为自己工作的最高准则。与妻子朱
木群夫妇二人，将 300 多名学生送出了大山，让孩子
们圆梦并走向精彩的人生之路，见识了更宽广、更
辽阔的世界。潘仲勇多次获得“优秀教师”“师德标
兵”等荣誉称号，2021 年 11 月，中央文明办发布“中
国好人榜”，潘仲勇、朱木群夫妻光荣上榜。

（（部分图片由受访者提供部分图片由受访者提供））


