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是小时候翻山越岭去学校上早读
是中学时代编写的班级大批判专栏
是高中毕业回乡参加劳动的改河造田工地
是和大学同学在图书馆传阅伤痕文学
是当记者时的城里走，乡里走
是任报纸编辑值夜班后的踏雪回家
是在文联工作期间发表的第一首长诗
是和妻子在宁静的林间小道散步
是每天去中学校门迎接晚自习的女儿放学归来
是给农村生病的父母请医生，找草药
是节日里回老家和同胞兄弟喝酒聊天
是退休后每一天的散步，写诗，练书法
除此而外，还有些什么呢？
当然，还有很多，很多
祖国——
是热火朝天的工地，万马奔腾的草原
也是我们每一个人一生中那些平平常常的事情
和美好的憧憬

祖 国

□ 文志光

一
一轮红日出东方，换代改朝谱华章。
武略文韬惊寰宇，一世英名绝无双。

二
湘江远看百舸流，壮士凌云撼九州。
忧国忧民谋出路，武装起义闹秋收。

三
长征二万路长长，党内斗争表主张。
马列思想中国化，遵义会议放光芒。

四
抗倭倒蒋建新邦，苦难人民赞歌扬。
英明领袖乾坤定，红色江山万古长。

五
抗美援朝气昂昂，雄师百万过大江。
运筹帷幄谋千里，美帝嚣张气焰丧。

六
国家建设树新碑，两弹一星立国威。
呕心沥血巨星陨，不朽光辉世永垂。

国庆缅怀毛主席

□ 莫章海

华夏锦绣老少欢，神州捷报域外传。
万众齐唱奋进曲，百姓同心党率先。
长城内外凯歌奏，干群上下信念坚。
维护核心谋复兴，人民江山万万年。

庆祝国庆

□ 吴中峰

□ 陈 赫

在五星红旗下
我看到了革命先烈
每一个，都流淌着鲜红的血
把它的颜色
染就得更深了一层

在五星红旗下
我看到了灿烂的朝阳
每一个，都昂着倔强的头颅
把它的骨骼
又挺直了几分

在五星红旗下
我看到了民族的灵魂
每一个，都燃着熊熊的烈火
把它的温度
又拉到了顶峰

在五星红旗下
我永远是一个孩子
而祖国是永远的母亲
它升起的时候
我的心，就有了安放之地

国歌声中
再听一遍，我就看到了长城
蜿蜒盘旋的一条巨龙
屹立在世界的东方
铺满着，炎黄子孙的自豪

再听一遍，我就看到了长江
虎虎生威的一头猛狮
傲视在世界的东方
流淌着，华夏儿女的骄傲

再听一遍，我就看到了黄河
追风逐日的一匹骏马
嘶鸣在世界的东方
让所有人都为之侧目

再听一遍，我就看到了祖国
庄严、雄伟、豪壮，一个都不能少

五星红旗下
（外一首）

“妈妈，国庆假期我们去哪里玩呢？”
一天早上，儿子扬起小脸满怀期待地对
我说。我看了他一眼，狡黠地说：“等着
呢！绝对会让你此生难忘！”疫情当下，
外出旅行不是最佳选择，回老家帮母亲
收庄稼是我期待很久的事。回忆悠长，
记忆深处，那些金黄色的瞬间如海上航
灯，在脑海里跳跃闪烁。对于国庆假期，
我有了一份迫切的期待。

十月一日早，孩子们收拾妥当，一朵
朵小阳光铺在他们的嘴角眉梢。汽车行
驶在乡村公路上，秋风凉爽，心情怡人。
各地反反复复的疫情，在困住我们脚步
的同时，也困住了我们的心灵。路边，高
低起伏的绿意，金灿灿的稻香，垂吊在地
里的玉米棒子……通通赶走了留在心里
的浮躁，满足和喜悦跃上心头。

到了母亲家，吃了早饭。我们长裤、
手套、帽子全副武装，带上篮子袋子，坐
上车子出发。

“喔！这就是金黄色的玉米棒子。”
儿子兴奋地感叹，又迫不及待地把玉米

从玉米秆上掰下来。他双手撕开玉米
的外壳，两手一掰，玉米棒子离开玉米
秆，再一手拿着比他小手还大的玉米棒
子，一手捏住尾端的外壳，弯是膝盖，用
力往膝盖一掰，玉米和玉米壳分开，再
来一个抛物线，一枚玉米棒子稳妥地落
在他的篮子里。不到一会儿，儿子的篮
子装满了。女儿也不甘示弱，她的小篮

子也装满了。再看看老公的，母亲的，
都满了。平时不善言谈的老公也面带
微笑，嘴里不住嘟囔：今年母亲栽种的
玉米真好！棒大，玉米粒饱满，几十包
就满满的一篮子，两篮子就一麻袋，真
让人掰了停不下来。每个人的脸上，是
一堆堆丰收的喜悦。

第二天，我们去收割稻谷。孩子们
经过前一天的劳动，虽然有些疲惫，但还
是欢欢喜喜随我们来到稻田。一望无际
的稻田，满目金黄。我一边搜索着母亲
家的稻田，一边和孩子们飞奔在阳光下
的田埂上。我们像三只可爱的蜻蜓，抬
起双手，迎风而行。眼前是稻穗，身后是
母亲渐行渐远的叮嘱声。

来到了记忆中的稻田，我们蹲在埂
上，查看今年稻穗的样子。枝发得不错，
稻粒粗大饱满，稻穗低着沉重的头颅。
一旁，儿子小心翼翼地握住稻穗对妹妹
说：“这就是袁隆平爷爷发明的水稻，他
不光解决了我们中国人的吃饭问题，也
为世界其他人的吃饭问题做出了贡献。”

“我知道，我知道，在幼儿园，老师也给我
们讲了，他真是个伟大的人物，我们应该
像他一样，对吗？哥哥……”女儿在一旁
附和着。我立在一旁，不说话，默默地听
着，看着。孩子们长大了，比我想象的还
要懂得多！

孩子们跳下田，不太熟练地举起手
里 的 镰 刀 。 母 亲 在 一 旁 叮 嘱 ，有 些 急

促。“我的小宝贝们，小心镰刀，别伤了自
己；轻一点，稻粒可金贵了，力用大了，它
就会掉到水里捡不起来了，很可惜的。”
孩子们手小，还捏不住一个桩的稻穗。
我让他们随爸爸去脱稻粒，儿子起初不
同意，我说，每一粒稻谷就像外婆的孩
子，掉一粒她都是最舍不得的。他不得
已，只能放弃。

孩子们喜欢上了脱稻粒的工作。女
儿把一把把的稻谷递到哥哥的手里，哥
哥学着他父亲的样子把稻谷放进机器
里。顿时，一颗颗饱满圆润的谷粒舒服
地躺在木桶里。儿子在机器旁兴奋地
说，妹妹快点！女儿嘀咕着：是外婆和
妈妈割太慢了。儿子又向我们这边喊：
妈妈，外婆，你们快点！我和母亲相视
而 笑 ，这 速 度 已 经 很 快 了 ！ 我 看 着 母
亲 ，六 十 多 岁 的 人 了 ，动 作 还 这 么 麻
利！看着看着，我的眼里雾气顿生。可
母亲笑着，脸上一道道的沟壑里，是满
满的喜悦和满足。

一 连 几 天 ，我 们 在 母 亲 家 ，收 玉
米 ，收 稻 谷 ，收 豆 粒 ，收 南 瓜 …… 我 们
忙碌着，孩子们新奇着，兴奋着，母亲
喜 悦 着 。 我 们 陪 伴 了 母 亲 ，母 亲 粮 食
丰 收 入 仓 ，孩 子 们 亲 近 大 地 ，触 摸 生
活，体验生活，给自己的童年留下了难
忘 的 记 忆 。 这 个 假 期 ，国 庆 的 喜 庆 和
丰 收 的 喜 悦 撞 个 满 怀 ，这 个 国 庆 我 们
过得不一般。

国庆与丰收撞满怀
□ 李进兰
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国庆节前夕，我们来到湖南省浏阳
市文家市镇，探访秋收起义纪念园，让
红色故事更鲜活可触。秋收起义纪念园
主要包括秋收起义文家市会师旧址、秋
收起义纪念馆、秋收广场等，1974 年正
式对国内外观众开放，是首批全国重点
文物保护单位、全国爱国主义教育示范
基地、全国红色旅游经典景区。

在秋收起义纪念园入口，一座巨大
的红旗主题雕塑映入眼帘，上面镌刻着
毛泽东的《西江月·秋收起义》：“军叫工
农革命，旗号镰刀斧头。匡庐一带不停
留，要向潇湘直进。地主重重压迫，农
民个个同仇。秋收时节暮云愁，霹雳一
声暴动。”雕塑底座正面是四个毛体烫
金大字——“光辉起点”。如今，秋收起
义纪念园·光辉起点这一“红色地标”，
已经成为很多人心中最闪耀的旗帜。游
客们纷纷在“光辉起点”雕塑前拍照留
念，我们也定格下这难忘的瞬间。

秋收起义纪念馆围绕“光辉起点”这
一主题，按照时间顺序，紧扣“一面旗
帜、一条道路、一支军队、一部史诗”的
线索布局，划分为序厅、高举新旗帜、开
辟新道路、创建新军队、苦难辉煌五部
分，共陈列了二百一十六张照片、四十

五件珍贵文物、三十余件
复制仿真文物、十五份重
要文献。馆内运用声光
电、场景复原、电子沙盘
等技术和形式，真实再现
了九十多年前那段峥嵘岁
月，融思想性、观赏性、艺
术性于一体，尽显秋收起

义的红色文化底蕴。从进入浏阳部分开
始，创造性地融入浏阳、文家市特色山
川地理，连绵起伏的山林、壮丽的地质
遗迹景观、特色的人文建筑景点全景呈
现，打造出湖南首个全场景展览空间。
进入“三师会师文家市”区，该部分以生
动、直观的高科技展示方式，结合地面
互动式的“湘赣边地形地图”，巧妙地运
用声光电技术，营造出一个创新性互动
式、沉浸式体验区，让观众有身临其境
的感受。

纪念馆西侧是里仁学校旧址，从庭院
拾级而上，左边有一个寂静的小院子，秋
收起义的指挥员和参与者曾在这里居住，
其中一间就是毛泽东的住所。简陋的房
间里，引人注目的是桌上的油灯，这盏油
灯的微弱之光，最终化成了指引共产党人
前进的火炬。“会师操坪”由文昌阁前襟墙
与门楼、讲堂、新斋、外围垛墙抱合而成，
草坪上几棵大树依然生机勃勃，犹如今天
蓬勃发展的文家市镇。今天，文家市正在
书写新的历史，以红色文化为主线，打造
宜居宜业宜游的“会师小镇”。

探访秋收起义纪念园，再铸使命与担
当。从浏阳大地走出的英雄豪杰，气贯长
虹，革命精神感动着一代代中华儿女。

探访秋收起义纪念园

□ 于国源

每到国庆节，乡亲们就会来到村子
新建的广场上升国旗。广场位于村子的
南端，好大的一片，南来北往的柏油路直
通过来。平阔的水泥地面上，各色花草
在秋天里释放着香气。乡亲们庄重地站
成队，父亲是升旗手，自豪地站在最前
面。五星红旗在雄壮的国歌声中升起来
了，村子沐浴在一片温暖的秋色里。

村子里升国旗，已有几十个年头了，
是从父亲那年当村主任时开始的。村里
刚实行家庭联产承包责任制，土地分给
农户经营，这个时候，父亲当了村主任。
那时国旗升在我家简陋的院子里，场面
远没现在壮观，但从那以后，每年国庆
节，国旗都会在村子上空升起来。那一
年秋天，庄稼收获了，乡亲们吃饱了肚
子，家里还略有余粮。快到国庆节的时
候，父亲决定做面国旗。父亲是个老兵，
从小跟着共产党打江山，从血与火里走
过来，对祖国有着深厚的情感和挚爱。
当时还买不到现成的，父亲就从镇里买
来一块大红布，一回到村子，就赶紧把几
个绣工好的妇女叫来绣国旗，母亲也参
与其中。她们一针一线地绣五星，几个
金光闪闪的五角星镶在了国旗上，父亲
心里像喝了蜜，高兴得直拍手。那时条
件差，村干部没有专门的办公场所，父亲

就腾出自家的一间房子作为办公室，鲜
红的国旗就在那间房子前面高高地升起
来。院子虽小，房子虽简陋，但有国旗迎
风招展，父亲和全村人都感到，这样的时
刻神圣、踏实和明快。

父亲在国旗下显得很精神，做起事
来一点不觉累，说话也总有种自豪感，
总是“国庆、国旗”地不离口。第二年
的秋天，临近国庆节，弟弟出生了。母
亲问：“起个啥名呢？”父亲想也没想就
说：“国庆呗，还用问。”乡亲们都觉得
这个名字好，家和国连在了一起，有福
气，都夸父亲会起名。后来谁家生娃起
名，都来找父亲。父亲说，叫建国，叫
爱国，叫红旗。有的干脆问，俺娃叫国
旗行不？父亲点点头，然后，呵呵地笑
上一阵子。谁家结婚办喜事，父亲除送
去一份喜礼外，还一定会代表村里送上
一面国旗。国旗悬挂在张灯结彩的院

子里，增添了喜庆，祥和，热烈，还让人
觉得做什么事都来劲。村子里结婚悬
挂国旗的习俗，源于父亲，以后就一直
延续下去。

父亲爱看报，看镇里的文件，还常到
镇里去开会。每次开完会，就忙不迭地
把村干部都叫来。国旗在我家院子里迎
风 飘 扬 ，父 亲 和 村 干 部 就 在 国 旗 下 议
事。父亲总说：“国家政策好，咱有劲得
使出来，把村里的资源都利用好。”

现在，乡亲们走上了致富的道路，村
里的自然资源得到了开发，村子真是变
了样。漫山遍野的野酸枣加工成了酸
枣罐头，酿成了酸枣酒。山坡得到了合
理利用，建成了千亩生态石榴园，还开
发成了旅游项目。每年五月，石榴花开
红似火，满坡吐翠，万株流丹，花红如
潮，游客有了休闲娱乐的好去处。到了
十月，满坡的红石榴就熟透了。村里因

地制宜，发展种植业、养殖业、旅游业、
编织业和特种农业，还兴办了几家农副
产品加工厂。

村子宽裕了，家家户户都住上了大
房子，村委会也有了像样的办公楼。在
新农村规划中，村子整洁清新，面貌发生
了根本的改变，文化、娱乐、保健场所一
应俱全，柏油路四通八达，直通到村子
里。每到国庆节，乡亲们都来到村子新
建的广场上唱国歌，升国旗，表达对祖国
的热爱之情。望着高远的天空，国旗更
红，国歌也更加嘹亮了。父亲年老退休
了，乡亲们推选弟弟国庆当了村主任，但
每次升国旗，父亲还当升旗手。父亲说，
他要一直当下去。

小村子里升国旗

中国，一个古老的国度。穿越了千
年的风雨，经历了岁月的洗礼，迈着优雅
的步伐，跨进了二十一世纪。漫长的历
史，缔造了无数的神话，也留下了抹不去
的伤痕。我的祖国，她曾经辉煌的令世
界瞩目，也曾经落魄到八国践踏。但咱
们伟大的共产党人，秉着坚强的意志，执
着的追求，坚定守护着祖国九百六十万
平方公里的山河，寸土不让，才有了如今
的国泰民安。

血与泪的历史，教会了我们，要始终
奋力向前，落后就要挨打。同时也让我
们看到了祖国的担当，无论身在何方，只
要想起那一抹中国红，心中就腾升起无

比的刚强。感谢我的祖国，是您给了我
们坚强的后盾。您永远是游子心中那一
盏明灯。

在这秋高气爽的季节，中华儿女们，
都在用自己的方式为祖国送祝福。神州
大地繁花似锦，到处一片和谐美好。人
们载歌载舞，栽花栽草，只为了能给新中
国 七 十 三 岁 生 日 ，献 上 一 份 真 诚 的 祝
福。祝福我的祖国，繁荣昌盛。祝福我
的祖国，永世太平。

早在前几天，广场上，公园里，随处
可见早起排练的人们。有舞蹈的，有练
歌 的 。 周 末 ，我 会 在 那 里 一 看 就 是 半
天。看她们激情地演练，看她们幸福的

笑颜，心也跟着一片明朗。一位热情的
大姐说：“妹子，明年国庆排练把你也叫
上，咱们一起为祖国献上祝福。”我笑着
用力点点头。

不远处，一群人，拎着板凳，拿着微
型铁锨，径直走进绿化带。把早已搬来
的花草盆景，一棵一棵栽种。边栽边爽
朗地笑说：“哎呀，以前可没有这么些公
园绿化，到处只有地呀庄稼的，天天干
活累呀，还吃不饱。现在日子多好，吃
喝不愁，到处种树种草，好看着呢，等国
庆节我们也来拍张照。”那神情满是欢
喜。是呀，生在这个太平盛世，我们是
多么的幸运。

感谢我的祖国，让我们这一代人，生
在红旗下，长在春风里。见证了新中国
一个又一个的奇迹。亿万民众一条心，
共同奋力发展经济建设，成功发射了“两
弹一星”。载人航天，嫦娥奔月不再是
梦。上九天揽月，下五洋捉鳖。这一切
都证明了，中华伟大的复兴之梦，正在一
步步实现。

如今，祖国的强大，人民的自由，社
会的文明、家庭的和谐。这些社会主义
核心价值观，给老百姓带来了实实在在
的幸福。在这个普天同庆的日子里，人
们发自肺腑地歌唱爱国之心。大街小
巷，到处都能听到，“我最亲爱的祖国，我
永远紧贴着你的心窝，你用你那母亲的
脉搏和我诉说……”“歌唱我们亲爱的祖
国，从今走向繁荣富强……”

每次，听到这样的歌声，心中总是被
一种自豪感填得满满当当，浑身充满了
力量。感谢我的祖国，是您，让翻身奴隶
把歌唱；感谢我的祖国，是您，让我们衣
食无忧奔小康。祝福您，愿您永远坚不
可摧，一世荣华。

我深知，这盛世太平的背后，离不开
国家领导人智慧的战略方针和一心一意
为人民服务的决心。正是有这样的大国
情怀，才能凝聚人们的力量，让祖国快速
地发展。新时代、新征程，让我们一起踏
浪前行，不负韶华，为祖国的建设添上自
己绵薄的力量。

感谢我的祖国

□ 王调忍

□ 董国宾


