

□ 李进兰

国庆与丰收撞满怀

“妈妈,国庆假期我们去哪里玩呢?”一天早上,儿子扬起小脸满怀期待地对我说。我看了他一眼,狡黠地说:“等着呢!绝对会让你此生难忘!”疫情当下,外出旅行不是最佳选择,回老家帮母亲收庄稼是我期待很久的事。回忆悠长,记忆深处,那些金黄色的瞬间如海上航灯,在脑海里跳跃闪烁。对于国庆假期,我有了一份迫切的期待。

十月一日早,孩子们收拾妥当,一朵朵小阳光铺在他们的嘴角眉梢。汽车行驶在乡村公路上,秋风凉爽,心情怡人。各地反反复复的疫情,在困住我们脚步的同时,也困住了我们的心灵。路边,高低起伏的绿意,金灿灿的稻香,垂吊在地里的玉米棒子……通通赶走了留在心里的浮躁,满足和喜悦跃上心头。

到了母亲家,吃了早饭。我们长裤、手套、帽子全副武装,带上篮子袋子,坐上车子出发。

“喔!这就是金黄色的玉米棒子。”儿子兴奋地感叹,又迫不及待地把手玉米



从玉米秆上掰下来。他双手撕开玉米的外壳,两手一掰,玉米棒子离开玉米秆,再一手拿着比他小手还大的玉米棒子,一手捏住尾端的外壳,弯是膝盖,用力往膝盖一掰,玉米和玉米壳分开,再来一个抛物线,一枚玉米棒子稳妥地落在他的篮子里。不到一会儿,儿子的篮子装满了。女儿也不甘示弱,她的小篮

□ 于国源

探访秋收起义纪念园

国庆节前夕,我们来到湖南省浏阳市文家市镇,探访秋收起义纪念园,让红色故事更鲜活可触。秋收起义纪念园主要包括秋收起义文家市会师旧址、秋收起义纪念馆、秋收广场等,1974年正式对国内外观众开放,是首批全国重点文物保护单位、全国爱国主义教育示范基地、全国红色旅游经典景区。

在秋收起义纪念馆入口,一座巨大的红旗主题雕塑映入眼帘,上面镌刻着毛泽东的《西江月·秋收起义》:“军叫工农革命,旗号镰刀斧头。匡庐一带不停留,要向潇湘直进。地主重重压迫,农民个个同仇。秋收时节暮云愁,霹雳一声暴动。”雕塑底座正面是四个毛体烫金大字——“光辉起点”。如今,秋收起义纪念园·光辉起点这一“红色地标”,已经成为很多人心中最闪耀的旗帜。游客们纷纷在“光辉起点”雕塑前拍照留念,我们也定格下这难忘的瞬间。

秋收起义纪念馆围绕“光辉起点”这一主题,按照时间顺序,紧扣“一面旗帜、一条道路、一支军队、一部史诗”的线索布局,划分为序厅、高举新旗帜、开辟新道路、创建新军队、苦难辉煌五部分,共陈列了二百一十六张照片、四十

五件珍贵文物、三十余件复制仿真文物、十五份重要文献。馆内运用声光电、场景复原、电子沙盘等技术和形式,真实再现了九十多年那段峥嵘岁月,融思想性、观赏性、艺术性于一体,尽显秋收起义的红色文化底蕴。从进入浏阳部分开始,创造性地融入浏阳、文家市特色山川地理,连绵起伏的山林、壮丽的地质遗迹景观、特色的人文建筑景点全景呈现,打造出湖南首个全场景展览空间。进入“三师会师文家市”区,该部分以生动、直观的高科技展示方式,结合地面互动式的“湘赣边地形地图”,巧妙地运用声光电技术,营造出一个创新性互动式、沉浸式体验区,让观众有身临其境的感受。

纪念馆西侧是里仁学校旧址,从庭院拾级而上,左边有一个寂静的小院子,秋收起义的指挥员和参与者曾在这里居住,其中一间就是毛泽东的住所。简陋的房间里,引人注目的是桌上的油灯,这盏油灯的微弱之光,最终化成了指引共产党人前进的火炬。“会师操坪”由文昌阁前襟墙与门楼、讲堂、新斋、外围垛墙抱合而成,草坪上几棵大树依然生机勃勃,犹如今天蓬勃发展的文家市镇。今天,文家市正在书写新的历史,以红色文化为主线,打造宜居宜业宜游的“会师小镇”。

探访秋收起义纪念园,再铸使命与担当。从浏阳大地走出的英雄豪杰,气贯长虹,革命精神感动着一代代中华儿女。

□ 王调忍

感谢我的祖国

中国,一个古老的国度。穿越了千年的风雨,经历了岁月的洗礼,迈着优雅的步伐,跨进了二十一世纪。漫长的历史,缔造了无数的神话,也留下了抹不去的伤痕。我的祖国,她曾经辉煌的令世界瞩目,也曾经落魄到八国践踏。但咱们伟大的共产党人,秉着坚强的意志,执着的追求,坚定守护着祖国九百六十万平方公里的山河,寸土不让,才有了如今的国泰民安。

血与泪的历史,教会了我们,要始终奋力向前,落后就要挨打。同时也让我们看到了祖国的担当,无论身在何方,只要想起那一抹中国红,心中就腾升起无

比的刚强。感谢我的祖国,是您给了我们坚强的后盾。您永远是游子心中那一盏明灯。

在这秋高气爽的季节,中华儿女们,都在用自己的方式为祖国送祝福。神州大地繁花似锦,到处一片和谐美好。人们载歌载舞,栽花栽草,只为了能给新中国七十三岁生日,献上一份真诚的祝福。祝福我的祖国,繁荣昌盛。祝福我的祖国,永世太平。

早在前几天,广场上,公园里,随处可见早起排练的人们。有舞蹈的,有练歌的。周末,我们会在那里一看就是半天。看她们激情地演练,看她们幸福的

□ 董国宾

小村子里升国旗

就腾出自家的一间房子作为办公室,鲜红的国旗就在那间房子前面高高地升起来。院子虽小,房子虽简陋,但有国旗迎风招展,父亲和全村人都感到,这样的时刻神圣、踏实和明快。

父亲在国旗下显得很精神,做起事来一点不觉累,说话也总有种自豪感,总是“国庆、国旗”地不离口。第二年的秋天,临近国庆节,弟弟出生了。母亲问:“起个啥名呢?”父亲想也没想就说:“国庆呗,还用问。”乡亲们都觉得这个名字好,家和国连在了一起,有福气,都夸父亲会起名。后来谁家生娃起名,都来找父亲。父亲说,叫建国,叫爱国,叫红旗。有的干脆问,俺娃叫国旗行不?父亲点点头,然后,呵呵地笑一阵子。谁家结婚办喜事,父亲除送去一份喜礼外,还一定会代表村里送上一面国旗。国旗悬挂在张灯结彩的院

子里装满了。再看看老公的,母亲的,都满了。平时不善言谈的老公也面带微笑,嘴里不住嘟囔:今年母亲栽种的玉米真好!棒大,玉米粒饱满,几十包就满满的一篮子,两篮子就一麻袋,真让人掰了停不下来。每个人的脸上,是一堆堆丰收的喜悦。

第二天,我们去收割稻谷。孩子们经过前一天的劳动,虽然有些疲惫,但还是欢欢喜喜随我们来到稻田。一望无际的稻田,满目金黄。我一边搜索着母亲家的稻田,一边和孩子们飞奔在阳光下

的田埂上。我们像三只可爱的蜻蜓,抬起双手,迎风而行。眼前是稻穗,身后是母亲渐行渐远的叮嘱声。

来到了记忆中的稻田,我们蹲在埂上,查看今年稻穗的样子。枝发得不错,稻粒粗大饱满,稻穗低着沉重的头颅。一旁,儿子小心翼翼地握住稻穗对妹妹说:“这就是袁隆平爷爷发明的水稻,他不光解决了我们中国人的吃饭问题,也为世界其他人的吃饭问题做出了贡献。”“我知道,我知道,在幼儿园,老师也给我们讲了,他真是个伟大的人物,我们应该像他一样,对吗?哥哥……”女儿在一旁附和着。我立在一旁,不说话,默默地听着,看着。孩子们长大了,比我想象的还要懂得多!

孩子们跳下田,不太熟练地举起手里的镰刀。母亲在一旁叮嘱,有些急

促。“我的宝贝们,小心镰刀,别伤了自己;轻一点,稻粒可金贵了,用力大了,它就会掉到水里捡不起来了,很可惜的。”孩子们手小,还捏不住一个桩的稻穗。我让他们随爸爸去脱稻粒,儿子起初不同意,我说,每一粒稻谷就像外婆的孩子,掉一粒她都是最舍不得的。他不得已,只能放弃。

孩子们喜欢上了脱稻粒的工作。女儿把一把把的稻谷递到哥哥的手里,哥哥学着他父亲的样子把稻谷放进机器里。顿时,一颗颗饱满圆润的谷粒舒服地躺在木桶里。儿子在机器旁兴奋地说,妹妹快点!女儿嘀咕着:是外婆和妈妈割太慢了。儿子又向我们这边喊:妈妈,外婆,你们快点!我和母亲相视而笑,这速度已经很快了!我看着母亲,六十多岁的人了,动作还这么麻利!看着看着,我的眼里雾气顿生。可母亲笑着,脸上一道道

的沟壑里,是满满的喜悦和满足。

一连几天,我们在母亲家,收玉米,收稻谷,收豆粒,收南瓜……我们忙碌着,孩子们新奇着,兴奋着,母亲喜悦着。我们陪伴了母亲,母亲粮食丰收入仓,孩子们亲近大地,触摸生活,体验生活,给自己的童年留下了难忘的记忆。这个假期,国庆的喜悦和丰收的喜悦撞个满怀,这个国庆我们过得不一般。

□ 莫章海

国庆缅怀毛主席

一
一轮红日出东方,换代改朝谱华章。
武略文韬惊寰宇,一世英名绝无双。

二
湘江远看百舸流,壮士凌云撼九州。
忧国忧民谋出路,武装起义闹秋收。

三
长征二万路长长,党内斗争表主张。
马列思想中国化,遵义会议放光芒。

四
抗倭倒蒋建新邦,苦难人民赞歌扬。
英明领袖乾坤定,红色江山万古长。

五
抗美援朝气昂昂,雄师百万过大江。
运筹帷幄谋千里,美帝嚣张气焰丧。

六
国家建设树新碑,两弹一星立国威。
呕心沥血巨星陨,不朽光辉世永垂。

□ 陈赫

五星红旗下

(外一首)

在五星红旗下
我看到了革命先烈
每一个,都流淌着鲜红的血
把它的颜色
染就得更深了一层

在五星红旗下
我看到了灿烂的朝阳
每一个,都昂着倔强的头颅
把它的骨骼
又挺直了几分

在五星红旗下
我看到了民族的灵魂
每一个,都燃着熊熊的烈火
把它的温度
又拉到了顶峰

在五星红旗下
我永远是一个孩子
而祖国是永远的母亲
它升起的时候
我的心,就有了安放之地

国歌声中
再听一遍,我就看到了长城
蜿蜒盘旋的一条巨龙
屹立在世界的东方
铺满着,炎黄子孙的自豪

再听一遍,我就看到了长江
虎虎生成的一头猛狮
傲视在世界的东方
流淌着,华夏儿女的骄傲

再听一遍,我就看到了黄河
追风逐日的一匹骏马
嘶鸣在世界的东方
让所有人都为之侧目

再听一遍,我就看到了祖国
庄严、雄伟、豪壮,一个都不能少

□ 吴中峰

庆祝国庆

华夏锦绣老少欢,神州捷报域外传。
万众齐唱奋进曲,百姓同心党率先。
长城内外凯歌奏,千群上下信念坚。
维护核心谋复兴,人民江山万万年。

□ 文志光

祖国

是小时候翻山越岭去学校上早读
是中学时代编写的班级大批判专栏
是高中毕业回乡参加劳动的改河造田工地
是和大学同学在图书馆阅读伤痕文学
是当记者时的城里有,乡里走
是任报纸编辑值夜班后的踏雪回家
是在文联工作期间发表的第一首长诗
是和妻子在宁静的林间小道散步
是每天去中学校门迎接晚自习的女儿放学归来
是给农村生病的父母请医生,找草药
是节日里回老家和同胞兄弟喝酒聊天
是退休后每一天的散步,写诗,练书法
除此而外,还有什么呢?
当然,还有很多,很多
祖国——
是热火朝天的工地,万马奔腾的草原
也是我们每一个人一生中那些平平常常的事情和美好的憧憬



刊头图

来自网络



地制宜,发展种植业、养殖业、旅游业、编织业和特种农业,还兴办了几家农副产品加工厂。

村子宽裕了,家家户户都住上了大房子,村委会也有了像样的办公楼。在新农村规划中,村子整洁清新,面貌发生了根本的改变,文化、娱乐、保健场所一应俱全,柏油路四通八达,直通到村子里。每到国庆节,乡亲们都来到村子新建的广场上唱国歌,升国旗,表达对祖国的热爱之情。望着高远的天空,国旗更红,国歌也更加嘹亮了。父亲年老退休了,乡亲们推选弟弟国庆当了村主任,但每次升国旗,父亲还当升旗手。父亲说,他要一直当下去。