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在人与人相处中，平视是对人的一种尊
重。抬起头，挺直腰板，学会平视，做到内不愧
心，外不负俗。与人为善，真诚相待。爱人者，
人恒爱之；敬人者，人恒敬之。杨绛先生说过：

“无论人生上到哪一层台阶，阶下有人在仰望
你，阶上亦有人在俯视你。你抬头自卑，低头
自得，唯有平视，才能看见真正的自己。”

说到平视，自然得说一下仰视和俯视。人
生在世，面对权贵，惯于仰视者，满心卑微，仰
人鼻息，一副奴才样。仰视别人，把自己看得
太轻，会压抑个性，影响对自我的认识，也是自
我人格的贬损。反之，俯视他人者，面对不如
自己的人，就觉得自己是个人物，眼高过顶，颐

指气使，甚至践踏人的尊严，往往登高跌重，不
知山外有山、天外有天。

古语云：“上交不谄，下交不骄，则可以有
为矣。”与位置高于自己的人来往，不谄媚逢
迎；与位置低于自己的人来往，不目空一切，如
此才可以有所作为。仰视和俯视有时都难免
辱及自身。仰视，看低自己，抬高别人，会失去
自我认知。俯视，抬高自己，看低别人，会让人
目空一切，人生之路也会越走越窄。人性的复
杂在于，很多时候，对强者有多么的卑躬屈膝，
就有对弱者多么的趾高气扬。如此畏强凌弱，
决定了他的底线不会很高，人品不会很好。

行走于尘世，有人比自己强，有人比自己

弱，实在太正常了，人活到极致，是平视。面对
比自己强的，不妄自菲薄。面对弱者，应当平
视和尊重，它体现出一种海纳百川的气度。屠
格涅夫有一次在街上遇到一个衰老的乞丐，很
想有所施舍，可是他翻遍全身也没找出一枚硬
币。屠格涅夫感到非常惶恐，他一下子握住乞
丐又脏又腻的手，带着歉意说道：“对不起，兄
弟，我什么也没有带。”乞丐愣了一下，然后紧
紧握住屠格涅夫的手，说：“不，你给了我最昂
贵的施舍。”没有比尊重更昂贵的给予，大作家
对老乞丐的同情和尊重，体现了平等和博爱的
温暖，读之令人欣慰。

平视是一种自信从容的勇气，是心的端庄
与 正 直 ，让 人 心 气 平 和 ，既 不 自 卑 ，也 不 自
傲。爱尔兰剧作家萧伯纳到莫斯科旅游，在
街上遇到了一位聪慧的小女孩，十分投缘，便
站在街头和她聊了很久，临分别时 萧伯纳对
小女孩说：“回去告诉你妈妈，今天你在街上
和世界名人萧伯纳聊了很久。”小女孩抬头看
了萧伯纳一眼，也学着他的口气说：“回去告
诉你的妈妈，你今天和漂亮的苏联小姑娘安
娜聊了很久。”这件事告诉我们：一个人不管
有多大的成就或多高的地位，对任何人都应
该平等对待。

平视，是一个人高尚的情操，心中有爱，眼
中有光，口中有德，目中有人。苏轼说：“吾上
可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿”，甚至还有
一些著名的和尚道士，对于苏轼来说，他们没
有高低贵贱之分。一个人最好的姿态是平视，
既不自命不凡，也不自轻自贱，保持一颗平常
心，在漫长岁月中淡泊从容，这应当成为一个
做人的道德底线。

平 视 ，人 生 最 好 的 姿 态
○ 王永清

社区里有这么一群人，熬到
了退休，本该静下来安享时光，反
倒退而不休，走进身边的点滴小
事里。那一个个小故事，却充满
了大情怀。

老李压根不会修门窗，这下
犯了愁。自家塑钢窗卸下来，可
怎么也不能归位了。老李反反复
复又试了好多遍，仍未成功。这
时老伴推门进来，见老李急得头
上直冒汗，递过一条毛巾，抱怨的
话还是说了出来：“好好的窗户，
你拆它干啥？”老李没作声，一门
心思继续捣鼓，直到最后泄了气。

搞维修的师傅来了，师傅先
卸掉长方形窗户内槽的两个底
轮，重新安装好，又将窗框清理干
净，走形的边架复了位，然后一推
一放，便摆弄好了。师傅娴熟的
手法，让老李啧啧称奇。老李心
想，看似简单的事物，一旦自己动
起手来，却成了难事。趁维修师
傅没走，老李伸出笨拙的大手，卸
了装，装了又卸，费尽心思终于熟
络了一点这门活计。付过钱，师
傅走了。老李也没歇上一会儿，
独自又捣鼓起另一扇窗户来，好
好的玻璃窗硬是给卸下来，又安
装上。岂料，一不小心，碰碎了一
扇玻璃。老李“呵呵”一笑，还不
以为然呢。

老李拎着工具包，刚从莫老
伯家走出来，就遇到老伴从集市
买了鸡鱼赶来了。莫名地瞧了又
瞧，知道真相后，老伴开怀而笑：

“我做几样菜，今儿你喝上两盅
哦。”原来，邻居莫大伯家的窗户，
因久未维修，底轮全部锈蚀了，开
窗很是费力。老李换上了新底
轮，一扇扇窗户擦拭干净后，又恢
复了俊俏模样。

后来的日子里，退休在家的
老李从未闲着，而且越发精神了，
像踏上了新岗位。今儿到社区西
边免费维修门窗，明天去东边细
致搞检修。老李还费了好大劲
儿，学会了修门锁。谁家锁坏了，
老李说到就到，从不收维修费。
老李就是社区一名随叫随到的义
务门窗维修工，是大家生活中的
好帮手，一个知需知情的贴心人，

老李也就遂了愿。
老孙也从工作岗位上退下来

了，他找到老李，二人一撮合，便
与老李一道，也做起了社区义务
服务。老孙平日爱整洁，讲仪表，
他端庄的外貌，仍依稀着当年俊
朗的影子。老孙到区便民服务培
训班报了名，学了门疏通下水道
的技术。结业后，先是跟别人做
帮工，等这门技术真正学到了手，
老孙便当了一名社区疏通下水道
专职人员，义务服务大家，方便大
家，也快乐自己。在一次次实际
操作中，熏人的臭味儿和污水，未
曾让老孙有丝毫退缩。极爱干净
的他，连一句嫌弃的话儿也没有，
就这样一天天快乐地坚守在需要
他的地方。

老 冯 人 勤 快 ，嘴 也 甜 ，喜 欢
和别人逗乐。退休了，身体依然
结实如壮年。在和乐的社区里，
爽 快 的 老 冯 当 了 一 名 跑 腿 工 。
他想到有的老人出行不方便，孩
子 又 不 在 家 ，一 些 急 用 日 常 用
品，需要有人外出去采购。若没
个人替他们跑腿，会影响老人的
日常生活，于是老冯愉快地做起
了跑腿工。社区老人家里都存
留了老冯的联系电话，哪位老人
若有电话打过来，老冯一阵风儿
似的就到了。若是谁家去幼儿
园接送孩子，或送小学生去学校
上课，大人一时又抽不开身，这
时 老 冯 就 出 现 了 ，甭 管 刮 风 下
雨，还是酷热冷寒。不少时候，
老冯不惜耽搁自家事儿，也要去
为 别 人 解 急 ，社 区 群 众 深 为 感
动。老冯只要家事所需，他们纷
纷会争相出手相助。

社区里，活跃着一批把别人
装在心里的人。自己无所念，只
将牵挂的花朵捧给别人。他们
不再年轻，却时刻延续着恒久不
变的初心和大情怀。一个个不
起眼的维修工、下水道疏通工、
跑腿工，还有泥瓦工、小电工，他
们携手而做的，虽是一件件小事
儿，但他们知冷暖，懂人情，哪一
件都是社区居民的暖心事儿，为
和睦的社区点亮了一盏永不熄
灭的心灯！

初心点亮一盏灯
○ 董国宾

西洞庭的蟹的味道是秋天的
开关。

秋风乍起，趁着难得的假期回
了趟老家。我窝在客厅的沙发上
拿起日历翻看：“呀，今年还没好好
感受过秋天的气息呢！”母亲笑着
将洗好的水果推到我面前：“这时
候的螃蟹正肥呢，今年在外面还没
吃过吧，回家了可得好好吃一顿。”

我的这点小心思，还没说出口
就已经被撞破。

第二天母亲便张罗着带我们
去吃蟹。

一行人好不容易寻到那掩映
在树丛中的农家小院，走近才发现
其中别有洞天。院门内是一片荷
池，满池荷叶，莲蓬亭亭，眼尖的小
辈一眼看到那围栏上斜倚着的一
支竹竿，顺势拿起，唰唰几下打下
几个莲蓬，拿到手轻轻一掐，不用
剥开也可知其中脆嫩清甜。桂花
的甜香在空气里浮动，墙根边儿、
角落里，一丛一丛野菊花正开得肆
意灿烂。

“上螃蟹咯。”身后传来老板娘
响亮的吆喝。这吆喝勾得我们馋
虫四起，再无心流连这飒然秋景，
忙不迭地向着屋内的美味奔赴。

进 屋 时 ，两 盆 螃 蟹 已 端 上 了
桌。一盆清蒸只佐以蒜末，另一盆
则是当地喜爱的香辣做法。这螃蟹
个头不小，只只膏丰体肥，用中等粗
细的麻绳捆好，堆码成满满一盆。
烹蒸油淋让蟹的外壳变成诱人的红
色，更有金黄的蟹膏溢出，直叫我们
食指大动，纷纷伸手开动起来。

先咬开蟹钳和蟹脚，嘬上一口
鲜美柔嫩的蟹肉，接着掰开蟹盖，

只见金色的蟹黄状如流沙，饱满醇
厚，脂香四溢。清蒸的做法最是能
够保留蟹原始的鲜甜，香辣的汤汁
却亦与之相得益彰。我吃完一只，
又夹起一只，直吃得满手流油，大
呼过瘾。

一边吃着，一边想起徐似道曾
写“不到庐山辜负目，不食螃蟹辜负
腹”，蔡澜也说“螃蟹真是好吃”，文
人们在这样的美味面前，也少了诸
多弯弯绕绕的修辞，直抒胸臆起来。

父亲不知何时从口袋里掏出
了一小盅酒，已自斟自饮地喝上
了。其实吃蟹是该配酒的，《红楼
梦》中的螃蟹宴开始前，王熙凤便
招呼着：“把酒烫得滚热的拿来。”
可惜我们其余几人今日都因种种
原因不便饮酒，老板娘见状，立马
端上热腾腾的姜茶。姜茶独特的
辛辣滋味自口腔向全身弥散，让人
周身都暖了起来。

炒 菱 米 、炖 莲 藕 、蒜 薹 炒 肉
……在我们埋头吃蟹的时候，一盘
盘菜肴已上了桌，多是些应季的食
材，家常的做法便足够展现所有的
鲜香。大家一边夹菜，一边就着热
酒和姜茶热热闹闹地聊开了。长
辈们闲谈里的家长里短，对于和我
一样常年在外的小辈们来说已有
些遥远，却又莫名熟稔和亲切。我
们在一旁静静听着，心也随之安定
下来。

我 侧 过 头 看 了 看 窗 外 ，天 很
高，云很淡，墙角的野菊大刺刺地
开着。绵密的人生记忆和味蕾一
起被激活，故乡的秋意在这一刻开
启，温暖地将漂泊包裹，丰富地将
生命充盈。

结婚前我就发现婆
婆虽然人很热情、豪爽，
可讲话总是嗓门很大，甚
至有时候说话也不太注
意方式和方法。我那时
心想，反正与老人并不住
在一起，也就见怪不怪。

可世事难料，生完孩
子坐月子期间，婆婆心疼
孩子，每天早上来晚上回
去。有时我费了九牛二
虎之力才把小吞金兽哄
入睡，可婆婆推门进来，
一嗓子吼下来，孩子马上
被惊醒。因为每晚熬夜
带孩子，我情绪波动起伏
很大，婆婆不太会讲话，
经常在我心烦意乱时，讲
张家媳妇，李家姑娘的一
些家常话，有的言语甚至
敏感到让人尴尬。一个
月下来，我和婆婆虽没有
唇枪舌剑，可也算是积怨
很深，坐月子期间，我的
生日婆婆也忘了。

出了月子，婆婆不再
天天都来了，我觉得耳朵
清净许多。可没过多久，
婆婆又来了，这一次她大
包小包，带来各种蔬菜和
鸡蛋。恰好母亲也在，我忙对婆
婆说，城里买菜很方便，不用那么
麻烦。可婆婆说，城里的蔬菜大
多都有农药和催熟剂，她特意在
老家帮我们种的菜没有任何药物
……听到这里，我心里顿时一阵
酸楚，黄土地里长大的人，憨厚，
实诚，勤劳也善良，原本以为她回
去以后再也不想看到我了。谁知
老人根本没有跟我记仇，而是忙
着种菜，收菜去了。

母亲把我拉到卧室
里，轻言细语耐心给我
讲：“你要好好和婆婆说
话，对你婆婆好，她记不
住你的生日或许是忙着
孩子的满月酒去了，你
要记得她的生日。”

母亲一席话点醒了
我，忙翻看日历，婆婆的
生日也快到了。

周 末 的 时 候 ，我 约
上先生，带上儿子，一起
去给婆婆送新衣服。车
子 路 过 农 贸 市 场 的 时
候，我去买了小白菜、水
果 黄 瓜 、苦 菊 …… 的 种
子。到了老家，我提议
全家一起去菜地种菜，
先生负责挑水，婆婆掌
握技术，我按照婆婆的
指示浇水，儿子在菜地
追蝴蝶，婆婆和儿子的
笑 声 传 遍 了 整 个 小 山
村。我才发现嗓门儿大
也是好的，因为笑声也
大呀。

等 到 婆 婆 生 日 这
天，我早早地去农贸市
场买了很多肉和菜，各
种的食材搭配好了装在

盘子里，给婆婆发了一个视频，
告诉她一切准备妥当，就等着她
来啦。

婆婆骑着她的电瓶车来啦，
欢欢喜喜地进了门，一个劲儿说
把我生日忘记了，明年要给我补
上，我说今天一起过，家人们平平
安安就是最大的愿望啦。

因为母亲的谆谆教导，多想
想对方的好，学会感恩，我和婆婆
的关系也越来越好了。

母
亲
教
我
敬
婆
婆

○
李
廷
英

国庆节后，我所住的小区临时
管控。一家人该如何安排生活？

很多家庭可能是老人早早睡
觉，夫妻“煲剧”熬通宵，孩子游戏
打通宵。第二天，一个一个睡到中
午，才陆陆续续、懒懒散散起来，随
便吃一点饭。也是，反正也出不
去，在家里怎么舒服怎么做。

可在我家不行，因为父母的缘
故。父母每天雷打不动晚上早早
睡觉、早晨早早起床，按时吃早餐、
中餐、晚餐，精准得像时钟。

疫情封闭的第一天早上，我不
想起床，想尽情睡一觉。可父母已
经把孩子叫起来吃早餐了，我不起
床都不好意思了。我起床后有些
不满，对父母说：“以后早餐别叫我
起床，平时工作累，我睡个懒觉。”
父亲对我和孩子说：“不行不行，以
后你们每天早上都要像上班、上学
一样，该睡觉就睡觉，该起床就起
床。”我对父亲说：“好不容易休息
一下，在家好好舒服舒服，不用那
么多条条框框吧？”

父亲说：“这样不好，在家这段
时间随随便便，懒懒惰惰，到了上
班、上学就会不太适应了，到时候
就会觉得觉不够睡，起床就会手忙
脚乱，上班、上学后精力不集中。”
我听了不置可否。

不过，第二天早上我还是早早
起床来。吃过早饭后我有点百无
聊赖，拿起手机看“抖音”，儿子也
凑过来看。父亲看了我一眼说：

“去把睡衣换了。”我听了有点懵，
问父亲：“为什么要换睡衣？在家
里穿睡衣多舒服。”父亲说：“你换
一套上班的正装就感觉不一样
了。”我这才发现，父母在家里都没
有穿睡衣，穿的和平时出去一样。
我不情愿地换了一套正式一点的
衣服出来，母亲看着我笑了。我问
母亲：“笑什么呢？”母亲说：“这样
看着精神、帅气！”听母亲这么一
说，瞬间挺直了腰杆，的确感觉有

了精神，如同上班的感觉。老婆也
换了正装，儿子换了校服。

换了正装以后，再躺在沙发上
看手机就感觉不自在了。我从书
柜拿起买了多年未翻几页的名著
看了起来，老婆打开电脑处理公司
一些事，儿子也去书房开始做作业
了。父母没有开电视机，而是小声
地说着话，时不时地笑一下。

每天午饭、晚饭，父母做的饭极
简：熬一锅小米粥，蒸点玉米、红薯、
鸡蛋，炒一盘青菜，煎一条鱼。一家
人整整齐齐地坐在饭桌前，慢慢吃，
慢慢聊，很温馨，很温情。大家的心
里是轻松的、愉快的、愉悦的。我的
眼角有点点湿润。多久没有这样
了？我想，那还是小时候吧。

父亲为什么不让我们在家随
随便便、舒舒服服，而是要一家人
一起早起，一齐吃饭，一个点睡
觉？直到有一天，我看到一条新闻
我才明白。那条新闻是某市的精
神卫生中心主任，在新闻发布会上
说了一段话，意思是：要享受一家
人整整齐齐的生活，学会慢生活和
极简生活，在家也不要对自己的形
象过于潦草。

生活中，不能因为有短暂的轻
松，就可以随便让自己放纵；不能
因为个人的习惯，就不与一家人共
进晚餐；不能因为你的不在乎，就
放弃对自己形象的端正干净。任
何时候，不要对自己过于潦草，一
家人要整整齐齐生活……

不 要 潦 草 地 生 活
○ 倪西赟

人到中年，真的该审视一下人
生了。

前 半 生 ，我 们 就 像 个 斗 士 一
样，一直在与岁月剑拔弩张，以为
凭自己的力量，一定可以战胜岁
月，成就不老的传奇。于是，我们
使出浑身解数，操练着十八般武
艺，希望在人生的舞台来一场辉煌
演出。可是，在生活中摸爬滚打几
遭后，我们发现，与岁月较量，简直
就是蚍蜉撼大树，太自不量力了。
任何人与岁月较量，都是失败者。
于是，我们与岁月握手言和，开始
温柔地面对世界。

后半生，我们该与岁月从长计
议了。坐下来，与岁月面对面，用
商量的口吻，探讨一下该如何过好
后半生。中年的尴尬在于，后半生
被称作“余生”，好像生命进入倒计
时一样。我们的前半生，手里有大
把的时光，而且是风华正茂的时
光，所以禁得起挥霍，奢侈一把也
无妨。后半生呢，虽然“余生”也是

一半，但这一半与上一半无法相
比，前半生是在走上坡路，后半生开
始走下坡路。青春、美丽、精力，统
统都要渐行渐远。后半生，仿佛日
子过得捉襟见肘一样，颇有几分寒
酸的滋味，真的禁不起折腾了。后
半生，一定要与岁月从长计议，仔细
思考该换一种什么样的姿态前行。
前半生虽然是激情昂扬的，但总觉
得我们过得急急忙忙、兵荒马乱的，
后半生应该细水长流地过了。

后 半 生 应 该 把 握 一 个“ 慢 ”
字。曾经，我们对“快”情有独钟，
以为快意味着活力，意味着效率。
如今才明白，慢才是生活的智慧。
那些快马加鞭的日子已成为历史，

与岁月从长计议，下半生尤其应该
以“慢”为主旋律，慢出从容，慢出
自由，慢出豁达，慢出睿智。翻过
中年的山头，真的应该学会慢下脚
步，闲庭信步才是最舒适的姿态。
慢，体现在生活的方方面面，慢慢
走，慢读书，慢饮食……你仔细体
会，就能发现慢的妙处。慢，会让
你注意到很多被忽略的风景和故
事，让人生真正丰富起来。慢下
来，给人生一份更长远的幸福。

后半生还应该把握一个“淡”
字。前半生是沸腾的人生，仿佛只
有融入繁华热闹中才能彰显自己
的存在感。鲜花着锦，烈火烹油，
热热闹闹的喧嚣终有落幕的那一

天。盛宴之后的寂寞，我们应该学
着一饮而尽了。人生最终要归于
安宁，删繁就简才是生活的归宿。
中年以后，人生仿佛天尽头的一叶
小舟，即使画面简约，也有无穷的
意境。与岁月握手言和，我们懂得
了，“淡”才是后半生应该呈现出来
的状态。淡泊安静之美，颇有禅
意，年轻时无法体会，走过了生活
的千山万水才明白其中意味。淡，
是放下，是舍弃，是看透，生命返
璞归真，慢慢懂得，人生最曼妙的
风景，是内心的淡定和从容。

人到中年，真应该好好规划一
下未来的生活，与岁月从长计议。
我们不再与自己较劲，不再与别人
较劲，不再与生活较劲，不再与岁
月较劲……笑着接纳，与世间的一
切温柔相拥，从此温和地生活在这
个温情的世界里。温，不火热，不
冰冷，是我们应该保持的温度。

就这样，10 年，20 年……日子
细水长流，我们慢慢老去。

与岁月从长计议
○ 王国梁

秋 日

食 蟹
○ 郭宇洁


