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风情鼓楼
年轻人扯住月亮的枝蔓
行歌坐夜
美人靠上斟满了相思

水车
静静地把时光留住
农事就长在水车筒里
默默转动农耕的画卷

走在如画的乡村路上
春天又一次来临
心灵的归属滴在那片绿叶上
聆听到了自然的呼吸和大地的心跳

銮里的灯
璀璨装扮着村落的夜
传统与现代共同穿越乡村的时光
从此，旅人的脚步在这里留住

花桥
情歌在古老的花桥上飘荡
歌女弦男
缠绵在花桥流水间

溪流
溪水流淌着幸福
像绣娘织的彩带
拴紧了村民远行打工的脚步

銮里行吟
□ 杨志福

山之巅 远眺如黛的清水江
山峰秀 流水清 如诗如画故乡情……
歌声清隽 悠悠长

扯一抹阳光 抒写初冬的暖意
折一枚枫叶
安放秋的辽阔绵长

穿过山岚的风 裹挟纯粹菊香
野果红透山野 杏叶鹅黄
溅落的渴望 在迷离眼神里
延伸诗意远方
柿子枝丫吊着流红溢光

清浅岁月在彩蝶的翅膀上轻灵颤动
一抹尘埃 抖落沧桑
陌上芦花飞絮轻扬
深情呼唤 碎成旷野多少经典故事……

陵园丰碑 夕阳斜照
残阳如血
如织暮色又点缀满坡星光……

抖落暮色的沧桑

□ 潘万军

无边夜色遮望眼，不尽乡愁连天穹。
若凡相思得相见，星光似箭月似弓。

虎年中秋偶记
小高山下炊烟弥，阳雀飞过斜阳西。
一轮桂月当空照，百里稻香醉人归。

钟灵乡平寨开田有感
虎年碌碌末伏过，苦辣酸甜已三秋。
一朝结伴熙唱和，几多殷殷社稷求。
钟灵毓秀数平寨，金稻飘香盖全州。
寄语诗朋开田后，黄钟大吕写风流。

夜游苗岭小高山
（外二首）

□ 杨秀军

拿起我的佳能单反
对准我眼底下的高速路口
不知是从哪来的三五个车辆
轰轰驱散着早晨的薄雾
开着防雾灯
拉着很长很长的电力风力叶片
在云雾中穿行的样子很可爱
从外面拉来的一道道风景
而镜头的画面
是侗岭苗山的财富
举镜在山顶俯拍
山下层林尽染
一栋栋高楼拔地而起
是一个城镇在崛起
邀请太阳明月星星一起
邀请山雾一起
而镜头的画面
凝固的是一组组曙光之城

镜头的画面

□ 陈本良

从岑巩县思州古城西去十里，有一座

雄奇的大山。这山，巍峨耸峙，四周陡峭

如同刀削斧劈。这山，树大林密，春夏桐

花白银银、杜鹃红艳艳，秋冬枫红如血、层

林尽染。这山，名叫诸葛！

今夏，我与同伴去山脚下的盘街村挖

掘田氏土司的历史。不承想，在一个叫钱

家寨的地方，一个熟悉典故的老人请求我

们研究一下当地的三国文化，说诸葛山下

千百年来，一直流传着诸葛亮“三擒孟获”

的故事，到底是不是真有其事？

听老人说来，这是一场斗智斗勇、扣人

心弦的战争。老人将经过讲得生动激烈，

就像刚刚发生在他眼前一般。

故事里的孟获勇猛，有心计，可他遇

上 的 对 手 却 是 神 机 妙 算 的 诸 葛 亮 。 诸

葛亮打败了孟获，也征服了此地苗疆少

数 民 族 的 心 。 为 了 纪 念 大 智 大 德 的 诸

葛丞相，这里的群众在山中修建了武侯

祠，年年香火祭拜，千年不断。“你看，钱

家寨这里，最高最大的这座山原名叫鬼

山，后来改叫诸葛山了。前面那座山坡

叫 擒 孟 坡 ，旁 边 的 那 条 河 沟 叫 擒 孟 沟 ，

山湾那块大田原来是块大草坪，是诸葛

亮放回孟获的地方，祖祖辈辈一直都叫

它擒放……”

老人的讲述引起我们强烈的兴趣。大

家请求老人带路去爬诸葛山。站在一旁的

盘街村一位青年村干部立即说：“老人家

年纪大了，上不去，情况我也熟悉，我开车

带你们去吧！”

上诸葛山，只有一条刚修好的简易水

泥路可以去。

四驱越野车在蜿蜒如蛇的山壁上爬得

很慢很吃力。爬了一山又一山，过了一岭

又一岭。林中路上，车头一个劲地直往树

林和天上钻，车轮不时打滑，发出“叽叽”

的摩擦声，有时候一边是万丈峭壁，有时

候两边都是，令人心惊胆寒。

从山脚下的盘街村委会，到诸葛山山

顶，越野车竟然爬了十多分钟。

青年村干说，诸葛山山顶叫坉上坡，因

有坉而得名。此坉为土坉，规模很大，遗

迹还很明朗。他把我们带到坉上。

站在坉上坡，一览众山小。诸葛山仿

佛就是世界的中心。环顾四周，天高地

阔，群山匍匐脚下。在青年村干的指引

下，我们看到前方的天边呈现一幅奇观：

左右两边连绵起伏的山脉如同两条巨大的

青色游龙，远远地围着诸葛山。二龙聚首

处，一山突起呈半球状，形成“二龙抢宝”

景象。

在诸葛山上，我们视野大开，一种胸怀

天下、指点江山的豪情汹涌而生。钱家寨

老人讲述的壮怀激烈的三国故事又在我的

耳畔回响起来：

坉上坡是孟获的大本营，他在这里

置有五营、四哨和一个假营，即龙霄营、

枇杷营、大坡营、营上、营盘顶、平地哨、

哨 上 坡 和 祸 假 营 等 。 诸 葛 亮 的 大 军 驻

扎在将军坡、太平坉、岱山、方寨，团团

围 住 孟 获 的 营 哨 。 孟 获 的 祸 假 营 设 在

中间地带伪装成指挥部，即今钱家寨对

河 的 小 山 顶 上 。 当 诸 葛 亮 指 挥 主 攻 中

营 时 ，见 营 中 只 有 几 个 小 兵 ，发 现 中 了

空城计，立即率军杀回自己的驻所。诸

葛 亮 的 计 策 更 高 明 ，实 际 是 将 计 就 计 ，

进 攻 中 营 是 为 了 逗 引 孟 获 出 山 便 于 擒

拿 。 诸 葛 亮 夜 间 作 战 ，举 火 为 号 ，立 即

从将军坡、太平坉等高山营地奔向指挥

所，两面夹攻孟获，杀下草寇湾，将孟获

军队杀了一冲，血流成河。孟获见势不

妙，骑马向坉上坡逃去，冲到两河口，因

山 坡 太 陡 ，马 上 不 去 ，退 下 来 被 生 擒 。

孟 获 不 服 ，说 诸 葛 亮 不 是 靠 武 功 打 赢 ，

而是计擒，不算本事。诸葛亮在田坝处

第三次放回孟获。

在诸葛亮与孟获激战的地方，留下了

一系列相应的地名，如诸葛亮的驻所叫救

驾坪；孟获军队被杀、血流成河的地方叫

杀人冲；孟获被擒拿的河沟叫擒孟沟，被

擒拿的那个坡叫擒孟坡……

千年诸葛山，蜀汉古战场，一千七百

多年过去了，诸葛山上下，那些有关诸葛

亮擒拿孟获而起的古老地名全都没变，仍

在当地口口相传。有的仍是山坡的名字，

有的已经变成了村寨、河沟和田块的名

字。甚至连跟随诸葛亮在此作战的几名

大将张苞、关兴、马岱、廖化等也在此地留

下了地名，如岱山就是当时马超的儿子马

岱的驻所。

诸葛山，一座被三国文化浸染得五彩

缤纷的神奇大山。“三擒孟获”的故事，和

那一系列被故事编织得天衣无缝的地名，

显得多么扑朔迷离，又真实得就像铁打的

一样，几乎不容我们有丝毫的质疑。抽身

出来却想，在如此偏远的山沟沟里，直到

今日依然是个人迹罕至的地方，怎么可能

是蜀汉古战场呢？

我查阅了相关历史资料，先在清末

光 绪 年 间 付 梓 的《方 舆 诸 山 考》里 找 到

了诸葛山的记载：“诸葛山，在思州府十

里，上有武侯屯营故址。”思州府，就是

今 天 岑 巩 县 的 古 名 。 又 在《岑 巩 县 志》

（1983 年 版）里 找 到 相 应 的 记 载 ：“ 诸 葛

山主峰，今名坉上坡，海拔 986 米，相传

为诸葛武侯南征时‘三擒孟获’之地。”

史籍记载与民间传说相互呼应，似乎可

以相信其事了。

然而继续深入查找，才知道天下“诸葛

山”何其多。我一口气找出十几个来。浙

江、山东、陕西有，湖南、四川、云南、贵州

等地也有，以云、贵、川居多。就在岑巩县

附近，铜仁碧江区也有一座诸葛山，史籍

记载和居间传说与岑巩大致相当。此外，

在镇远县有个诸葛洞，在三穗县有个诸葛

塘……

或许，各地的诸葛山就如同各地的武

侯祠一样，不过是当地群众对神一般的诸

葛亮的崇拜和敬仰，通过不同的形式来纪

念他罢了。而岑巩民间“三擒孟获”的故

事，或许是当地群众在诸葛山上的武侯祠

祭拜诸葛亮时的智慧和灵感闪现，千百年

来演绎出的一个亦真亦幻、天衣无缝的

“三国故事”。

三国诸葛亮，在各地群众长期的口

耳相传中，成了神一般的人物。一千多

年来，在中国大地，几乎是妇孺皆知，家

喻户晓。诸葛亮聪明机智，能言善辩，神

机 妙 算 ，还 能 呼 风 唤 雨 ，为 后 世 留 下 了

“草船借箭”“舌战群儒”“火烧赤壁”“空

城计”“七擒孟获”“六出祁山”等等不朽

的经典故事。

岑巩诸葛山上的传说，真实与否已不

重要了。

重要的是，这里的三国文化，已经化作

了当地群众血管里流淌的血脉；这里的每

一座山坡，每一条河流，每一块土地，都被

三国文化浸染得多姿多彩；诸葛山中古刹

林立，除了武侯祠，还有鬼山庙、黑神庙、

飞山庙、救急寺、峨山寺等，宗教文化悠久

厚重；诸葛山山高水长，空气清爽。诸葛

山下溪河缠绕，瀑布成群；再加上，诸葛山

临近思州古城和岑巩新城，只有十来分钟

车程，是一处十分理想的文化旅游和休闲

观光的胜地。

这山，名叫诸葛

“村庄小得不能再小了/小得在地图上
根本无法标注/小得像一粒尘埃/风稍大
点，就吹跑了。”

“圭研，这个人间最小的村庄/应该有
着宏大的叙事背景/这两个汉字，绽放在所
有名词之上。”

“圭研”这两个字，在有意和无意间多
次出现在我的文字里。

这个叫“圭研”的小小村庄地处湘黔交
界，百十人口，村人日出而作日落而息，是
一个袖珍型的侗寨。这么多年来，我一直
在书写生养我的这个村庄，它是我全身血
脉牵连最多的一个地名。

我最初的文学梦想就诞生在这个小小
的村庄。

这是我的世界里最小的村庄。那里的
安详、淳朴、优美、贫穷和原生态深刻地影
响着我，那里有我的亲人，他们的与世无
争、隐忍沉默、坚强刚毅、艰难困苦常常让
我失眠至深夜，他们在稍不经意间就闯进
我的文字。

我在这个村庄生活十六年后，求学、工
作，暂时离开了，于是就有了这些诗歌。
我以“圭研”作为切入点，试图在诗歌里找
到通往村庄狭窄的通道，并试图在诗歌里
构筑伟大的纸上江湖。

多年前，我写过一篇《回不去了，故乡》
的散文，文章不足三千字，却把我弄得感
情脆弱，多少次我翻开那篇文章，眼泪随
之涌出眼眶。圭研，在中国宏阔的地理版
图上，没有她的名字，我的故乡被强大的
现代文明遮掩在其身后。

我写下：“多少年了，我混成了外乡人/
窝居于城市一隅/常常变幻身份，把自己装
扮成/人五人六的城市人/穿西装、打领带，
弥勒般笑/遇君子也遇小人，屡遭算计/依
然大大咧咧，心里最计较的/还是圭研一草
一木的荣枯。”一直以来，我以为我真的离
开了故乡，可现实告诉我，我永远是生活
的背叛者，一个永远生活在故乡而又不断
背叛乡村而接近城市的耻辱者。当我写下

“守望”，我正在阅读塞林格的《麦田的守
望者》，我期望在这些文字里和解，简单而
纯粹的记录乡村生活的场景。

可以说，我一次次为圭研牵肠挂肚，为
故乡的植物们、动物们，为故乡的人和事
牵肠挂肚。

当我用真情的笔记忆这个小村庄的某

些场景时，十六岁那年父亲的一记耳光给
我太多的启悟。那一年中考失利，落榜的
我失落得像霜打的茄子，我是在一个想哭
的午后，准备和村子里的年轻人南下广东
打工。父亲在酒后说了句没出息，然后狠
狠扇了我一耳光。那之后，我重新背上书
包走进了学堂。在某种层面上，我是为了
父亲的那一记耳光。

那个痛苦的假期，在我的生命里变得
十分重要。或许，我今天写下那些感动自
己也感动着别人灵魂的文字，是一种缘
分。多少次在梦中惊醒，醒来看看那些感
动的文字，就像撒种在屋后那块伤心山坡
上的种子，已经生根发芽。在时间长河里
流淌，一直没有风化，一直没有腐蚀，一直
没有随波逐流。

尼采说：“当钟声悠悠回响，我不禁悄
悄思忖：我们全体都滚滚奔向永恒的家
乡。”这是我回忆故乡生活时，一种最能激
发我创作激情的是朴实如初的泥土。我苍
白的灵魂只有无数次反省、守望，才能唤
回那份清贫的亲切感。在现代化进程中，
守望着那一缕缕积淀下来的记忆，这个村
庄的一切稍不经意就击中了我的软肋。这
个人间最小的村庄，给了我永恒的意义。

我一直固执地认为：一个作家对故乡
疼痛感知要比其他人多得多。没有疼痛感
的人是不会去搞写作的，因为他骨子里没
有装下故事。一个不搞写作的人会活得逍
遥自在，他根本不需要拿故事来烦恼自己
或别人。

我以“最小的村庄”为视角，通过诗歌
的方式记录已经发生的、正在发生的村庄
小场景，这些说得冠冕堂皇一点叫：乡
愁。圭研这个最小的村庄是我写作的出发
点，我想也是归宿。我用最小的文字，以
无限的“小”进入你的内心，折射这个伟大
的时代。

在新的时代新的语境之下，不是我

们的村庄没有了诗和远方，而是我们对
生养我们的村庄存在大面积的误解、隔
阂、漠视和遗忘，无数因素让我们对日
渐凋敝的村庄失去了信心和耐心，失去
了深度的思考。正如我们对还生活在
这个村庄的父母、兄弟，以及一草一木
已经缺乏足够的爱。这个世界上一旦
失去了爱，你的世界里就只剩下悲伤，
爱是最昂贵的永不再生的奢侈品。我
写下《守望人间最小的村庄》，以极小的
切入点进入巩固脱贫攻坚衔接乡村振
兴，记录一个个鲜活的人物、一件件鲜
活的事件、一串串闪亮的珍珠，实现在
新时代巨大变化之下的诗意表达，用诗
歌的方式记录时代进步、民族融合、乡
村振兴的点滴感悟。

这些年我走过无数村庄，它们和“圭
研”有着无限相近之处，尽管村庄的秩序
被冲击，乡村文化体系在中断，但村庄只

要有人在，一种潜在的文化体系依然存
在，在历经脱贫攻坚后，振兴路上必将焕
发出新的生机和活力。

有时，我们需要用诗歌来命名某些文
化的存在，比如一个村庄的平静与喧闹，
比如村庄的喜怒哀乐。我用无数文字无限
放大我守望的村庄，比如我写下：“为故乡
立传，多少年了/你成了我文字中的绝大部
分/比邮票还小的两个汉字/藏有天地间伟
大的爱，举足轻重/阳光到，我的春天就到
了/有笑声，我的世界就歌舞升平。”

故乡的一草一木成了哲学意味的符
号，我觉得世间上没有什么比得上生长在
那里的一草一木更具命运感。村庄的每一
次搏动，都能触及我软肋。生长在那里的
每一个个体生命丰富了我的文学内涵。他
们的生微不足道，他们的死也微不足道，
但是他们的生命，在我们的文学殿堂里，
是值得尊重的，尖锐的、是伟大而不可企
及的。

“这些年，故乡越来越瘦/瘦成一粒米，
藏在我血管里。”当故乡的人和事大面积
消失的时候，故乡还存在吗？在遥远的将
来，故乡是不是成了纸上的江湖？从费孝
通的江村、梁漱溟的邹平、陶行知的晓庄、
于建嵘的岳村、梁鸿的梁庄，再到我笔下
的圭研，总是一言难尽。如果不写出来，
不为它们书写和立传，那么这个村庄的历
史命运、悲欢离合、乡村愁绪、生存图景和
精神图景，该怎样存放？

严格说来，离开故乡那一刻起，我就
有了为这个小小的村庄书写的梦想，我
这个单纯的梦想持续了 20 多年。在这不
长不短的 20 多年里，中国的经济和社会
经历了飞速变化。毫无例外，圭研和中
国若干个小小的村庄一样亲临其中，每
一次变化都带给我极其丰富和复杂的

“表情”。我的思想和心灵在伟大的历史
进程中不断发生转变，这也使我深深意
识到，应该在更加宏阔的现实和历史视
野中去观察这个村庄的变化，感知每一
个卑微的生命沉浮，感知尘埃一样的旧
事灰飞烟灭，感知一株小草蓬勃的力量，
用“守望”去思考乡村未来，去关怀人的
尊严和伤痛、挣扎与梦想、苦难与辉煌，
寻找隐藏在村庄深处的光芒。从平凡的
文字中升华对时代、对生命的关照，对乡
村、对生存的关怀。

为人间最小的村庄立传
——《守望人间最小的村庄》创作谈

□ 姚 瑶

□ 张维军


