○ 赵自力
上个世纪九十年代,我有段蹭饭的经历。
母亲在镇上的一家单位上班,当时读小学的我,常常蹭她们单位的食堂,因为我特别喜欢老师傅烧的糖排骨。
时间一长,我和母亲单位的同事熟识起来,也跟食堂的老师傅交谈甚欢,大家都知道我喜欢吃糖排骨。以至于只要我去了,餐桌上自然要摆一道糖排骨了。即使没有现成的排骨,老师傅也要上街买几根,他常常说,最喜欢看我吃糖排骨的馋样子。
我喜欢糖排骨的甜,还有一种酥,再加上酱油的色,感觉那是世上最好吃的食物了。老师傅做糖排骨也挺讲究,排骨放入清水里浸一个小时,洗去腥味,再开始做。那汤汁有糖醋,还有酱油,可不是凭着手感随便凑合而成的,听说有一定的比例呢。老师傅怎么做我不感兴趣,当糖排骨的香味从食堂窗口飘出时,我最为兴奋,感觉幸福的日子来临了。
几乎每个星期,我都要去母亲单位的食堂,照例把糖排骨美美地品尝一次,乐此不疲。叔叔阿姨都喜欢跟我嬉闹,我把他们一个个追得到处跑。但到了吃排骨的时候,他们怎么撩我都保持攒劲吃的姿态,排骨的香味刺激着味蕾,抵消了所有其他的吸引力了。
我上高中后,妈妈单位改制了,原来的食堂老师傅承包改为餐馆了。于是,我很少去那个老地方吃糖排骨了。参加工作后,我常常在各地跑业务,也能吃到糖排骨,但始终没有小时候的那个味道好。不是太甜,就是肉有点柴,反正吃不出儿时的感觉。于是,常常怀念老师傅做的糖排骨来,一想起来就睡不着,靠看书打发时间。
有年回老家,我刻意先到小镇上转悠,然后不知不觉地到了老师傅的餐馆。餐馆不是很奢华,但顾客不少,还碰到了一位发小。老师傅认出了我,当听说我是想尝尝糖排骨时,他非常高兴,年纪那么大了,坚持一定要亲手做。发小说,小时候吃过老师傅的麻婆豆腐,常年出门在外,一直惦记着那个味道。每次回老家都要到老师傅的餐馆,尝尝麻婆豆腐解解馋呢。原来还有很多和我一样的人,总在平淡的日子里,追忆一份镌刻在记忆深处的味道呢。
后来只要回老家,我必定去老师傅的餐馆,一碟色香味俱全的糖排骨,足以慰藉思乡的味蕾。也发现很多人来这家餐馆,点的都是同一道菜。有的是追求一种口味,有些人追的是习惯。而我,追的是一份过去。