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年关将至，近期坐车出行的频率升高。我所
处的小县城以出租车型公交车为主要交通工具，
我们称之为“小蓝车”，票价是 3 元。我儿子今年 6
岁，身高处于一米二的临界点。这个身高是否买
票略有争议。但就在昨日，我用 3 元钱买了份专
属于王小宝的身份认可。

“小蓝车”是普通的出租车，一共 5 座，抛除司
机，能载 4 个乘客。乘车规则是有人拦车就停，目
的地若是在一条路线上，便可上车。满客后直接
前往目的地。

昨日，我们和往常一样坐“小蓝车”出行。逢
年过节拜访亲朋好友，免不了送礼，所以我带了三
份礼物上车。我带着王小宝和礼品，占据了后车
厢的大半位置。这时，一位阿姨上车，她买了许多
蔬菜水果，大袋小袋往车上放。就这样，她坐下之
后，后车厢便没有位置了。

平时王小宝坐车并未买票，因为没有达到买
票 的 要 求 。 因 此 这 次 我 上 车 时 也 没 有 给 他 买
票。四个座位只收了三个人的钱，司机还想再接
一个顾客，但后排已坐不下了。这时的气氛略显
尴尬。

我让王小宝坐我腿上，他不愿意，因为东西较
多，空间有限，他挤得难受。他问我为什么没有他
的专属座位？我只能如实告诉他，因为他没有花
钱。听我这么一说，他就不乐意了，马上说：“妈
妈，我都一米二了，该买票了，我早上起来的时候
刚量的。我也想有一个自己的位置。”

他的话说完，我更尴尬了，一时之间竟不知该
如何回答。但我从他的话中，读懂了他需要被认
可的需求，所以立马拿出手机，扫码支付了 3 元钱，
然后告诉司机：“师傅，我给我儿子也买票了，现在
我们这部车子满员了。可以直接出发了。”

接着我对王小宝说：“王小宝，妈妈愿意帮你
购买一个专属于你的座位。恭喜你，你已经一米
二，是个小大人了，从现在开始，你以后坐车或去
旅游景点都需要买门票了。”

王小宝听了十分高兴，心满意足地坐在他的位置上。
从那之后，我们还一起坐了五次“小蓝车”，每次上车我都会给他买

票。王小宝每次在“微信支付 6 元”的提示音响起之后都会告诉司机他有
买票，有专门的位置可以坐。那是种身份被认可的自豪感。有些司机略微
惊讶，因为像他这样的孩子没有买票的大有人在。

从昨日到现在，王小宝不断在和身边的小伙伴分享他坐车买票的事
情。在我眼里，这是小事一桩，但在他眼里，这是件值得和所有人分享的
乐事。

对我来说，我只是多支付 3 元车费而已，但对于王小宝来说，这 3 元是
他成长的里程碑。这意味着他能和大人一样，有专属的座位，有专门的身
份认可。为了他的自我认同感，我愿意在往后的岁月里支付无数个 3 元。
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那年夏天，笔者所居的江南小城
特别炎热，最高气温突破了四十度。
大人们都感觉酷暑难熬，刚满三岁的
儿子亮亮更是吵闹异常。以往的夏
天，亮亮的皮肤都是白白静静的，但
那一年夏天，亮亮从头到脚，生了一
身痱子，难怪孩子显得特别吵闹。

我给孩子搽了许多痱子粉、花露
水，但几乎没起什么作用。想添置一
台空调吧，那价格对我们工薪阶层简
直就是天文数字（当时一台普通的分
体式空调，标价就是 5500 元，相当于
我两年多的工资）。

关键时刻，邻居的张大妈给我们
排忧解难来了。她主动上门，送给我
们一瓶自制的药水，说是专门治疗痱
子的。我问药水的成分是什么，张大
妈笑而不答；我又问这药水对孩子的
皮肤有没有什么毒副作用，张大妈这
才细细倒出“药水”的来源。

原来，早在年初（腊月），伴随着
小城的第一场雪，张大妈就用一个陶
罐装了满满一罐的新雪，合盖后，还
用食品膜紧紧封了几层，存放在家里
的食品柜里。我们得到的这瓶“药
水”，就是从陶罐里倒出的。老人家
用这冬天贮藏的雪水，治好了自己孙

子、孙女的痱子。这不，她又要在亮
亮身上试试这个民间偏方了。

依照张大妈的嘱咐，我用药用棉
球蘸雪水，在亮亮身上涂搽，每天四
次，每次用时 20 分钟。三天以后，天
气依然很热，但奇迹真的出现了——
亮亮身上的痱子全部瘪下去了。孩
子睡觉时，再也不被痱子惊痒醒了，
从而恢复了乖孩子的本来面目。

我在感谢张大妈的同时，也在查
找了一些书籍资料。先是在李时珍
的《本草纲目》找到：“腊雪甘冷无
毒，解一切毒。治天行时气瘟疫，小
儿热痫狂啼……”；又在《红楼梦》第
41 回“宝玉品茶栊翠庵”一节中，读
到妙玉用雪水泡茶给宝玉喝的情节；
还在一份科普资料中，找到这样的阐
述：“雪水之所以有奇妙的保健作
用，一个重要的原因就是雪水中所含
的重水成分比普通水少 25%，而重水
对生物的新陈代谢有抑制作用。”可
见，民间流传的“雪水是良药”，还是
有一定科学依据的。

那年以后，儿子亮亮再也没生过
痱子了，这可能与家里添置了空调有
些关系，更有可能与张大妈送的那瓶
雪水良药不无关系……

雪 水 良 药
○ 霍寿喜

外婆在后院垒了一块地，一到寒
冬，便长满了萝卜。历寒而生的萝卜
味美清甜，成了我们小时候最爱吃的
蔬菜。

外婆的菜地虽然小，但一年四季
从不缺蔬果，只要我们过来，外婆总
能从地里变出好吃的，给我们解馋。
外婆从不睡懒觉，天微亮，便拿起那
根被时间洗白的扁担，挑两只簸箕，
颤 颤 巍 巍 地 到 地 里 干 活 ，即 使 在 寒
冬，也不例外。每到打霜过后，外婆
就会去地里拔一箩筐的萝卜，变着法
子做给我们吃。

记得有一年冬天，父母忙于生计，
把我们姊妹三人寄养在外婆家。一大
清早，我们便随着外婆到地里拔萝卜。
一到地里，我们像撒欢的兔子，蹿来蹿
去。外婆也不管我们，随我们在地里
闹，她把扁担和簸箕放一旁，扛起锄头
走到田里，找到那种肥硕的根茎，便开
始刨周边的土。不一会，又白又胖的萝
卜便崭露头角，等萝卜露出三分之二的
时候，我们便开始用力地把萝卜从坑里
拔出。我们就这样配合着外婆，不一会
儿，便拔出了一箩筐的萝卜，每根萝卜
都个头肥大，水分充盈，拿在手上沉甸
甸的。

收获了两箩筐的萝卜，我们便回到
家中。外婆脚不停歇地来到井边，开始
清洗刚拔出来的萝卜。然后，把砧板和
菜刀拿到院子的石桌上，把萝卜切成丁
块。外婆说，白萝卜不耐久藏，放久了
容易糠心，要不就腌成酸萝卜，要不就
要做成酱香萝卜。腌酸萝卜的萝卜丁
不需要晾晒，直接把萝卜丁放入大罐
里，加点盐，去掉生萝卜的微辣，然后冲洗干净，往大罐上面加
冰糖、小米椒，再把大罐封起来，几个小时后，便可以吃上酸甜
可口的腌萝卜。以前家里穷，没多余的闲钱给我们买零食，外
婆做的腌萝卜就成了我们院子里小孩最爱吃的零食。

剩下的萝卜丁，外婆则会摊簸箕上，放在院子里脱水，外
婆还时不时要双手捧起簸箕，用力地抛一下萝卜丁，让藏着里
边的萝卜丁也能充分得到晾晒。经过一天的风吹日晒，萝卜
丁变得干瘪起来。晚上，外婆又开始在厨房忙碌着。她把脱
水的萝卜丁放进锅里，再次脱水，然后往锅里加上自家榨的花
生油，剁碎的小米椒，蒜粒，生抽，搅拌均匀，这样酱香萝卜丁
就做好了。等它凉透了，外婆又会把它装进缸里，一个冬天的
小菜就有了。每次就着酱香萝卜丁吃饭，我都能吃上满满两
大碗。

如今我已成家，在城里忙着工作和生活，可每到冬天，外
婆还是会托人给我们寄来一缸酸萝卜，一缸酱香萝卜。这一
缸缸萝卜，藏着我整个冬天的人间烟火。外婆的牵挂，也让我
在寒冷的天气中感受到温暖的依恋。
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尘封的记忆，总会在一
些时刻被唤醒。那记忆中的
温暖，任凭时光流转岁月变
迁，依旧不减当年。

看到一个视频，一位孙
子回奶奶家过年，奶奶小心
翼翼地从柜子最里面，拿出
一瓶山楂罐头，笑盈盈地递
给了孙子。可孙子接过来一
看却发现，罐头的保质期已
经过去了整整一年时间。

不过，孙子并没有露出
嫌弃的表情，而是非常歉意
地宽慰奶奶说：“奶奶啊，不
是罐头过期了，而是大孙子
我回来太晚了，对不起！”

是 啊 ，那 罐 头 怎 么 会
“过 期 ”呢 ？ 那 分 明 是 奶 奶
日日夜夜的期盼，是奶奶最
持久的等待，是奶奶最浓厚
的思念啊！这份温暖的爱，
它的保质期是永久的，不可
能过期。

看到这里，我不由地想
起了我的奶奶。我也好希望
奶奶还活着，那样我就又可
以像小时候一样，窝在她的
怀里撒娇：“奶啊，小馋猫又
来蹭吃的喽！”

小时候，我特别喜欢去
奶奶家蹭吃。不过，奶奶家
离得很远，我连跑带颠地赶
路，还要走上半个小时才能
到 。 但 那 时 候 的 我 嘴 巴 很
馋，想到大姑每个月都会回
来看奶奶，每次都给奶奶送
好 吃 的 水 果 ，我 就 充 满 了
奔头。

只要走进奶奶家，奶奶
见到我时就总是笑容满面，

然 后 她 就 会 打 开 那 个 上 锁
的老柜门，小心地从柜子里
拿出好吃的食物来。不过，
大 都 是 饼 干、香 蕉 这 类 ，比
较 方 便 咀 嚼 的 食 物 。 因 为
奶奶牙口不好，大姑给奶奶
买得最多的水果，就要属香
蕉了。

奶奶特别喜欢吃香蕉，
但 她 却 时 常 把 香 蕉 放 上 好
几 天 ，有 时 候 都 发 黑 了 还
不 舍 得 吃 。 但 奶 奶 只 要 看
见 我 来 ，就 会 拿 出 香 蕉 来
给我吃。

小时候我没心没肺，接
过香蕉没几口就吃光了。可
稍微大一些后，我就多了份
顾虑，我很害怕吃了这表皮
发黑的香蕉，会闹肚子或是
得上什么怪病。

后来的我减少了去奶奶
家蹭吃的次数，可奶奶的习
惯还是没改，照旧会给我留
香蕉。当我不得不吃掉奶奶
留的黑香蕉时，我就会故意
慢点吃，好半天才愿意张嘴
再咬第二口。

可我吃得越慢，奶奶就
越 会 催 我 吃 ：“ 哎 呀 ，乖 孙
女！你可别心疼吃啊，奶奶
这还有不少吃的呢！”

我一听这话，就会立马
张大嘴巴，大口大口地吃下
去。尽管还是会有所担心，
但心里却是十分温暖。

时光荏苒，奶奶走了二
十几年了。偶尔看见家里有
放得发黑的香蕉时，我还是
会想起奶奶，怀念起奶奶留
给我的“黑香蕉”。

“黑香蕉”里的爱
○ 程秀云

那天我完成一篇随笔之后，再打开手机时，
屏幕上显示十几个母亲的未接来电。我吓坏了，
担心家里出了什么大事，就赶紧给她回拨过去。

一接通，她就急吼吼地对我说，“你咋才接电
话呀！你老爸最近早出晚归，形迹可疑得很。问
他干啥去了，还支支吾吾地。要过年了，家里一
大摊子事儿都甩我一个人！”“原来是找我发牢骚
来了”，我暗自思忖着，宽慰了她几句便匆匆挂了
电话。

没过几天，我偶然在村委会的公众号上看到
了一则推文，大致是说快过年了，村委会准备办
一场晚会，给福利院的孤寡老人送温暖，还配了
演出人员彩排的照片。我定睛一看，嚯，那个横
握竹笛，半蹲着双腿，抬头仰望远方，陶醉地吹笛
子的人，不正是我的老父亲吗。

说起父亲吹笛子，不得不提当年的那段艰苦
的岁月。那一年，父亲下岗，原本拮据的家庭更
是雪上加霜。父亲不得不南下打工，挣钱补贴家
用。他在工地上做屋顶防水，每日在高空楼顶作
业。酷暑严寒，风吹日晒，日子枯燥乏味不起一
丝波澜。后来他告诉我，那时候，幸好有一支竹
笛陪伴他。每每夜深人静的时候，他便躲到无人
的角落，划一根火柴，抽完一支烟，然后摸出竹笛
来吹奏。那笛声里的思念那么浓，他的那些工友
们也深受感染，便给他送了个外号“神笛大侠”。
父亲笛子吹得好，在工友中人缘也好，慢慢地，就
成了工地上的管事员，我们家里的日子也逐渐好

起来了。那笛子，竟成了父亲艰难岁月里的精神
支柱，不仅熨帖了他的思念，也让他的精神面貌
焕然一新。

父亲很勤快，好不容易归家的日子里，他也
要忙着庄稼地里收成。为了不耽误农事，父亲会
悄悄早起，躲到屋后菜园边吹笛子。我早起上学
的时候，偷偷看过他的那些笛子曲谱，有《催马扬
鞭运粮忙》《鹧鸪飞》《姑苏行》《牧民新歌》……我
至今仍记忆犹新。我曾经问过父亲，为什么那么
爱吹笛子。他只回答了一句：“吹完笛子，气顺
了，干活也得劲儿了。”

这些年父亲愈发地嗜笛如命了，他把自己的
笛声录成音频，“命令”我和母亲设置成手机铃

声。我的孩子过生日，他为外孙精心准备的礼物，
竟是一只迷你版竹笛和一曲竹笛版的《生日歌》。

想到这儿，我忍不住给父亲打电话，询问他
这些日子出去彩排为什么还瞒着母亲。他说：

“吹了一辈子笛子了，还从来没有这样正式的舞
台呢，到时候想邀请你妈来瞧一瞧！”听完父亲的
话，我没有着急告诉母亲其中的缘由，因为我也
想让她看看镁光灯下吹笛子的父亲，有多么地熠
熠生辉！

我不由得想到网上那则很感人的新闻报道，
湖南的环卫工人黄阿姨，4 年多的时间写下了 300
多部作品，用热爱奔赴广阔的诗和远方。这段视
频最打动我的是，黄阿姨每日繁重的劳动之余，
依然会拿出纸笔，用文字清扫心灵。“先施风雨，
再布彩虹”，她用挚爱的读书创作对抗生活中的
不幸，走出了生活的阴霾。

作家雪小禅在《瘦金体》里也说：“人的爱好，
在生死关头总会拯救他。因为漫长的时光是无
法打发的，这些爱好，可以与时间为敌。”宋徽宗
将自己的一腔热忱洇染在琴棋书画里，隔着八百
多年的烟尘与风雨，我们依然能感受他的凛然绮
丽之光。

对于我们普通人而言，生活从来都是鲜花与
荆棘并存。保持心中的炙热，坚持下去，或许前
路 未 必 是 光 明 坦 荡 ，但 也 一 定 充 满 无 限 可 能 。
唯有热爱，可抵岁月漫长，唯有热爱，不畏世事
无常。

唯有热爱，可抵岁月漫长
○ 全筌

春节，阖家团圆的幸福时分。
我匆匆赶往邮局，给远方的朋

友寄份礼物。一进邮局，却见柜台
外人声鼎沸，很多人挤挤挨挨在那
里，包裹也堆成小山。

我在一旁等候。只见一位大姐，

把 极 沉 重 的 两 个 大 箱 子 搬 到 柜 台
上。工作人员打开细细地检查。两
个大箱子里，竟然是各式各样的吃
食，比如扒鸡、卤肉、腊肠、花生米、粉
条，甚至还有一些传统的过年零食，
比如馓子、年糕，一个个都精心地抽

了真空，塑封在袋子里。拿出来，竟
然大大小小地铺了整个柜台。

营业员看了，都笑起来：“大姐，
您这是把年货都准备全了。”大姐也
笑了，说：“今年父母在国外跟着弟
弟全家过年。这老人啊，就喜欢个
年味儿。这老家的味道，是哪里也
买不到的。我就想着，这些味道是
钱买不到的。所以，就大采购了一
番，寄过去，他们的年才有中国的味
道，家的味道。”

营业员仔细地打包，说：“老人
家收到这礼物啊，一定特别开心。”
大姐甜甜地笑着，仿佛看到了父母
亲打开礼物时的惊喜和感动。开心
才是年的主题。

第二个等待寄礼物的人，显得
有 些 低 调 ，他 不 声 不 响 地 站 在 那
里。手里也拎着一个大箱子。他把
大箱子拎到柜台上，简单地说：“我
要寄到加拿大。”营业员打开看，里
面和刚才的大姐曲风不同，里面都
是衣服。薄的、厚的，各种各样。他
低着头，把衣服寄往加拿大一所大
学。他说：“这些衣服是寄给儿子

的，今年他学业紧，不回来过年了。
儿子不回来，似乎年味儿也没那么
足。就给他寄些新衣过去，也能感
受到来自爸爸妈妈的温暖。”

第 三 个 等 待 的 是 个 年 青 帅 小
伙，拎来的东西却简单，是一个音
响。他极外向，嘻嘻哈哈地对营业
员说：“我寄个音响给海外的朋友，
他最喜欢音乐。中国年有音乐，才
有味道。”他乐呵呵地说，“原来我们
在一起的时候，最喜欢过年的时候
聚在一起，唱歌、跳舞，现在长大了，
分开了，我们之间还有音乐梦想。”
小伙子正值青春年华，有梦的时光，
真好。

如 果 不 能 如 李 宗 盛 所 唱 ：“ 为
你，我用了半年的积蓄漂洋过海地
来看你。”那么，就让这些礼物，漂洋
过海去陪伴他。他打开礼物的那一
瞬间，一定心里暖暖的，甜甜的，鼻
子却酸酸的，有人牵挂的岁月多幸
福。即使是春节不能和家人、朋友
在一起，可是这些礼物，却让这个春
节，充满了温暖的情谊。

我也微笑着，把小小的礼物寄
给远方的朋友。在这个脚步匆忙的
年代，在这个看似薄凉的世界里，总
有一份关爱和温暖属于你，有人默
默地陪伴你，爱着你，让你温暖，让
你有了勇敢前行的力量。

温暖，正漂洋过海地朝你而去，
它会温暖你整个年的记忆！

漂 洋 过 海 的 温 暖


