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偶然的一次采风，让我领悟到
灯笼的制作工艺，还使我与灯笼
的渊源又增添了几分。一个古村
落里，住着一对制作灯笼的老夫
妻，他们凭着这项看似平凡的技

艺，供四个子女上了大学，还让自
个 儿 过 上 了 恬 淡 无 虑 的 老 年 时
光。初去拜访，踏遍几条街巷，才
找到了传说中的这对老夫妻，但
遗憾的是，他们已经不开灯笼店

了，也不向外接活了。听到这儿，
心中不免失落，可也不好勉强他
们 ，坐 着 喝 了 杯 茶 ，便 要 起 身 告
辞。他们似乎看出我的心事，笑
着留我，“今天你千里迢迢来访，
又是贵客，怎么舍得让你空手而
归呢？”说完，老夫妻俩相视一笑，
便带我来到了后院。

后院里，空阔而幽静，种着丛
丛翠竹。老爷爷取来一把镰刀，
利索地砍下其中较为壮硕笔直的
几棵竹子，而后拖至空地上，开始
了 削 竹 、编 织 、修 剪 等 一 系 列 工
序。在编织这一过程，我便静静
蹲在一旁看着，老奶奶也没闲着，
一直在帮忙打下手，老爷爷丝毫
不慌张，只依照模具的形态，双手
灵巧着变换，起坯、编织、收口，不
出一炷香，一个网状的灯笼胚便
制作而成。这还不算完，老奶奶
早就端来了一大盆用米浆熬制而
成的糨糊，用来涂贴棉尘纸。涂
帖的时候，需要放慢动作，小心翼
翼地，不然很容易让纸划破或变
皱。涂贴后的灯笼，还需放在阳
光下，晾晒至胶水变干，才开始写
灯笼这一重头戏。

趁着晾晒这一空档，老爷爷领
我参观了他们的灯笼制作坊。我
心中欢喜，不但目睹了各式各样的

灯笼，还见识了制作灯笼时所要用
到的工具。我暗暗赞叹，这真是用
心在传承潮汕文化的灯笼世家！

写灯笼啦。五彩斑斓的颜料
早已备好，只见老爷爷左手握住
灯 笼 脚 ，右 手 提 笔 ，均 匀 蘸 上 颜
料，然后在灯笼上缓缓书写下鲜
艳的一笔。随着灯笼脚的转动，
一笔一画间，各种表达美好寓意
的字和图案已跃然于纸上，绚烂
夺目，美不胜收。写完的灯笼，还
要细细刷上一层滑滑的桐油，使
灯笼更有光泽，并且不易受风吹
日晒的侵蚀。

就这样，一盏精美绝伦的灯笼
就展现在了我的眼前，只待安上
灯 脚 就 可 以 将 它 点 亮 。 我 捧 着
它，清浅微笑。灯笼，是潮汕文化
的载体，是潮汕人灵魂的寄托，更
是潮汕人对美好未来的期许……

老爷爷家的音响里，正巧放着
潮汕人最为喜爱的歌曲——《正
月点灯笼》，很是耳熟能详，几乎
张口就来，“正月点灯笼，点啊点
灯笼，上炉烧香下炉香，君今烧香
娘插烛，保贺阿伯大轻松……”听
着，亦唱着，正月点灯笼，这是独
属 于 潮 汕 人 正 月 里 的 喧 闹 与 浪
漫，如星光般熠熠生辉，点点都是
金黄的灿烂……

正 月 点 灯 笼
○ 江利彬

小时候，过了腊月二十三，家家
户户开始蒸馍，白馍用来走亲访友当
礼品，黑馍则用来自己吃。

过年去亲戚家时，在包袱里放十
个白馍，两袋点心，两个罐头，大人挎
着包袱领着小孩子步行着就去了。

那时物质条件有限，备年礼时早
掐着指头算计好了，先去谁家，再去
谁家，哪些亲戚先来看自己，亲戚带
来的礼品隔天再拿去串哪家亲戚，走
到最后家里争取不剩礼品，这才能最
大限度地省钱。

我有位太老姑，每年过年时得先
去看她。和太老姑同村的还有两位
表爷爷，通常去太老姑家时便连同两
位表爷爷家也走一趟。

我五岁那年，爷爷打发二大娘领
着家里小孩子们去看望太老姑。二
大娘人精明，路远又领着一群小孩
子 走 亲 访 友 ，便 决 定 挎 俩 包 袱 去 。
旧时走亲戚都讲究回礼，通常都回
礼品的一半儿：五个馍，一袋点心，
一 个 罐 头 。 这 样 走 三 家 带 两 家 礼
品，正好两家的回礼送第三家。我
们跟着二大娘出发，先去了村头的
大表爷家，寒暄一会儿，拿着回礼再
去村中的二表爷家，最后把俩包袱
里的回礼放一个包袱里，落脚在太
老姑家座席吃饭。

那天从二表爷家出来，倒包袱时
发现一个包袱里全回的馍，这让二大
娘犯了难。十五个白馍，一袋点心，
一个罐头，咋去太老姑家呀？

那时村里没有小卖部，想买礼品
也没地买；再原路折回取，回来也过
晌午了。太老姑对娘家人最亲，年前
就盼着大家去，这要听说娘家人去了
表爷家没去她家，准得发火。急眼了
就出活神仙，二大娘瞅了一眼路边的
沟壑对我们说，你们小孩子赶紧跑太

老姑家喊人，就说我不小心掉沟里
了，连人带包袱滚了下去，崴了脚，走
不了路了。

说完二大娘往身上扬了些土，又
将包袱撕了个口子。我们意会，赶紧
跑去太老姑家搬救兵。等表叔架着
手推车将二大娘推着往家去时，太老
姑早着急地在家门口张望着。二大
娘红着脸说，脚下打滑，摔跟头了，罐
头点心摔碎了一半。

太老姑忙说，碎碎平安，人没事
就行。

在太老姑家吃饭时，二表爷提着
包袱赶来了，说是他家那傻儿媳回礼
时给错包袱了！二大娘嘴里说“不要
了，不要了”，可手却接了过来。

吃完饭要返程时，二大娘说自己
脚伤歇好了，能走回家。太老姑心疼
二大娘，回礼时比往常要多，一个罐
头，一袋点心，五个白馍，还放了十个
苹果。出了村，二大娘看看四下无
人，将俩包袱的礼品合一个，对我们
说，顺路再领我们走家亲戚去。

那次，二大娘挎着俩包袱走了四
家亲戚，那“跟头”都是为面子而摔的
呀，这个“梗”让大家笑了她一年。

后来生活条件好了，白馍退出了
礼品舞台，取而代之的是方便面、酒、
奶等盒装礼品。随着大家物质条件
的改善，走亲访友，礼品种类越来越
多，也越来越高级。最近几年，特别
是看望老人，空着手去就行，只要红
包足够大，便能给自己撑足面子。

今年过年，表弟媳给我送来一袋
手工杂粮馒头，里面还有几个黑馍，
我稀罕得不得了。谁能想到，四十年
前登不上大雅之堂的黑馍如今却当
礼品赠送。物质极大丰富，但绕在舌
尖上的味蕾记忆却深藏在记忆深处，
无法忘怀。

走亲戚的“礼”事儿
○ 马海霞

故乡在村寨，从僻远的村寨一走出来，故土
根脉里的一抹抹乡愁就拴在了我的影子里。闹
年的锣鼓声仍在四起，正月十五元宵节又大步
走过来，这“咚咚咚”的节日的欢快的脚步声，让
我想起了故乡历久弥新的正月十五闹元宵的一
幕又一幕。

正月十五闹元宵，和过大年一样热闹，元宵
节的乡俗里，除观花灯、放焰火、吃汤圆外，故乡
还有一个古老的传统民俗舞板凳龙。

板凳龙，又称梅竹灯，是用一条木凳加以装
饰形成龙身，再拼接成一条长长的龙。元宵节
舞板凳龙，源于汉代，由舞龙求雨的宗教活动演
变而来。相传，很久以前，天遇大旱，东海的一
条水龙不顾一切跃出水面，下了一场大雨。但
水龙由于违反了天条，被剁成一段又一段，撒向
了人间。当地受旱灾的百姓，急忙把一段段龙
体放在板凳上，并连接起来，人们称之为“板凳
龙”。百姓希望这条水龙能活下来，于是不分昼
夜奔走相告，舞板凳龙习俗便由此而来。

家乡板凳龙由龙头、龙身、龙尾三部分组
成，俗称长灯，采用木板、竹片、白纸和各类花纸

作为材料。板凳龙的龙头、龙身和龙尾的骨架
均采用竹篾做成，再糊上透光白纸和彩纸，饰以
龙须、龙眼、龙眉、龙角、龙珠，画上龙鳞、龙鳍和
彩云等花纹图案。根据龙头造型，板凳龙有仰
天龙、俯地龙、大虾龙等类型。其实龙身就是由
许多只板凳组接而成的长板凳，但不管龙头还
是龙尾，体内都装有灯座，夜里点上蜡烛，通体

透明，醒目而壮观。板凳上的花灯造型亦各有
不同，有方灯、酒坛灯、字灯等，以麦饼团、剪刀
箍、甩尾巴为主要的表演阵式。

板凳龙做好了，元宵节之夜，村寨里舞起了
板凳龙。鼓乐喧天，灯火通明，蜿蜒数百米的长
龙开始出行。舞龙的乡亲们身穿黄色对襟衣、
红色灯笼裤，腰系红色丝绸带，个个精神十足，
喜气开怀。几个壮汉扛着两米多宽、三米多长
的龙头上下起舞，只见龙颜威武，龙须透着庄
严，龙眼如炬，栩栩如生。板凳龙一百多节，每
节龙身需要几个人扛舞，舞龙的队伍声势浩大，
盘旋穿梭，围观的人群在灯的海洋里尽情狂
欢。浩浩荡荡的板凳龙途径田地，预示祥龙普
降甘雨，风调雨顺，五谷丰登。板凳龙穿行村
巷，村子里鞭炮齐鸣，喝彩不断，祈求多福。长
辈把板凳龙迎到广场，广场上长龙旋舞，欢呼雀
跃，蔚为壮观，好一个喜庆欢闹的元宵之夜。

家乡的板凳龙，寓意吉祥，和顺。村寨的元
宵节，底蕴深厚、平实。狂欢的元宵节是花圃中
掀起的一波波香气，是根脉里永不变老的眷恋
和思想。

故 乡 的 板 凳 龙
○ 董国宾

春日观花，别有风趣。
一样的花，在不同人的眼里，却

是不一样的故事。于无心的人而
言，花是无趣。花之外的世界，纸醉
金迷，远胜过独对一枝花的乏味。

可对有心人而言，观花是一
种修行。

有位旧识，
在城里做生意，
发 了 点 小 财 。
在当地的小圈
子里，也是个叫
得 出 名 号 的
人。平日里，推
杯换盏，左右逢
源。人前意气
风发，可谓得意至极。

可到了人后，最喜欢的事儿，
却是一个人，对着一树花儿。一
棵树，在冬天里褪去了旧装，在春
天里又重新披上了新服。在嫩得
似乎能掐出水的绿意中，一朵朵
花苞含羞待放。看花开，心生喜
悦；观花落，一花落，一果生，亦是
一种领悟。

这也是观花，最吸引人的地
方。一个人，如我的这位旧识，平
日里在人前习惯了话不由衷，言
不由心。可在春花徐徐开的时

候，一个人静对春花，大可以卸下
面具，袒露己心。任由一朵花，走
进心房，留下花香。

可见，观的是花，也不是花。
每一朵花，都有一颗心。这

心，来源于观花之人。不识风雅的
人，能赋予花
的 ，只 有 鄙
俗。因此，眼
前的花，也就
失去了吸引人
的魅力。

能在花里
头，看到什么，
忘却什么，取
决 于 人 的 本

心。一颗心，在俗世中蒙尘久了，
有时难免得透透气，恢复本来的面
目。而观花，正是这么一个时机。
花入眼，看到的依旧是俗世铜臭，
这是一种；还有另一种，观花亦是
观心，从一朵花中能看到另一个世
界，这自然是另一种境界。

能领略花中美景的人，哪怕
身在俗世，心中依旧有一片清净
地。而一朵春日里徐徐盛开的
花，就是开启这片清净地的钥匙。

观 花 ，亦 是 观 心 。 一 花 ，一
人，一世界，只要心美，花亦美。

春 观 花
○ 郭华悦

小时候，春节的快乐属于孩
子，一串鞭炮几把糖果就能把小小
的心塞得满满的。成家后，每年的
春节都成了甜蜜的痛，路上的颠
簸，拥挤家里的忙碌，回程的仓促，
都让人疲于应付。对于春节，真的
应了那句歌词“想说爱你不容易”。

今年的春节，我们换了一种
方式。把农村的父母早早接到城
里，吃过年早饭全家出发。避开
了高速拥堵高峰，前往心仪已久
的景点看风景去了。

我们属于自驾游，全家五口
快乐出发，先后看了龙门石窟、黄
河壶口瀑布，欣赏了各地的庙会，
饱览了一路的名胜风景，想走就
走，想停就停，自由自在，惬意无
比。更有意义的是，我们带父母
去看了大海，完成了他们多年的
心愿。在返程中，我们还在山上

的一座寺院住了一宿，在云雾缭
绕中听松涛阵阵，顿时感到身心
无比的澄澈和轻盈。初四的下
午，我们返回老家，带着礼品和美
好的祝福给亲戚和乡亲们拜年。
初五回到工作的城市，准备上班，
一切都轻松无比，再无过去的疲
惫不堪。

生活其实是丰富多彩的，当
你感到单调时，有时只需要换种
方式，就像把苹果横着切能看到
截然不同的样子一样，带给你的
是一种喜悦。春节也是一样，不
要一味地抱怨过得太累，只要用
心去过，必定过得与众不同。

回家过年，过的是一种气氛；
出去走走，走的是一种心情。希
望每年的春节，都像今年这样过
得不累且快乐着。原来，春节也
可以换种方式过。

这个春节过得不累
○ 赵自力

家 在 农 村 的 工 友 给 我 带 来 两 个 南
瓜，说是自家地里种的，做南瓜粥很好
吃，让我尝尝新鲜。我接过南瓜，仔细地
端详起来，两个南瓜个头差不多一般大，
直径二十厘米，厚八厘米左右，紫黑色的
外皮镶嵌着淡黄的斑纹，闪着光泽，像一
对穿着同款衣服的双胞胎。工友怕我做
不好，耐心而细致地给我介绍南瓜的几
种吃法，如焖南瓜、粉蒸南瓜、南瓜饼丝、
南瓜焖米等，说了好多，都没引起我对这
些吃法的兴趣，而我的心里想起了母亲
做的南瓜焖饼！

家乡人喜欢吃面食，饮食基本上都离
不开它，南瓜焖饼，就是家乡人把面食和
南瓜搭配的一种吃法，也是母亲在我小
时候常常给我们做的饭菜。小时候的晚
秋，即将要进入冬天，地里已没有了生长
的蔬菜，这时候唯有南瓜在餐桌上唱主
角，母亲，每次下地回家，准从地里摘下
成熟的南瓜，洗净、切块、变着花样做各
种我们喜爱吃的东西，但我最喜欢吃的
还 是 母 亲 做 的 南 瓜 焖 饼 。 葱 姜 蒜 炝 锅
后，把切成丁状的南瓜放入锅里翻炒，在
这当儿再和一团面，在醒面的同时，炒几
分钟，再添加水没过南瓜，然后把醒好的
面揉成面饼轻轻地扣在南瓜丁上面，使
面团覆盖正在冒着香味的南瓜丁表层，
然后盖上锅盖，焖至两分钟左右，面团就
基本成型，母亲拿起筷子，揭开锅盖，在
面团上扎上十多个距离相等的小孔，我
问母亲扎这眼是啥作用，母亲擦了把额
头的汗说，保证使南瓜汤味从小孔里透
出来，浸透在面饼的上面。母亲说完，我
就看到刚扎完的窟窿眼里冒出一股冲天
向上的蒸汽，那蒸汽里含着一股甜甜的

味道，弥漫在厨房的每个角落。为保证面团均匀受热，又过两
三分钟，母亲再次揭开锅盖，把面团翻个个，再焖两三分钟，一
个香喷喷、裹着南瓜汤汁的南瓜饼就出锅了。等南瓜饼表面的
汤汁稍微凝结后，母亲拿着菜刀，切成等分的三角块，这当儿，
我和妹妹就守着锅台，流着口水，急不可待地等着母亲给我们
分发南瓜饼。

我和妹妹拿着焦黄而酥软的南瓜焖饼，像饿狼一样地嚼
着，体味着劲道带有甜味的南瓜焖饼，直至今天想起它，还是刻
骨铭心、满嘴生津。

下了班，我把两个南瓜小心翼翼地装入塑料袋，装在车的
后备厢，我想，今晚的晚餐，我要亲自下厨，尝试一下做一锅南
瓜焖饼，回味小时候母亲给我们做的南瓜焖饼的味道！
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父母亲一直在西安生活，只有过年时才回
老家。今年却例外，因为二老还没“阳”过，为
了老人家的身体健康着想，大家准备在西安
过年。

挂灯笼，贴春联，放烟花，商场超市不打
烊，城市里浓浓的年味扑面而来。大年初一，
我和哥哥一家驱车前往西安，直奔弟弟早已预
定的“长安大排档夜夜未央”酒店。

刚踏入酒店，就能感受到古城长安的文化
氛围，在服务员的热情引导下，我们在一个富
有诗意的“陌上花”的包间入座，“妙笔生花”

“妃子笑”等美食顿时让人赏心悦目，回味无
穷。和父母亲围坐在一起，大家吃着说着笑
着，团团圆圆，把酒话新年。

酒足饭饱后，已是天色向晚，街上霓虹闪
烁，大红的灯笼亮了起来。为了体验不一样的
年味，有人提议去大唐不夜城转转。我想想也
是，虽然大唐不夜城已去过数次，但是千里迢
迢来西安过年，有必要去网红地标打卡地目睹
下别具特色的年味。

说走就走，坐地铁不一会儿就到了目的
地。我明白，大唐不夜城位于大雁塔脚下，总
建筑面积 65 万平方米，它是以盛唐文化为背
景，以唐风元素为主线，是全国唯一以盛唐文
化为背景的大型仿唐建筑群步行街。

大年初一的晚上，天气虽然寒冷，但是大
唐不夜城里灯火辉煌，人潮涌动，我们挤在人
群中，来不及多看一眼金碧辉煌的唐风建筑，
还有唯美神奇的光影秀，只有被人流推着往前
挪动。就这样，我们一行吃力地挤在人潮中，有一眼没一眼地看看“一
眼千年，梦回大唐”“流光溢彩，香车宝辇”的大唐不夜城的盛世风采。

透过人流，我看到步行街中央的大唐群英谱雕塑在流光溢彩的灯
光照耀下愈加神奇，浪漫诗仙李白、英姿盖世李世民、唐明皇李隆基、一
代女皇武则天、唐代高僧玄奘……这些以历史人物、英雄故事为主题的
大唐群英谱雕塑紧扣中国年、盛唐风，演绎着一个个久远的典故，让人
浮想联翩、目不暇接。

“年长归何处，青山未有家。好美的唐诗！”随着小侄女的一声惊呼，
我不禁抬头仰望，只见挂在树上的百余组唐诗灯牌如荧荧流星，美得一
塌糊涂。树木为骨，诗词为魂，袅娜悬于空中，撩动雁塔夜色，恍若梦回
千年前的盛唐。“赏春无酒饮，多看寺中花……”都分外引人注目。一串
灯就是一句诗，一串灯就是一分情。大唐诗仙、诗圣、诗佛的每一阙唐
诗，飞扬在交相辉映的灯光中，璀璨夺目、恍若天堂。如织的游人们沉醉
在火树银花的不夜城，都和我一样兴致盎然，有种莫名的兴奋。

“请某某听到广播后，尽快和家人联系！”广播里不时传出寻人启
事。我们挤在人山人海中，心中不由有些胆怯，万一丢了孩子怎么办？
还是久居西安的弟弟明智，他大声呼喊，吩咐大家赶快打道回府。回家
的路上，我翻看手机，朋友圈说那天晚上，大唐不夜城及周边地区游客
达到 40 万人次。同行的嫂子听后，也笑着说：“想不到，我们今晚在欣
赏后脑勺的同时，看了一场美丽的夜景，这个年过得有意义！”

我也禁不住发了个朋友圈，何处过年不重要，心安之处是故乡；何处
年味超浓，最数大唐不夜城；何处过年最温馨，和家人在一起就是幸福。
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