

□ 董国宾

年味里的乡愁

不知怎的,衣食无忧的日子里,生活好了,年味却淡了。这常常唤醒我儿时简朴而浓郁的年味儿和年味里的乡愁。

年少时,一到腊月母亲就动手腌年鱼,煎好的年鱼可是我们家年节里的美味,在平时,难得享受到。要为过年作准备了,母亲选定一个晴好的天气,早早赶往集市,把一条又一条大小适中的鲫鱼和翘嘴鲌鱼买回家,从此我们家年味就越发浓起来。母亲把买来的鱼去除内脏,一条一条用加工好的花椒盐抹在鱼身上,再撒一点高粱酒,然后盛放在陶盆里。过上几天便拿出来,用细绳穿成一串又一串,吊挂在室外风干。腌好的年鱼煎熟吃,或加调料煮熟,都是可口的美食,年节里每次我都吃得满口生香。这只有过年才能吃上的腌年鱼,在我年少的记忆中,充满了无限的快乐和甜蜜。

那样的时光里,母亲还会想出一些别的



办法,让我们把年过得再多一点乐趣和色彩。母亲除了腌年鱼,年关还会给我们做糖油粑粑。糖油粑粑做起来不复杂,但很好吃。母亲将糯米粉加水揉成团,再分成小剂子搓圆,压扁,做成糯米饼,然后在铁锅里加

适量食用油烧热,放几勺红糖进去。红糖一融化,就把糯米饼放进铁锅煮一煮,再翻一番,直到红糖水浓稠,最后收汁盛出。糖油粑粑像油炸的糖糕,看一眼就诱人食欲,吃起来特香甜。平时的母亲生活很节俭,过年了就把节省下来的钱拿出来,给我们做这些好吃的,小时候的我过年也就充满了向往和期待。

过年除了有好吃的,母亲剪的窗花也会让我很快乐。打记事时起,母亲就是剪窗花的高手,她裁剪的刀法稳、准、巧,镂空的技术甚是奇。母亲在年关忙上一阵子,剪的窗花有花鸟鱼,还剪福禄寿禧和丰年求祥、五谷丰登、人畜兴旺,贴在家里年味十足。这些寓意吉祥的窗花,把春节烘托得喜气又红火。过年我最快乐的,还是给村里人送窗花。每逢过年母亲都要剪很多窗花,这些花样繁多的窗花,是要分送给村里其他人的,送窗花的任务全由我包揽下来,哥哥和姐姐我不准许他们去送。那年春节母亲剪了很多“欢乐中国年”,我拿着挨家送,每到一家,他们都夸我“好孩子”,或者温暖地抚一下我的头。一送完窗花,我就高兴地放上一阵子爆竹,那快乐真是妙不可言。

小时候的年味过得特有趣味,除了这些,我还盼着母亲快点把我家的年画贴上,然

后依偎在母亲身边,听她讲年画里的故事,我越听越觉得过年能让我满足和陶醉的事真不少,年真是一个快乐的好节日。小时候我看到的年画题材真是广泛,有山水花鸟、松竹梅兰,还有戏剧人物、神话传说和历史典故。从这些年画里,我很早就知道了禹王锁蛟、孟母三迁和岳飞精忠报国,还懂得了二十四孝。母亲除了给我讲这些,那年春节母亲给了我两角钱,我买了一个大胖小子抱着一个大红鲤鱼的年画,母亲把年画张贴好,就高兴地把我叫到身边。母亲说,这都是好年画啊,将来咱农家的日子好了,家家户户就连年有鱼(余)啦,你天天吃腌年鱼和糖油粑粑都成。我听得饶有兴味,就眨巴着眼往后想,越想越开心。这不,像是一转身,日子就真的好起来啦。父亲在荒山上开发出百亩石榴园,夏天万株流丹,红艳似火,外地人前来观光游玩,我们家还有了好收成,好日子像红石榴一样甜。我从小在年画里了解到不少中国历史,还盼来了好年景呢。

走到童趣中,最快乐的事儿要数过年了。那样的时光里,年“咚咚咚”地来,来了就不想让它走。那时过年虽简朴,却又充满无限的爱意和快乐,更有那一抹抹挥之不去的乡愁!

□ 高俊华

过新年

岁暮大寒年来,春晓半温待花开,清风明月乾坤韵,流水高山领袖怀,鼓翻逐浪花千树,烟点漫天诗万拍,寒舍切切茶伴酒,暖意融融任剪裁。

□ 赵强

春日印象

春日的阳光,洒了一地为农耕播撒下新的希望,散在草丛里的芽尖,把头高高地昂起,纵情舒展,感受着春日暖意

青涩的风,掠过田畔小径自由驰骋,挥出最美的画笔与雨水、阳光,凝聚力量紧紧地相拥大地

层叠的枝条,起伏的远山,涌动着绿色音符,追随春的步伐,诉说着春日无尽的期望

成群欢快的鸟儿,在园子里、田野间,你追我赶,尽情地歌唱、飞翔,与轻风流水应和着,奔向远方,宛转的曲调,飘荡在天际,那里有爱情的滋养

也有春日的美韵

□ 袁晓宏

近在眼前绿色树上的枝叶

每个人都叫它,是同一棵树的绿叶,一阵春风过后一寸一寸疯长枝条,一片一片树叶写满春天了,让它飘去记忆,不知何时归宿山中丛林,一声鸟鸣带回的乡音,驻留在人们心目中,下一次出发无人应答,远离的呼唤声,属于暮晚的夕阳,它傍在山边,会使这个夜晚,连成天空繁星闪烁,落日的速度遵守约定时间下山,在接近更远处地平线上的人,夕阳,略停顿那一刻时光,就可以——让我回眸一望所带表情相问,刚好和它对视有缘之人,经历过一切赶路的人,向我靠近很快了,这个夜晚,怀着仰望的心情看故乡

喊一声乡愁,瓦檐下,每一声悠扬的雪融,落水滴滴飞过了,不时响起驻足很久穿透一生,人前,一口乡音缭绕屋檐上,夹杂远去的往事想些什么,便穿透冬季,一场落雪,冬变了容颜,人前那点尘土飞扬,略停顿一下,就被一场雪掩映地面上,连成一片的大雪纷飞,不那么复杂之见,会使一条小路掩埋雪下,或会因此与现实静止,一片土地颜色,地平线不再遥远了,那些一样的雪域,刚好就可以经历一片雪白,冬日大地简约说清了,冬日要生活赶路,人把自己放在冬的雪地上,发了这一次言说:冬天下雪真好!身前有雪身后有雪,落雪无处不在狂欢而去,向我们靠近来时渐融一个人,将不能到达的彼岸,一个或许多个模糊身影——指尖缠绕一朵雪,近在眼前终我一生故乡,每个人都叫北方,天空落雪人,一片大雪覆盖驻足很久,你脚下辽阔旷野万物生长土地,便穿过一冬大好时光不动,我看到的白雪茫茫虔诚又好奇,关于脚下的爱伸手可及前尘往事,不知道仰望不能到达一种延续,长久注视一场雪不堪困境脚下

□ 葛鑫

时光里的暗香

“暗香横路雪垂垂,晚风吹。晓风吹。”楼前有几株蜡梅树,好多年了,从我搬来的时候就有,据说是我的邻居——那对白发老夫妻栽的。老夫妻退休前是大学老师,业余喜欢养花栽树,楼前楼后栽了不少的花树,特别是楼前的这几株蜡梅,格外惹人喜爱。

蜡梅树平素默默无闻,如果不开花,许多人并不识得它是什么树。可是,每到冬天来临的时候,这几株蜡梅总会在不经意间,突然绽放,千朵万朵的花儿挂满枝条。就像汪曾祺在《蜡梅花》里所写的:“每个枝条上都是花,无一空枝。而且长得很密,一朵挨着一朵,挤成了一串。这样大的四棵大蜡梅,满树繁花,黄灿灿地吐向冬日的晴空,那样的热闹闹,而又那样的安安静静,实在是一个不寻常的境界。”伴随满树繁花而来的,是千缕万缕的幽香。每当此时,经过的邻居,多会驻足,深吸一口香气,再抬眼细细打量一番盛装的蜡梅。

小区是老小区,绿化极好。各种花树,果树,精彩纷呈。每有冻死、枯死的老树,便有老夫妻等爱心人士补种上去。蜡梅树在一众花树间,独领清雅。在它凌寒独放的时候,那么多的花儿给它让路,那么多的绿叶陪衬它。蜡梅花,无论粉色还是黄色,都是那么的淡雅,上了油似的,温润润的,泛着光泽,花香亦弥久,一直钻到人的心底最深处。李时珍曾曰:此物本非梅类,因其与梅同时,香又相近,色似蜜蜡,故得此名。

□ 钟莎

感知“年”之美

“翦红情,裁绿意,花信上钗股”。寥寥数字,不由让人在心中联想出一连串故事的画面。景框中,清幽的景致,连绵不绝的思绪,唯美的人间烟火,是独属于中国人骨子里的浪漫。

从某种意义上来说,汉字其实是一种视觉经验。不同笔画的排列组合,织就了人间万物。每一个汉字的性格,化身成为它的意义之所在。譬如“年”,为象形文字,由图画文字演化而来。古时稻谷一般一年成熟一次,甲部为“年”,上半部分像一束下垂的稻谷,下半部分宛若一弯腰的农人,寓意一辛勤之人肩扛着成熟又沉重的谷物。屈指数笔,一个简单的汉字,仿佛展现出了一幅丰收之盛景图,也表达出了古人对农业与时间规律的认知,真可谓其意深长。“年”字在国人心中之美,不外乎这个字所赋予的涵义,能够激起我们内心的碰撞。正如《此时众生》中所言:“美如此来临,我们心中悸动,却无以名状。”于是,我们带着这份悸动的心情,在年复一年的“年”中,找到了团圆之美,祝福之美与希望之美。

一元复始,万象更新。春运的归途,围绕着那个充满乡愁记忆的家。春运之美,贵在情义,家人之情,故土之情,无法割舍的羁绊,是世间最美的曲调。年末时分,一幅幅春运的图画在全国各地铺陈开来,归家来兮,旅人在人山人海中空梭。年初从家中带走了父亲赶制的棉被,年终仍不忍丢下这份牵挂,游子归来的肩膀上艰难地扛着这份不舍,脸上展出月牙弯弯的笑。中年男子短身材,头顶稀疏,背着老母亲赶火车的身影却坚如泰山,在他不疾不徐

今年,江南的雪来得早,梅花开得很也早。雪花落在梅花上的时候,梅花便丝丝地坚定生出来,傲视严寒,不为风雪所动,不为喧嚣所扰,唯有暗香默默散发,浓郁幽远,仿佛在讲述着一段“梅花香自苦寒来”的故事。

蜡梅开了,一时间顿觉岁月悠长,时光踟蹰。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。花开花谢,一年又一年。蜡梅树的虬枝上星星点点遍布着时光的痕迹。时光在不经意间流逝,种种喜悦和美好,如同暗香一般,被藏在飘过的风里、飞落的雪里,被藏在了人们的心中。在纷纷扬扬的江南雪中,有人撑着伞,寻觅着大自然的诗意,轻嗅着蜡梅花的清香,在年终岁尾的感叹里,看花开花谢。

蜡梅花开的时候,会看到老夫妻站立花前,满头白发的他们和淡黄的蜡梅花相映成趣,让人感叹时光的飞逝,岁月的静好。有过往的邻居说,老夫妻这些年给小区捐赠了许多花树,还资助了十来名贫寒的大学生。听到此,便愈发感觉暗香浮动。

时光无形,因了这抹暗香而生动。只要身边一直有温暖的烟火,一直有悠远的暗香,便是最好的时光。我们要做的,就是守护时光的温柔。

蜡梅依旧盛开着,那对老夫妻尽管青丝已被岁月漂白,容颜已被光阴苍老,但他们的笑容和花一般灿烂,心灵如暗香般美好。

的步调中,母慈子孝的美德在世俗人间里闪耀如星。老乡之相见泪眼汪汪,结伴同行,彼此照应,诉说着一年里的酸甜苦辣,谈论着各地风情的差异,且行且畅快,是道不尽的相见恨晚。父母之爱子,则为之计深远。无论是来年穿的新衣物、故土缺乏的新潮美味、还是求学所需费用,都深深浅浅地透露在了父母堆积如山的行李中,以及藏进了父母两鬓苍苍十指黑的容颜里。再者,哪怕是素未谋面的陌生人,在遇到需要他人搭把手的时候,总会有人毫不吝惜自己的双手,将手伸向将要摔倒的孩童,将手伸向遗失物品的耄耋老者。春运之美,美在它洋溢着人间的烟火气,抚慰着普通凡人的心。感知着世事人间的真善美,心中才能缓缓升起阵阵温情来。春运的浪潮,目之所及,皆为美好。

除夕夜自然是要吃年夜饭的。全家人围坐在一起,团团圆圆,其乐融融,闲话家常,谈天说地,讲述着鸡鸭鱼肉烟酒糖茶之大俗,品评着琴棋书画梅兰竹菊之大雅,中国人的年在雅俗共赏中渗透着文化的延续。年之必备对联,仄起平落,平仄相合,音调相谐,字里行间所展露的寓意美和意境美,熏陶着一代又一代的青年才子。年画喜气洋洋,妙趣横生,千变万化,不变的惟是对于生活的美好向往。大大的朱红之“福”,数百种写法,融入的是东方审美的精髓。新换的窗户纸,新贴的门神,新挂的灯笼,辞旧迎新,紫气东来。在“一夜连双岁,五更分二年”的守岁中,感文明之美,享传承之美。中国人的年,有着道不尽的数千年文化之美,薪火相传,继往开来,年复一年,生生不息。

《亮川集校勘及研究》公开出版发行

本报讯《亮川集校勘及研究》一书近日已由贵州人民出版社公开出版发行。该书经点校者欧阳克俭精心校勘、主编,将《亮川集》光绪庚寅原稿影印与校勘文字对比照排并附之以评论文章而汇成。

清末贵州锦屏苗族旅人龙绍训所著诗文杂著《亮川集》(光绪庚寅刻本)自1993年

经欧阳克俭、姚炽昌、龙连荣三同志校内刊行以来,评家甚众,多有佳评。《亮川集校勘及研究》一书,收入相关历史人文图片35幅,图文并茂,全书近600页。该书由贵州省政协原主席、党组书记王正福作序,被列为“贵州省铸牢中华民族共同体意识古籍整理出版书系”。(记者 潘兴盛)



清水江

刊头图
来自网络

□ 姚进忠

春节返乡见闻

今年春节返乡,走进乡村,看到的是村容村貌的大改善,群众娱乐活动为浓浓的年味添彩,听到的是“家乡越来越好”的赞叹声,感受到的是群众出行更加方便快捷,乡亲们的幸福感和获得感大大增强。

“一年没回家了,村里环境卫生、基础设施、村容村貌各方面都有提升了,我们老百姓的钱包也越来越鼓了,老人在家安全,我们在外安心。”围在戏台火盆旁边的黎平县孟彦镇罗伞村石大叔叔越说越开心,“希望我们所有的村民都能够齐心协力支持配合村‘两委’工作,争取更多项目资金,规划建设村里的停车场、篮球场、产业经济……让罗伞村在乡村规划上进一步提升,让群众文化生活更加丰富多彩。”大家你一句我一句闲聊畅谈,时不时传出阵阵笑声,好不热闹。

“今年年前的生意比去年好得多了,我卖出的水果比去年这个时候多一倍多,生意越来越好了,日子也会越来越好过,我相信2023年的生意肯定是会红红火火,我们要感谢中国共产党,让我们战胜疫情,过上好日子。”龙额镇兴水果店老板赢艳桃高兴地说。今年春节期间,在黎平县龙额镇街上格外热闹,买年货的群众络绎不绝,人流量和车流量都大大增加,大家有说有笑,幸福感满满,再次出现了繁华的景象,餐饮店、水果店忙得不亦乐乎,三年疫情过后的经济复苏,是群众最大的期盼。

“国家对疫情防控政策做出及时调整,群众出行进一步放开,感觉压在我身上的一座大山在那一瞬间得到释放。”龙额镇起凡村党支部书记吴兴猛说:“今年的年味是最浓的,村里返乡过年人数明显增多,村民备年货,村里搞活动,群众走亲访友,2023年年味又回来了,这才是新年该有的样子。”

“现在村民在做好防护的情况下,可以大胆地做生意、打零工、外出务工等等,亲人朋友之间也能够经常性地交流感情。”孟彦村的村民唐定标开心地说:“一年来,最直观的感受便是我们孟彦

的群众在国家各项惠民政策的扶持下,生活越来越好,群众认可度、满意度逐步提升。每次到村入户,都能够看到一点新变化,产业路、灌溉水渠、晾晒坪等农村基础设施更加完善,村容寨貌得到巨大的改变。”一线干部王顺飞回想起一年来的变化娓娓道来。

“现在政府的干部办事快、态度好,前些年来办事,要反反复复来,办也办不好,现在最快几分钟就办成了,养老服务、医疗服务,干部还上门办呢。”在孟彦镇办事大厅办完事的吴大娘坐在接待室笑眯眯地与其他办事群众聊着,“希望我们的政府干部持续坚持这种办事作风,更多地为群众着想。”

疫情防控政策优化后,原来客运站排队长扫码、做核酸的场景不再有,外出务工群众在做好防护的情况下纷纷踏上返乡过节旅途。

“这个月,最大的感受是去车站、超市、饭店这些公共场所不再查看健康码,外出务工人员做好个人防护,可以安安心心回家过年了。”在车站候车返乡的群众李女士说道。

市民张女士表示:“我一直习惯网约车,不仅可以节约时间,还让出行更快。”

“年轻人都愿意打网约车,年关了,人也变多了,生意也变好很多,生活越来越有盼头。”网约车司机杨师傅也如是说。

欢笑声赞叹声既是对今年生活变化的总结,更是对来年美好生活的向往。

