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儿子在外地上班，假日他回家，
知道我喜欢逛街，他说要陪我上街
转转。

他在医院工作，平时很忙，常常
累得筋疲力尽。那天难得回家一
趟，还要抽出时间陪我逛街，真是为
难他了。

我们母子两人，沿着街道的右

侧 ，肩 并 肩 ，不 紧 不 慢 地 向 前 走
着 。 街 道 比 较 狭 窄 ，常 有 车 辆 从
身 边 穿 过 。 我 们 有 说 有 笑 ，我 发
现 ，儿 子 似 乎 是 有 意 要 走 在 我 的
左侧。我问他为什么，他解释道：

“ 左 侧 常 有 车 辆 ，万 一 把 你 碰 到 ，
怎么办？”

“那你就不怕被碰到吗？”我问他。

“我的皮肉比你结实，即使碰到
了，也不碍事。”儿子憨厚一笑。

我想起儿子 6 岁时的一件事。
一天深夜，儿子突发高烧到 40 度，一
会痉挛，一会儿抽搐，非常危急。我
抱着孩子，连夜跑到医院吊水，我连
续三天三夜没有合眼，为了安抚儿
子，我几乎不一直抱着他，等他醒
来，我就给讲故事，分散他的痛苦。
儿子痊愈后，我却累倒了，但我仍拖
着病体，给儿子煲汤喝。儿子生病
那一年，虽然他还小，但这件事刻在
了他的脑海里，儿子说：“妈妈的爱，
我永远也忘不了。”

那天，儿子陪我逛完街回家，我
煮了儿子最爱吃的鱼。一向大大咧
咧的老公，出奇地有耐心，他把鱼刺
挑出来，专挑鱼肉给儿子吃。儿子
已经很大了，他还把他当不会吃鱼
的小男孩。在老公眼里，也许儿子
永远需要他的呵护，可实际上他已
经 25 岁了。

我想起了今年春天，我和老公
一起，到儿子所在城市去看他。儿
子在那边租了一套房，厨房、卫生
间一应俱全。平时，单身汉的儿子
很少做饭，不是在单位食堂吃饭，
就是吃外卖。可那天临近中午，等

我们赶到那里时，知道我们不喜欢
去外面吃饭，儿子竟然提前把饭做
好，只等我们开饭了。临吃饭时，
我才发现，儿子的腿部，有一块很
大的烫伤。在我追问下，他才向我
们吐露了实情。原来，儿子知道我
喜欢吃海鲜，那天早上，他早早就
去 了 菜 市 场 购 买 了 新 鲜 的 海 鲜 。
可在他蒸好海鲜，把蒸锅放在地面
后，一不小心，儿子裸露的小腿，蹭
到了高温的锅沿，小腿迅速被烫掉
了好大一块皮。后来伤口红肿化
脓，才知道感染了，被折磨了好长
一段时间，现在留下了好大一块疤
痕，吓得我以后，再也不敢轻易让
他 下 厨 了 。 可 儿 子 并 不 介 意 ，他
说：“只要妈妈爱吃，下次，我还是
乐意为你去做。”

世上的事物，都是相互关联的，
包括父母与子女之间的爱。当父母
的爱，像雨水一样，渗进孩子的土壤
后，土壤就会得到滋润，这个时候，
隐藏在土壤里的种子，就会在适当
的时候发芽。生活中，有很多人，总
爱抱怨子女不懂事，不懂爱，其实，
儿女对父母的爱，就像是一粒种子，
你若想让爱发芽，也离不开父母爱
的浇灌。

爱的种子会发芽
○ 鲍海英

大学毕业后，我应聘到一家传

媒公司工作。这家单位和我大学

期间所学专业对口，学有所用，这

是很多毕业生可遇不可求的。

我的专业课成绩非常好，毕业

时院领导还特意给我写了一封推

荐信。那时候我还年轻，有闯劲，

有种不服输的精神，我坚信能够胜

任这份工作，并且会有所成就。

进公司后，领导却把我安排在

了后勤部，干的都是一些打杂的

事，整理、校对、打印资料，帮忙联

系采访对象，或是为同事订餐等鸡

毛蒜皮的小事。半年多过去了，别

的同事采写的稿件取得了很多奖

项，而我却只能做一名幕后英雄。

渐渐地我的心里开始有了落差，因

为这与我最初的梦想背道而驰。

有一次，我们部门的老大姐忍

不住问我：“领导安排你做这些无聊

繁琐的事，与你的专业又不对口，简

直是在浪费你的时间，难道你就不

觉得委屈吗？”当时真是忍不住了，

几乎是脱口而出：“大姐其实我挺感

谢你的。刚上班的时候，很多事情

都不懂，是你手把手教我的，我一直

把您当作我最好的朋友，所以有什

么话我都愿意和你说。这大半年你

也看到了，我做的都是一些没有技

术含量的工作，再这样下去，我的大

学就白念了！”大姐很淡定，似乎我

的回答完全在她的意料之中。她停

顿了一下，接着说，“我特别能理解

你的心情，毕竟大姐也年轻过，你的

经历大姐也有过。年轻人心气高是

正常的，但更要学会沉淀自己。一

个人要实现自己的理想，一定会走

很长的路。现在多学点东西有好

处，将来总会有派上用场的时候。

你记住大姐的话，人生没有白走的

路，每一步都算数。”

半年后，公司进行人员调整，

经过培训，我正式成为一名记者。

凭着我的聪明才智，很快进入了角

色，学会了很多业务知识——如何

待人接物、与采访对象沟通的技

巧。我采写的稿件质量都很高，多

次受到领导表扬，没过多久，我的

综合成绩竟跃升第一名，很快便被

提拔为部门负责人。我想，这与刚

到公司时那段时间的磨炼是分不

开的。有了大姐的鼓励，我选择了

继续往前走，学到了很多东西，积

累了经验。如果当初选择退却，也

许就会离自己的目标越来越远。

每
走
一
步
都
算
数

○
范
大
悦

现在的年轻人喜欢说要享受当

下，而不想提及人生的过去，这里不

是说年轻人忽视了过去，而是一切着

眼于当下。老人却恰恰相反，总会一

有机会，就会讲述那人生中最值得自

己满意而自豪的地方，主要还是给做

晚辈的我们讲述一些经验，让我们少

走弯路。

要说老人讲过去的事情，大多年

轻人是不喜欢听的。一则是年轻人

还没有那样的经历，根本无法去想象

当时的情况。二则是现在的年轻人

都有自己的生活方式，判断问题的依

据。所以，对于老人的倾心讲述，只

能是听听而已，不起什么作用。

父亲退休后，一开始闲下来，总

感觉不舒服。我回家，和他说话也是

有一搭无一搭，心不在焉。

有一次，我去看父亲。父亲说，

你有空吗？我说什么事。父亲说你

先告诉我你有空吗？我见父亲这样

问我，我只能说我有空。父亲说，那

你坐下，我们聊聊天。

我就坐在与父亲相隔一人的沙

发上，看着父亲，等父亲说话。

父亲说，我想和你说说那年我们

家困难的时候，是怎么渡过来的。我

一听，父亲要说过去的事情，内心就

有点烦，但我不敢表现出来，唯恐父

亲生气。

父亲说，那一年，你们四个都小，

你母亲身体也不好，生产队的活也没

法去做，不做活就没有工分，也就分

不到粮食，我的工资也不高，你们要

上学读书还要买粮，家里非常困难。

当时，我在水利站上班，地处农村，

与周围村的关系都很好，人家那里

生活条件好，知道了咱家的情况，就

给我一些粮食与棉油等，在人家的

救济下，我们家才度过了那段困难

时期，至今我还经常回忆那个时候，

让我不能忘记人家的帮助。后来，

我调到了城里上班，咱家也来到了

城里，那些村里有人来城里，我为什

么要好好地接待他们，就是时刻不

忘记人家对咱家的好，我希望你也

记住这些，有些人你也认识，不管到

什么时候，千万不要怠慢了人家，别

让人家说我们没良心。

那个时候家庭的困难，我不是很

清楚，今天父亲这样一说，我理解了，

怪不得，父亲过去工作的地方不管谁

来，父亲总是很好地招待，哪怕自己

麻烦一点，也要让人家高兴地走。我

当时认为父亲做得有点过了，我一直

不理解父亲的做法。今天我明白了，

父亲不是因为那些东西而感恩，而是

因为他们用一颗善良的心，让我家走

过了生活的困难，才有了现在的生

活。人只有在危难之时才会见真情，

平时的漂亮话谁都会说，但真能做到

的能有几人。

感恩是人一辈子的事，常怀感恩

之心，就会发现美好，施以爱心，用爱

拥抱生活，用情充实人生，品尝人生

的美好与和谐。

常怀感恩之心
○ 孙志昌

二舅今年 70 多了，但他热

衷学习研究新事物。

这天他又发来消息，问我

如 何 给 视 频 配 上 喜 欢 的 音

乐。刚开始，我用了一大段文

字进行描述，第一步干什么，

第二步干什么，自认为说得很

清楚了。但是，等我发过去以

后，收到的反馈并不是很好。

虽然流程很清晰，但实际操作

起 来 还 是 有 问 题 。 他 问 我 ：

“有没有更直观的教授方法？”

我 思 考 半 天 ，想 到 了 录

屏。于是我把添加音乐的全

套流程完整地操作了一遍，从

获取音乐的渠道，到提取音乐

的 方 法 ，再 到 插 入 视 频 的 步

骤。录好以后，我又附上了简

短的文字说明。这一次发过

去后，不到十分钟，二舅就发

来了他自己操作的配乐视频，

让我点评。我对他竖起了大

拇 指 表 示 肯 定 。 二 舅 却 说 ：

“你这个老师教得好！”

他总是不吝叫人老师的，

在他的观念里，师“无贵无贱，

无长无少，道之所存，师之所

存也。”所以，只要他有不懂的

问题，都会在身边寻找能答疑

解惑的老师。

有一次，他在酒后草书了

一个“鼠”字，那形象就如一只

跳动的老鼠，看着极为生动。

二舅对着这个字沉吟了一会

儿，突发奇想地说：“要是这个

字能动起来就好了。”说着，他

便开始寻求能让这个“鼠”字

动起来的老师。我也收到了

他的消息，但才看了一眼，我

就知道这超出了我的能力范

围。于是，我直接回绝了。没

想到过了一会儿，二舅就发过

来 一 张 动 图 ，图 上 正 是 他 写

的“鼠”字。那个字旋转几圈

后，又摆了摆尾巴，看上去灵

动 许 多 。 其 实 ，这 张 动 图 就

是 几 组 特 效 的 叠 加 ，我 也 能

做出来。稍微费点事的地方

就在于抠图。

二舅却说：“你能做，但你

没敢做啊！你被我的问题吓

到了，如果你首先不是害怕，

而 是 尝 试 ，可 能 也 就 做 出 来

了。”这句话让我回味良久，并

让我在之后的生活中受益颇

多。遇到难题，我们要尽可能

尝试解决问题的方法，学习解

决问题需要的技能，而不是被

眼前的困难吓倒，或者被自己

吓倒，连尝试也没有，就直接

逃避，试图躲开。

那 一 次 ，二 舅 又 写 了

“ 福 ”“ 禄 ”“ 寿 ”“ 喜 ”一 个 系

列的草书。我一一给做成了

动 图 ，并 将 制 作 方 法 分 享 与

他。二舅将步骤抄写在了笔

记本上，他说：“这个事我需

要慢慢学习，多多练习，到时

候给你交作业。”

都说教学相长，在给二舅

当老师的期间，我也学到了不

少知识。有时候给他做海报，

他会提出一些专业的意见，比

如配色，文字模板，格式等方

面都会给出他自己的美学见

解。而二舅每每学得也非常

认真，他会给自己列出学习目

标，将练习的成果及时分享出

来，寻求点评，以帮助进步。

这在无形中也促进了我对自

己所教内容的理解与吸收。

虽然二舅总是笑着称我

为老师，但从某种意义上讲，

其实，他才是我的老师。

我给舅舅当老师
○ 李冰

自从上次和母亲吵架，我一气之下拉

黑了她，之后很久没有母亲的消息了。耳

根是清静了，但没有她的叮咛，总觉得少

了什么。

这天中午，小妹发消息给我：大姐，咱

妈今天来我这里了，一直念叨你。她让我

给你带些钱，但我拒绝了。

小妹说，这些钱，是她这几个月攒的生

活费，有弟弟妹妹给的，有父亲给的，有她

自己做兼职的工资。她平时舍不得花，都

存了起来，几个月下来，也攒了一万多元。

说完，她发给我一张照片。只见照片

上有一双白色袜子，其中一只袜子里装着

厚厚一叠粉色钞票，鼓囊囊的，有一半露

在外面。另外一只袜子里也装着一叠钱，

被抽出一大截，看起来也有几千元。两叠

钱分别用橡皮筋捆着，防止散落。旁边还

丢着几张五十、二十、十元的钞票。

我看着钱，顿时觉得不该和母亲吵

架，有点于心不忍。子女和父母吵架，子

女永远是赢家，先低头的都是父母。她怕

我还在生气，又心疼我，怕我吃生活的苦，

每次见面都会给我钱。她说自己老了，除

了钱，再也没有更好的爱给我了。

母亲生活的年代，物质匮乏，没有钱

包，家里的钱无处存放，她就想到了用袜

子装钱。我家有很多丢弃的袜子，随手挑

一双就能当钱包。而且袜子弹性大，容量

大，又结实不易开裂，用来装钱很合适。

等把钱放进去后，在袜口打个结，方便。

除此之外，如果出远门，母亲也会把

钱放进袜子里。这次不是用丢弃的袜子，

而是她脚上穿的袜子。毕业那年，有一次母亲要来我的工作地，

怕坐火车时钱包被偷，就想到了把钱塞进袜子里，然后穿上袜

子，这样钱就被踩在了脚下。再穿上鞋，就算遇到神偷也偷不

走，毕竟谁会去脱掉别人的鞋偷钱呢？

母亲这一招真是巧妙，第二天她安全抵达。一见面，她就脱

掉鞋，从袜子里拿出一沓钱给我。她怕我在外地过拮据的生活，

就把存了很久的钱取出来给我用。我拿着沾了“脚气”的钱，有

种说不出的难过。

小时候，接过母亲的零花钱时，内心是雀跃的。长大后，再

接过母亲的辛苦钱，内心便多了一些愧疚。这是生我养我的母

亲啊，她穷其一生，都是为了让我过上好生活。时代在变，我在

成长，但她对我的爱一点都没变，连疼爱的方式都一样，如此特

别又绵长，这就是装在袜子里的母爱啊。

袜
子
里
的
母
爱
绵
长

○
徐
宏
敏

有一部荣获奥斯卡最佳女主角

奖等四项大奖的电影名叫《房间》，

“房间”在这里有双关义，一方面指

身体的居所，另一方面也指心灵的

栖息地。

影 片 中 圈 禁 在 狭 小 房 间 的 母

子，七年之后离开暗黑的房间，母

亲将拘禁自己肉体的囚笼放入自

己 心 里 ，她 的 世 界 观 彻 底 坍 塌 。

在 狭 小 空 间 出 生 的 儿 子 ，在 母 亲

爱的浇灌下，渐渐走出了阴霾，他

用自己不曾泯灭的童真和爱挽救

了母亲。

一 般 来 说 ，肉 体 受 到 伤 害 的

同 时 精 神 也 在 受 虐 ，而 精 神 一 旦

受 损 ，愈 合 所 需 的 时 间 会 更 长 ，

甚 至 有 的 人 终 其 一 生 再 难 愈

合 。 南 非 首 位 黑 人 总 统 曼 德 拉

在 结 束 漫 长 的 牢 狱 之 灾 时 说 ：

“ 当 我 走 出 囚 室 、迈 过 通 往 自 由

的 监 狱 大 门 时 ，我 已 经 清 楚 ，自

己 若 不 能 把 悲 痛 与 怨 恨 留 在 身

后 ，那 么 我 其 实 仍 在 狱 中 。”许 多

灾 难 中 的 幸 存 者 最 后 并 不 幸 存 ，

其 主 要 的 原 因 就 是 ，他 们 的 身 体

虽 然 躲 过 了 灾 难 ，但 心 灵 却 未 能

幸免。

外人是无法感同身受他们的遭

际的，因此，很多时候旁人的劝诫并

不能进入当事人的内心，展开共情

的交流很难，只能靠当事人自己想

办法求得释然。

俗话说得好，心病还需心药医，

我认为这一味“心药”中应当有蕴藉

心灵的书籍。可以是美文，也可以

是小说，总之读后能给人启迪。读

书的过程也是一个慢慢消解、释放

内心积聚的“疙瘩”的过程。

在看刘震云的《一句顶一万句》

时 ，我 被 其 中 的 一 个 细 节 深 深 打

动。灯盏顽皮，父亲老汪对她不免

严苛，她淹死在老范家喂骡子的水

缸中之后，老汪看到被她打掉的留

有灯盏牙印的半块月饼，再也不肯

在老范家当私塾先生，而选择了漫

无目的西行。

读 的 书 多 ，我 们 便 会 明 白 ，人

生 有 许 多 不 得 已 ，每 一 个 人 都 有

自 己 的 困 境 ，于 是 我 们 学 着 跟 自

己 的 过 去 和 解 ，跟 不 平 的 命 运 和

解 ，跟 许 多 爱 恨 交 加 的 人 和 事 和

解。我们的思想慢慢走出了那片

狭 小 天 地 ，心 灵 一 步 步 感 知 阳 光

的和煦和温存。从某种意义上来

说 ，理 解 过 去 ，给 过 往 放 行 ，就 是

放过我们自己。

有一个老阿姨，七十岁了，还恨

自己入土多年的父母当年没满足自

己买双皮鞋的愿望。那个年代，皮

鞋是绝对的奢侈品，老阿姨体谅不

到父母的难处，就像许多小孩体会

不到父母的困境，以为大人什么事

情都可轻而易举地办到。从这一点

来说，老阿姨只虚增了年纪，并没获

得成长。

一个人越成长越包容，因为他

知 道 人 生 的 局 限 ，知 道 命 运 的 不

可 抗 拒 性 。 也 正 因 为 如 此 ，他 才

能 在 自 己 身 体 许 可 的 条 件 下 ，坚

韧不拔朝梦想奋斗，也只有这样，

他 才 能 走 向 开 阔 ，更 有 力 量 包 容

曾经的苦难。

世人只知关注自己的肉体居所，

我认为人们更应该关注自己的精神

居所。一旦精神的房顶崩塌，再华

丽的肉体居所也投射不进一丝阳

光，聚集不了一丝温热，对那具肉身

来说，那就是地狱。而只要我们的

精神房间牢固，住在破房子里我们

也可以迎来春天。

房 间
○ 王丕立


