

爱的种子会发芽

◎ 鲍海英



儿子在外地上班,假日他回家,知道我喜欢逛街,他说要陪我上街转转。

他在医院工作,平时很忙,常常累得筋疲力尽。那天难得回家一趟,还要抽出时间陪我逛街,真是为难他了。

我们母子两人,沿着街道的右

侧,肩并肩,不紧不慢地向前走。街道比较狭窄,常有车辆从身边穿过。我们有说有笑,我发现,儿子似乎是有意要走在我的左侧。我问他为什么,他解释道:“左侧常有车辆,万一把你碰到,怎么办?”

“那你就怕被碰到吗?”我问他。

的同事采写的稿件取得了很多奖项,而我却只能做一名幕后英雄。渐渐地我的心里开始有了落差,因为这与我最初的梦想背道而驰。

有一次,我们部门的老大姐忍不住问我:“领导安排你做这些无聊繁琐的事,与你的专业又不对口,简直是在浪费你的时间,难道你就不觉得委屈吗?”当时真是忍不住了,几乎是脱口而出:“大姐其实我挺感谢你的。刚上班的时候,很多事情都不懂,是你手把手教我的,我一直把你当作我最好的朋友,所以有什么话我都愿意和你说。这大半年你也看到了,我做的都是一些没有技术含量的工作,再这样下去,我的大学就白念了!”大姐很淡定,似乎我的回答完全在她的意料之中。她停顿了一下,接着说,“我特别能理解你的心情,毕竟大姐也年轻过,你的经历大姐也有过。年轻人意气高是正常的,但更要学会沉淀自己。一个人要实现自己的理想,一定会走很长的路。现在多学点东西有好处,将来总会有派上用场的时候。你记住大姐的话,人生没有白走的路,每一步都算数。”

半年后,公司进行人员调整,经过培训,我正式成为一名记者。凭着我的聪明才智,很快进入了角色,学会了很多业务知识——如何待人接物、与采访对象沟通的技巧。我采写的稿件质量都很高,多次受到领导表扬,没过多久,我的综合成绩跃升第一名,很快便被提拔为部门负责人。我想,这与刚到公司时那段时间的磨炼是分不开的。有了大姐的鼓励,我选择了继续往前走,学到了很多东西,积累了经验。如果当初选择退却,也许就会离自己的目标越来越远。

“我的皮肉比你结实,即使碰到了,也不碍事。”儿子憨厚一笑。

我想起儿子6岁时的一件事。一天深夜,儿子突发高烧到40度,一会痉挛,一会儿抽搐,非常危急。我抱着孩子,连夜跑到医院吊水,我连续三天三夜没有合眼,为了安抚儿子,我几乎不一直抱着他,等他醒来,我就给讲故事,分散他的痛苦。儿子痊愈后,我却累倒了,但我仍拖着病体,给儿子煲汤喝。儿子生病那一年,虽然他还小,但这件事刻在了他的脑海里,儿子说:“妈妈的爱,我永远也忘不了。”

那天,儿子陪我逛完街回家,我煮了儿子最爱吃的鱼。一向大大咧咧的老公,出奇地有耐心,他把鱼刺挑出来,专挑鱼肉给儿子吃。儿子已经很大了,他还把他当不会吃鱼的小男孩。在老公眼里,也许儿子永远需要他的呵护,可实际上他已经25岁了。

我想起了今年春天,我和老公一起,到儿子所在城市去看他。儿子在那边租了一套房,厨房、卫生间一应俱全。平时,单身汉的儿子很少做饭,不是在单位食堂吃饭,就是吃外卖。可那天临近中午,等

我们赶到那里时,知道我们不喜欢去外面吃饭,儿子竟然提前把饭做好,只等我们开饭了。临吃饭时,我才发现,儿子的腿部,有一块很大的烫伤。在我追问下,他才向我们吐露了实情。原来,儿子知道我喜欢吃海鲜,那天早上,他早早就去了菜市场购买了新鲜的海鲜。可在他蒸好海鲜,把蒸锅放在地面后,一不小心,儿子裸露的小腿,蹭到了高温的锅沿,小腿迅速被烫掉了好一大块皮。后来伤口红肿化脓,才知道感染了,被折磨了好长一段时间,现在留下了好一大块疤痕,吓得我以后,再也不敢轻易让他下厨了。可儿子并不介意,他说:“只要妈妈爱吃,下次,我还是乐意为你去做。”

世上的事物,都是相互关联的,包括父母与子女之间的爱。当父母的爱,像雨水一样,渗进孩子的土壤后,土壤就会得到滋润,这个时候,隐藏在土壤里的种子,就会在适当的时候发芽。生活中,有很多人,总爱抱怨子女不懂事,不懂爱,其实,儿女对父母的爱,就像是一粒种子,你若想让爱发芽,也离不开父母爱的浇灌。

常怀感恩之心

◎ 孙志昌

现在的年轻人喜欢说要享受当下,而不想提及人生的过去,这里不是说年轻人忽视了过去,而是一切着眼于当下。老人却恰恰相反,总会一有机会,就会讲述那人生中最值得自己满意而自豪的地方,主要还是给做晚辈的我们讲述一些经验,让我们少走弯路。

要说老人讲过去的事情,大多年轻人是不喜欢听的。一则是年轻人还没有那样的经历,根本无法去想象当时的情况。二则是现在的年轻人都有自己的生活方式,判断问题的依据。所以,对于老人的倾心讲述,只能是听听而已,不起什么作用。

父亲退休后,一开始闲下来,总感觉不舒服。我回家,和他说话也是有一搭无一搭,心不在焉。

有一次,我去看父亲。父亲说,你有空吗?我说什么事。父亲说你先告诉我你有空吗?我见父亲这样问我,我只能说我有空。父亲说,那你坐下,我们聊聊天。

我就坐在与父亲相隔一人的沙发上,看着父亲,等父亲说话。

父亲说,我想和你说说那年我们家困难的时候,是怎么渡过来的。我一听,父亲要说过去的事情,内心就有点烦,但我不敢表现出来,唯恐父亲生气。

父亲说,那一年,你们四个都小,你母亲身体也不好,生产队的活也没法去做,不做活就没有工分,也就分

不到粮食,我的工资也不高,你们要上学读书还要买粮,家里非常困难。当时,我在水利站上班,地处农村,与周围村的关系都很好,人家那里生活条件好,知道了咱家的情况,就给我一些粮食与棉油等,在人家的救济下,我们家才度过了那段困难时期,至今我还经常回忆那个时候,让我不能忘记人家的帮助。后来,我调到了城里上班,咱家也来到了城里,那些村里有人来城里,我为什么要好好地接待他们,就是时刻不忘记人家对咱家的好,我希望你也记住这些,有些人你也认识,不管到什么時候,千万不要怠慢了人家,别让人家说我们没良心。

那个时候家庭的困难,我不是很清楚,今天父亲这样一说,我理解了,怪不得,父亲过去工作的地方不管谁来,父亲总是很好地招待,哪怕自己麻烦一点,也要让人家高兴地走。我当时认为父亲做得有点过了,我一直不理解父亲的做法。今天我明白了,父亲不是因为那些东西而感恩,而是因为他们用一颗善良的心,让我家走过了生活的困难,才有了现在的生活。人只有在危难之时才会见真情,平时的漂亮话谁都会说,但真能做到的能有几人。

感恩是人一辈子的事,常怀感恩之心,就会发现美好,施以爱心,用爱拥抱生活,用情充实人生,品尝人生的美好与和谐。

自己的困境,于是我们学着跟自己的过去和解,跟不平的命运和解,跟许多爱恨交加的人和事和解。我们的思想慢慢走出了那片狭小天地,心灵一步步感知阳光的和煦和温存。从某种意义上来说,理解过去,给过往放行,就是放过我们自己。

有一个老阿姨,七十岁了,还恨自己入土多年的父母当年没满足自己买双皮鞋的愿望。那个年代,皮鞋是绝对的奢侈品,老阿姨体谅不到父母的难处,就像许多小孩体会不到父母的困境,以为大人什么事情都可轻而易举地办到。从这一点来说,老阿姨只虚增了年纪,并没获得成长。

一个人越成长越包容,因为他知道人生的局限,知道命运的不可抗拒性。也正因为如此,他才能在自己身体许可的条件下,坚韧不拔朝梦想奋斗,也只有这样,他才能走向开阔,更有力量包容曾经的苦难。

世人只知关注自己的肉体居所,我认为人们更应该关注自己的精神居所。一旦精神的房屋坍塌,再华丽的肉体居所也投射不进一丝阳光,聚集不了一丝温热,对那具肉身来说,那就是地狱。而只要我们的精神房间牢固,住在破房子里我们也可以迎来春天。

自从上次和母亲吵架,我一气之下拉黑了她,之后很久没有母亲的消息了。耳根是清静了,但没有她的叮咛,总觉得缺少了什么。

这天中午,小妹发消息给我:大姐,咱妈今天来我这里了,一直念叨你。她让我给你带些钱,但我拒绝了。

小妹说,这些钱,是她这几个月攒的生活费,有弟弟妹妹给的,有父亲给的,有她自己做兼职的工资。她平时舍不得花,都存了起来,几个月下来,也攒了一万多元。

说完,她发给我一张照片。只见照片上有一双白色袜子,其中一只袜子里装着厚厚一叠粉色钞票,鼓囊囊的,有一半露在外面。另外一只袜子里也装着一叠钱,被抽出一大截,看起来也有几千元。两叠钱分别用橡皮筋捆着,防止散落。旁边还丢着几张五十、二十、十元的钞票。

我看着钱,顿时觉得不该和母亲吵架,有点于心不忍。子女和父母吵架,子女永远是赢家,先低头的都是父母。她怕我还在生气,又心疼我,怕我吃生活的苦,每次见面都会给我钱。她说自己老了,除了钱,再也没有更好的爱给我了。

母亲生活的年代,物质匮乏,没有钱包,家里的钱无处存放,她就想到了用袜子装钱。我家有很多丢弃的袜子,随手挑一双就能当钱包。而且袜子弹性大,容量大,又结实不易开裂,用来装钱很合适。等把钱放进去后,在袜口打个结,方便。

除此之外,如果出远门,母亲也会把钱放进袜子里。这次不是用丢弃的袜子,而是她脚上穿的袜子。毕业那年,有一次母亲要来我的工作地,怕坐火车时钱包被偷,就想到了把钱塞进袜子里,然后穿上袜子,这样钱就被踩在了脚下。再穿上鞋,就算遇到神偷也偷不走,毕竟谁会去脱掉别人的鞋偷钱呢?

母亲这一招真是巧妙,第二天她安全抵达。一见面,她就脱掉鞋,从袜子里拿出一沓钱给我。她怕我在外地过拮据的生活,就把存了很久的钱取出来给我用。我拿着沾了“脚气”的钱,有种说不出的难过。

小时候,接过母亲的零花钱时,内心是雀跃的。长大后,再接过母亲的辛苦钱,内心便多了一些愧疚。这是生我养我的母亲啊,她穷其一生,都是为了让我过上好生活。时代在变,我在成长,但她对我的爱一点都没变,连疼爱的方式都一样,如此特别又绵长,这就是装在袜子里的母爱啊。



我给舅舅当老师

◎ 李冰

二舅今年70多了,但他热衷于学习研究新事物。

这天他又发来消息,问我如何给视频配上喜欢的音乐。刚开始,我用了一大段文字进行描述,第一步干什么,第二步干什么,自认为说得很清楚了。但是,等我发过去以后,收到的反馈并不是很好。虽然流程很清晰,但实际操作起来还是有问题。他问我:“有没有更直观的教授方法?”

我思考半天,想到了录屏。于是我把添加音乐的全套流程完整地操作了一遍,从获取音乐的渠道,到提取音乐的方法,再到插入视频的步骤。录好以后,我又附上了简短的文字说明。这一次发过去后,不到十分钟,二舅就发来了他自己操作的配乐视频,让我点评。我对他竖起了大拇指表示肯定。二舅却说:“你这个老师教得好!”

他总是不吝叫人家老师的,在他的观念里,师“无贵无贱,无长无少,道之所存,师之所存也。”所以,只要他有不懂的问题,都会在身边寻找能答疑解惑的老师。

有一次,他在酒后草书了一个“鼠”字,那形象就如一只跳动老鼠,看着极为生动。二舅对着这个字沉吟了一会儿,突发奇想地说:“要是这个字能动起来就好了。”说着,他便开始寻求能让这个“鼠”字动起来的老师。我也收到了他的消息,这才看了一眼,我就知道这超出了我的能力范围。于是,我直接回绝了。没想到过了一會兒,二舅就发过

来一张动图,图上正是他写的“鼠”字。那个字旋转几圈后,又摆了摆尾巴,看上去灵动许多。其实,这张动图就是几组特效的叠加,我也能做出来。稍微费点事的地方就在于抠图。

二舅却说:“你能做,但你没敢做啊!你被我的问题吓到了,如果你首先不是害怕,而是尝试,可能也就做出来了。”这句话让我回味无穷,并让我在之后的生活中受益颇多。遇到难题,我们要尽可能尝试解决问题的方法,学习解决问题需要的技能,而不是被眼前的困难吓倒,或者被自己吓倒,连尝试也没有,就直接逃避,试图躲开。

那一次,二舅又写了“福”“禄”“寿”“喜”一个系列的草书。我一给做成了动图,并将制作方法分享与他。二舅将步骤抄写在了笔记本上,他说:“这个事我需要慢慢学习,多多练习,到时候给你交作业。”

都说教学相长,在给二舅当老师的期间,我也学到了不少知识。有时候给他做海报,他会提出一些专业的意见,比如配色,文字模板,格式等方面都会给出他自己的美学见解。而二舅每学得也非常认真,他会给自己列出学习目标,将练习的成果及时分享出来,寻求点评,以帮助进步。这在无形中促进了我对自己所教内容的理解与吸收。

虽然二舅总是笑着称我为老师,但从某种意义上讲,其实,他才是我的老师。

每走一步都算数

◎ 范大悦

大学毕业后,我应聘到一家传媒公司工作。这家单位和我大学期间所学专业对口,学有所用,这是很多毕业生可遇不可求的。

我的专业课成绩非常好,毕业时院领导还特意给我写了一封推荐信。那时候我还年轻,有闯劲,有种不服输的精神,我坚信能够胜任这份工作,并且会有所成就。

进公司后,领导却把我安排在了后勤部,干的都是一些打杂的事,整理、校对、打印资料,帮忙联系采访对象,或是为同事订餐等鸡毛蒜皮的小事。半年多过去了,别

有一部荣获奥斯卡最佳女主角奖等四项大奖的电影名叫《房间》,“房间”在这里有双关义,一方面指身体的居所,另一方面也指心灵的栖息地。

影片中圈禁在狭小房间的母子,七年之后离开暗黑的房间,母亲将拘禁自己肉体的囚笼放入自己心里,她的世界观彻底坍塌。在狭小空间出生的儿子,在母亲爱的浇灌下,渐渐走出了阴霾,他用自己不曾泯灭的童真和爱挽救了母亲。

一般来说,肉体受到伤害的同时精神也在受虐,而精神一旦受损,愈合所需的时间会更长,甚至有的人终其一生再难愈合。南非首位黑人总统曼德拉在结束漫长的牢狱之灾时说:“当我走出囚室、迈过通往自由的监狱大门时,我已经清楚,自己若不能把悲痛与怨恨留在身后,那么我其实仍在狱中。”许多灾难中的幸存者最后并不幸存,其主要的原因就是,他们的身体虽然躲过了灾难,但心灵却未能幸免。

外人是无法感同身受他们的遭际的,因此,很多时候旁人的劝诫并不能进入当事人的内心,展开共情的交流很难,只能靠当事人自己想办法求得释然。

房间

◎ 王丕立



俗话说得好,心病还需心药医,我认为这一味“心药”中应当有蕴藉心灵的书籍。可以是美文,也可以是小说,总之读后能给人启迪。读书的过程也是一个慢慢消解、释放内心积聚的“疙瘩”的过程。

在看刘震云的《一句顶一万句》时,我被其中的一个细节深深打

动。灯盏顽皮,父亲老汪对她不免严苛,她淹死在老范家喂骡子的水缸中之后,老汪看到被她打掉的留有灯盏牙印的半块月饼,再也不肯在老范家当私塾先生,而选择了漫无目的西行。

读的书多,我们便会明白,人生有许多不得已,每一个人都有