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红梅轻提请柬，与冷流雪相见
烟火高唱谣曲，将炊烟追撵
青竹低头，蒲公英昂首
拉拉藤攀上篱笆，迎春花拉起家常
溪水绕过麦田
去赶赴一场金色油菜花的邀约

立春

我爱这青黄不接的萧瑟
晨露染霜凌，落日照大荒
我爱这满目山河的寒枝
皮肤皲裂
修行一层又一层
我爱这低眉折腰的草木
百叶残荷
坦然平身，化作雨泥
我爱这零点之域的梅花
弹跳着，像雷鸣和爆竹
将冬天的雪管炸裂

春之侧

沙滩上，一圈圈歪歪斜斜的爪印
书写着孤鸿落单的心声
河水即将越过岸滩
垂柳的根须重重抱团
蒲公英率先撑开立春的伞盖
拉拉藤、鹅肠草一心抢占地盘
天鹅抖动翅膀筹划行旅
它们将在繁花登场前离开喧嚣的南方

春天的赴约
（外二首）

日子一转身
蜜蜂的唇吐出一个自然的秘密
苦楝树上春鸟唱起春词
浅塘边小黄花轻吟春色

天空亮起来
大地攥一把春天的种子
春风抹走了荒芜
油菜花暖了谁的心思

杨柳柔情依依
春水引来轻舟
远山青碧一色
一片蛙鸣送来故土情思

小松鼠跳动起来
枝杈递去春的请柬
新燕在季节里炫舞
谁的眼神打湿了时空

四季的家园里
油菜花一唤醒春天
红的桃花白的梨花也迅步走过来
天地间莺啼花绚
关不住的春色亮了这个季节

关不住的春色

虽然还是料峭春寒
总不会再回到冬天
纵然有时烟雨迷雾
也涂不掉春光的明媚

既然花苞酝酿着吐蕊
就会迎来迷人的浪漫
既然播下了绿的种子
定会有夏的辉煌秋的灿烂

让我们健步走向春天
让我们热烈拥抱春天
青春的季节喜爱青春的生命
希望的沃土孕育丰收的欢欣

走向春天

□ 何愿斌

□ 卜庆萍

□ 欧金凤

“调羹汤饼佐春色，春到人间一卷之。”
春光明媚，万物复苏，各种菜蔬见光疯长，
春卷应时而生。丰盈的春味、暖暖的春意
再次在酥脆之间悄然涌动。

春卷，简约、形象，把春天“卷”起来，确
实是一件风雅之事。春卷在舌尖绽开之
时，带来的不仅仅是春天的福气，更感受到
了千年文化积淀。

春卷在我国有悠久的历史，是由“春盘”
的习俗演变而来。最早出现在晋代，立春
这一天，人们就将面粉制成的薄饼摊在盘
中，加上精美蔬菜食用，故称“春盘”，吃春
盘也叫“咬春”。那时不仅立春这一天食
用，春游时人们也带上“春盘”。到了唐宋
时，这种风气更为盛行。著名诗人杜甫的

“春日春盘细生菜”和陆游的“春日春盘节
物新”的诗句，都真实地反映了唐宋时期人
们这一生活习俗。清代的《燕京岁时记》也
有：“是日，富家多食春饼，妇女等多买萝卜
而食之，曰‘咬春’。”可见春日做春饼，食春

卷的民俗风情由来已久。
薄薄的面皮下，馅料若隐若现，时令菜

蔬挥洒着春天的鲜活和明媚，已足以令人
向往之。春卷的制作工艺早有记载，清代
诗人蒋耀宗和范来宗的《咏春饼》联句中有

一段精彩的描写：“匀平霜雪白，熨帖火炉
红。薄本裁圆月，柔还卷细筒。纷藏丝缕
缕，馋嚼味融融。”。就是在平底的热锅上，
烙出一张张平整、雪白、又圆又柔的饼皮，
卷上丝状肉馅，最后油炸而成。

薄面皮的制作要求较高，既要薄又要
柔韧，人们喜欢用“薄如蝉翼，白如翠玉”
来形容上好的面皮。温开水倒进面粉，加
少许食盐，然后将面团揉匀打透，做到稀稠
适度。最后将面团在炉火均匀的平底炉盘
上画一个实心圆，由外而内，不疾不徐，起
承转合间，一张形似满月的薄饼已然成型。

春卷的馅儿是其灵魂所在。相传晋周
处《风土记》载：“元旦造五辛盘”，就是将
五种辛荤的蔬菜，供人们在春日食用。明
代李时珍说：“以葱、蒜、韭、蓼、蒿、芥辛嫩
之菜杂和食之，谓之五辛盘。”供人们在春
日食用后发五脏之气而用。如今，春卷馅
料的内容十分丰富，可荤可素，可咸可甜，
包括肉类、海鲜、蔬菜、水果等多种口味，
咸甜香鲜，风味各异。春天最好吃的当然
是荠菜馅儿了，将荠菜剪去根部泡好水后，
放到开水里淖一下，挤掉水分剁碎，然后加
入切碎的肉、虾米等其他的馅料，搅拌均
匀。碧绿荠菜、鲜红肉丁、淡红虾米、金黄
皮蛋，还有褐色的茶干、香菇丁，真是春色
满盘。

包春卷是个细活儿，摊开薄薄的皮儿，

将适量的馅儿放到春卷皮的一侧，然后卷
角，包住馅料，把两端向中间折起，继续卷，
最后在边上涂上水粘牢。一卷二折三叠，
一个小巧玲珑的春卷诞生了，轻轻码放，渐
次堆叠成一小垛，一盘子的晶莹透绿、温润
如玉。

起锅倒油，待锅里的油烧至五成热时，
把春卷沿锅边滑下，霎时滋溜溜地煎炸开
了，适时翻动。炸至金黄色时，用漏勺捞出
控油。轻咬一口，春卷皮又酥又脆，馅心柔
中带鲜，油而不腻，满口生香，令人欲罢不
能，频频下箸，咬一口香喷喷，品一缕好春
光，恰如窗外草长莺飞、春暖花开。

随着时代的发展，春卷的制作已日臻精
美，馅心制作原料日益丰富，制皮技术日趋
精湛，口味不断翻新，春卷的知名度进一步
扩大，在国内各地均有制售，国外也是声誉
俱佳。而且，春卷现在不仅仅在春天吃，其
他时节也能尝到。但我以为春卷适宜立春
时吃，“应时而食，为至美”，丰富的春菜让
我们品尝到最鲜美的味道，也能将食材的
精华发挥到极致，才有盎然春味在唇齿间
弥漫的惬意和舒爽。

又是一年春来到，小小的春卷，早已成
了春节餐桌上的“常青藤”，它蕴含着人们
对春天的向往和憧憬，表达了人们对新春
的美好祝福，更代表了一代又一代中国人
文化传承的生生不息。

卷得春味品春色
□ 徐楠

后疫情时代，有一天我突发感慨：在经
受疫情和经济下行等多重折磨下，个体生
命何其渺小。

2020年初，因为武汉，我特意把李修文的
《山河袈裟》《致江东父老》两部作品找出来，
作为非常时期的精神食粮，期待在文字里与
他相遇，在纸上对当下的生活与他交流。

20 来岁就凭借《滴泪痣》和《捆绑上天
堂》两部小说一炮走红的李修文，堪称是我
们年轻一代作家的典范，因为生计或其他
原因，他整整消隐了十来年。十二年后，李
修文以《山河袈裟》《致江东父老》重新走入
大众视野，这十多年他暂时离开，但距离文
学并不遥远。

2017 年，李修文推出了散文集《山河袈
裟》，该部作品后来获得第七届鲁迅文学
奖，2019 年 9 月又推出《致江东父老》，这两
部作品深深打动了我。

众多的篇目我是打湿眼泪读完的，《每
次醒来，你都不在》里的老路；《郎对花，姐对
花》里的烈女子；《长安陌上无穷树》里的那
个不满二十岁的清洁工、岳老师和七岁的小
病号；《鞑靼荒漠》中以歌声证明自己存在的

“莲生”；《一个母亲》中扮作盲人的母亲为自
己儿子挣钱治病的老人；《她爱天安门》中不
能接受欺骗而杀人的“小梅”；《义结金兰记》
里那只情义如山的猴子。他在文字里构筑
丰富多彩的人生，上升的、下沉的；明亮的、
黑 暗 的 ；希 望 的 、失 望 的 ；颓 废 的 、振 奋
的 ……每一个字，都直击人生的要害和痛
楚。从他笔下的《猿与鹤》，处处透露着小人
物的辛酸、生活的不易，我更多看到小人物
们像猿猴一样，终日被人玩弄，供人取笑，只
为得到几颗糖果。在他的文字中，我们何尝
不是芸芸众生中最卑微的那一个？

天下可爱人，都是可怜人；天下可怜人，
都是可爱人。李修文在《致江东父老》的书

封上写下这样一句话：“为那些不值一提的
人或事，建一座纪念碑。”他把视线投向那
些微不足道的小人物，仿佛与我凝视、对
话，他们其中的某一个或许就是微不足道
的我。油菜花地里，荒寒的窑洞中，又或东
北小城，西域戈壁，在明处，在暗处，到处都
是他们的身影，这些卑微的小人物一次次
来到他的笔下，诉说生活无尽的悲喜，这些
小人物是别人也是自己。

当某一个深夜，我在阅读赵华甫先生六
堡村小人物系列作品时，我迅速把李修文
和赵华甫联系在一起，从他们肆意汪洋般
的纸上江湖，读懂芸芸众生的命运。他们
都是在为这些微小的众生立传。

六堡村位于贵州麻江县东北部，以畲族
为主。据史料考证，明朝时期，六堡村最先
由仫佬族开发。明洪武年间朝廷为巩固边
疆，扼守云南，皇帝朱元璋遣兵屯守贵州，
设屯堡，置卫所。六堡村地名是明朝官府
设屯堡，拟在此设第陆堡，以陆堡冲屯军，
后因故未设成，六堡村因此而得名。

世界上最小的那个村庄一定属于我
的。这么多年来，我一直在书写生养我的那
个村庄，那是我的胞衣之地，是道德向善的
地方，有我斩不断的血脉，我最初的文学梦
想就诞生在这个叫着圭研的地方。最近我
的诗集《独爱人间最小的村庄》刚获得中国
少数民族文学之星丛书项目，就是以“圭研”
这个小村庄作为切入点，用诗歌的方式写它
的爱、写它的恨，也写它的颓废、写它的成
长。我希望用最简短的文字切入日渐凋敝
的村庄，期待它再度充盈起来，“这些年，故
乡越来越瘦/瘦成一粒米，藏在我血管里。”

是的，这个浇筑故乡的地方让我们魂牵
梦绕。这一粒米，藏有人世间所有的卑微。

晚唐诗人、词人、五代时前蜀宰相韦庄
有一句诗：“未老莫还乡，还乡须断肠”，他
不忍面对残破的故乡，不想打破对故乡美
好的幻想，故而不回乡。故乡是我们的牵
绊，关系每一个曾经在故乡生活过的人。
作为一名写作者不应该回避故乡的问题，
应该俯下身子往混沌处想，往人性的深处

发掘。写作是我的一个生存方式，也是生
命的一个表达方式。

同样，有 400 多年历史的六堡，在赵华
甫先生的生命里，一定也有着和我一样切
肤的感情。

生长在那里的每一个个体生命丰富了
我们的文学内涵。他们的生微不足道，他
们的死也微不足道，但是他们的生命，在我
们的文学殿堂里，是值得尊重的，尖锐的、
是伟大而不可企及的。

从赵华甫写的六堡村小人物来看，我更
愿意把这些散文当成小说来阅读。比如

《大仙的晚运》这篇散文，文中的“大仙”形
象在老街，在我上班的办公楼下有很多，每
次上下班路过那里，我都会驻足一小会，不
是听他们天南地北的神侃，而是想让我的
灵魂慢一点、再慢一点，与他们同频共振。
比如《福贵》，福贵因老婆移情别恋后自己
服毒自杀，我真期望这是一篇小说，“福贵”
是虚构的，现实的福贵应该像他名字一样，
是幸福、快乐的福贵。

贾平凹的《秦岭记》一书由 57 个短小故
事组成。故事的主人公有山川河岳、庙宇
灵窟、树精石怪；有长人脸的獾、移炸药的
狐、通人性的狗、会说话的鱼；有高僧大德、
良医匠人、哑巴智障者；有仗义之人，也有
屠狗之辈。他写《秦岭记》的时候并不在意
是在写小说还是在写散文，只是一股脑儿
地随心所欲，信笔而去。他在“后记”中说，
水是无法分离的，装在方的容器里它就是
方的，装在圆的容器里它就是圆的。

我曾与一位老算命先生有过长时间的
聊天，在一首诗里这样写道：“我们聊天的
那个下午/他表示免费给我问一卦/我笑着
说，再强劲有力的笔/也难写好‘命运’二
字/罢了，罢了。他深邃的眼睛/仿佛透着无
尽的悲凉。”

他们多数的命运与赵华甫写的“大仙”
差不多，他们是天下最普通的、最卑微的生
命个体，他们是值得我们写进文学作品的，
实现在文字里永生。

《重点所在》是美国作家苏珊·桑塔格随

笔之一，透过文章本身，我们看到永恒的人
性。她在战火燃烧的围城中排戏、演出、观
剧，她写道：“演员和观众在前往剧院的途
中或从剧院归来的途中，都有可能被狙击
手的一颗子弹或一枚迫击炮弹打死或致
残。”生活不是戏剧，却往往更具戏剧性。
她对这段经历的叙述，我从她的散文随笔
中读出了小说的味道。

我一直认为，散文在一定程度上是允许
虚构的。虚构是文学创作的最原始行为，
散文是私人成分较大的文体，在真实性的
基础上适度虚构是存在的。

赵 华 甫 先 生 笔 下 的 桥 德 、才 爷 、“ 青
蛙”、强生、卯公、石保、安福、福贵、炳应等
等小人物是存在的，他们纯朴、勤劳、有趣、
善良、贫穷、狡黠、无助，他们有着共同的特
征，天底下的小人物是如此相像，这或许就
是中国乡村小人物的性格和命运吧，他们
像人世间最朴实、最真实的泥土一样。

梁晓声在散文集《小人物走过大时代》
写道：“我之散文，自然也有不少写自己情
感、情愫、情怀、情调和情绪的篇章，但更多
却是写他者的——那些平凡却又引起我关
注的他者。”

他的写作触及回收废品的小贩、买股票
亏了钱的村妇、加班累病的年轻人……当被
问及为何会如此关注这些平凡的小人物
时，梁晓声坦言，他对这些人的记录，近乎
一种本能。

我们在书写小人物的同时，事实上是在
梳理内心荒芜的世界，他们或许就是小小
的自己，当我们把笔触探入他们细微的情
感变化时，实际上是我们自己的反思和剖
析，我们在回忆过往，他们像电影胶片一样
迅速占领我们的大脑，狡黠的、凌乱的、温
馨的、荒唐的、挣扎的、质朴的形象让我们
笔下的“他们”不知所措、词不达意。他们
的一举一动、一言一行凝聚在情感深处，如
一束强烈的亮光，穿透整个乡村和整个时
代，看透人间百态。

直至有一天，我们在慵常的日子里忽然
发现，自己也身陷其中，他们就是人世间那
个小小的自己。“他们”在无数个深夜悄然
醒来，撞击脆弱的内心，窗外还伴有低沉的
雷声和沥沥的小雨。

英国诗人菲利普·拉金在精练的短诗
《日子》里，曾有一个反问：除了日子，我们还
能活在哪里？他们活在慵常的日子里，“他
们”的存在，让我们的写作指向更为辽阔。

为微小众生立传

锣鼓咚咚响，催得人心慌，碗筷忙丢下，龙棒个
个抢。

大年三十过后，正月初七就开始出灯了，甚至
更早些。

对于以前年年都玩龙灯的古城镇远人来说，三
年疫情的蛰伏，今年大家怎么也忍不住心里的激
动、兴奋，不管男女老少出门便跟着一支龙灯队，走
街串巷，在嘘花炸龙中乐此不疲。

玩龙灯是统称，跳花灯和舞龙耍狮则是不变的
主题，一文一武，一刚一柔。

花灯，是用五颜六色的鲜纸制作出来的一排排
牌灯，扎故事。题材丰富多彩，有神话故事、英雄义
士、民间机智人物等，造型也是栩栩如生。跟随在
牌灯后面的舞蹈队，以民族舞和现代舞压轴。踩龙
船、舞狮子是必不可少的。

踩龙船是用竹条编织成船的模样，再用彩色的纸
扎成，中间空。花枝招展的姑娘，身着光鲜的戏服，脚
穿漂亮的绣花鞋，踩着碎步，手提彩船的两边，扭动腰
肢，舞步蹁跹。紧紧跟着船舶的艄公，脸上戴着张扬
脸谱，银须上翘，手拿彩篙，迈着方步。两人踩着鼓点
亦步亦趋，一唱一和，举手投足配合默契、完美。

躲藏在蚌壳里的蚌壳精妩媚妖娆，她一步三
摇，弱风扶柳的腰肢摇摇摆摆，扇蚌壳一开一合。
旁边的乌龟精搔首弄姿、扭捏作态，更有故意烘托
气氛的观众去拍一拍，拉一拉，蚌壳精羞羞答答，躲
躲闪闪，娇嗔的样子格外惹人怜惜疼爱，看得人们
也是忍俊不禁。

幽默诙谐的济公活佛本来就是老顽童，喜欢热
闹，这场面怎么可能少他？一成不变的破烂衣服，
破烂的鞋子，破烂的扇子，腰间挂着酒壶，东倒西
歪、忽前忽后的窜着。这里看看，那里瞧瞧，一副哪
里不平哪里有我的模样。

少数民族的队伍，总是格外吸引观众的眼球。
古城附近的苗族、侗族、土家族等纷纷赶来，各民族
服装、舞蹈、音乐各具特色，让人眼花缭乱，目不暇
接。更少不了踩高跷等活动，各种节目精彩纷呈，
很有“八仙过海，各显神通”的味道。

根据资料显示，镇远在先秦时期，属楚、秦黔中
郡地，汉改武陵郡，属无阳县地。楚汉文化交织，玩
龙舞狮跳花灯沿袭已久。

在锣鼓、号角声中龙灯队晃头摆尾，畅游街头
巷尾。期间，每一条龙灯队伍会选择一些街道、单
位，或殷实的人家，上门舞龙。能够上阵舞龙的汉
子，必定身强力壮，反应敏捷。手持龙珠的指挥人，
身体健硕，耐力很强。锣鼓声起，指挥人的手臂用
力往上高高一扬龙珠，接着手腕一翻，一个漂亮引
龙出洞，一场让人荡气回肠的舞龙拉开了序幕。在
龙珠的诱导下，龙身龙尾紧紧跟随龙头，大家配合
默契，在闪转腾挪中，把游、穿、跃、翻、滚、戏、缠等
一系列动作一气呵成。一时间，雄霸天下的真龙气
势，发挥得淋漓尽致。

龙珠边舞边说些吉祥语：龙脑壳上五色花，（是
啊！龙身们的呼和）新年来到主人家（是啊！），这家
主人真爱好（是啊！），主人客气能发家（是啊！）等。

龙灯所到之处时不时烟花四起，烟花弥漫，舞
龙者大都上身赤裸地迎接嘘花的挑战，舞龙嘘花不
愧称之为勇敢者的游戏。

镇远的龙灯，到了十五，就到文化园举行最后
的舞龙比赛，各队铆足了劲，大显身手。现场气势
磅礴，宏伟壮观。

比赛结束，就开始化龙。化龙，通常在氵舞阳河
畔进行，把龙放在地上，将事先准备的花筒炮、烟花
鞭炮等火花对着龙身喷，待龙灯燃烧殆尽，再把其
残骸送入水中，意为送龙归海。

在古代，人们把“龙”作为吉祥的化身，代表着风
调雨顺的愿望，因此，用舞龙祈祷神龙的保佑，以求得
风调雨顺，四季丰收。而今，春节期间玩龙灯，又多了
一层意义，庆贺人们过上风调雨顺美好幸福的日子。

古城的龙灯，与漫长深远的传统文化迷宫一样
生生不息，源远流长！

古城闹春

□ 姚 瑶

金虎驱疫乘风去，
玉兔呈祥下九天。
放眼神州春意闹，
千家万户享团圆。
福禄寿禧齐来访，
畅饮杜康乐无边。
策马扬鞭自奋蹄，
勠力同心擘新篇。

迎新岁
□ 杨秀军

□ 杨琼


