

生命的折痕

○ 高玉霞



终于闲下来,可以收拾收拾窗台上的花草。阳光热烈的冬天,给花修剪枝叶,松松土,浇些水,这样的光阴徐徐地缓缓地流,心里很是妥帖。

我的花都是多肉,名字分别是桃蛋,熊爪,莲花,已经跟随我多年,随着我的忙碌和清闲,它们时而茁壮时而枯萎,但是无论怎么折腾,它们都挺过了岁月,伸展着斜斜弯曲的虬枝,在无数孤寂的时光里,在粗陋的陶器里,安静地长成了各自的风景。我抚摸着那

些器物,或长或宽或高或低,一株株老桩的虬枝,或斜伸或低垂或直立,在经历了巨大的干旱后,最底层的老叶子牺牲自己层层枯萎,来保护心部的叶子,这不由得让人感动。

每一株植物的老态龙钟,都彰显着生命的魅力,向上,不屈,坚韧。我知道,成就如此魅力的,不是稚嫩,青涩,更不是绚烂,浮华,而是生命的折痕!

生命从青涩开始到衰老结束,历经了一次又一次的磨难,从

粗壮挺拔到低垂腐朽,生命的折痕是如此斑驳,却呈现出一种坚韧的美。我不由得打量起我的手,我的手掌没有那么粗糙,源于我并不从事体力劳动,但是拇指握笔的地方,却满是老茧,那是我日复一日与笔进行较量的磨痕;而左手食指有很大的一块疤,那是我童年时用刀削一根柳笛时留下的痕迹。这两处痕迹,一处让我知道我在不断地前行,一处让我回味曾经的稚嫩与无知。

我还年轻,且未历经太多磨难,这让我看起来还很纤细长细嫩,而我却从不敢看母亲的手,那是一双粗糙不堪的手,皮肤松弛得似乎要与骨骼分离,且从手掌到手心纵横交错着深深浅浅的裂纹,如同松柏皴裂的树皮,每一道纹理都在彰显着岁月的痕迹,生命的折痕。而我又清楚地知道,直到母亲如同植物般的身躯从纤维化变成木质化,再也不怕任何风霜雨雪时,母亲也老了,老成了一株植物,一株有着无数生命折痕的植物。

我看着窗台上那些已长成大

桩的植物,它们在粗陋的陶器里,呈现出的美,让人动容。我仿佛闻到了生命的馨香,既有着在岁月面前波澜不惊的沉稳,又有着风霜雨雪都不怕的从容,是一种无言的大美!

原来当生命有了折痕,它的辽阔与苍厚,才逐渐显露出来。

我们喜欢的不是迎接电闪雷鸣的过程,而是当我们不得不去承受生命之重时,我们每一个平凡人,每一个自认为并不伟大的人,所表现出来的坚韧与乐观,都让我们释放了生命的能量,闻到了生命的馨香,感受到了生命的伟大!

生命没有折痕是不可能的,也是不现实的,所以,当生命有了折痕,我们就该欣赏它给我们带来的一切力量。木心曾说:“万头攒动,火树银花之处,不必找我。如欲相见,我在各种悲喜交集处,能够做的只是长途跋涉的归真返璞。”我想,对于木心来说,他的生命是一只刻满了折痕的陶器,他带着满身的岁月痕迹,长途跋涉,一身霜月,洁白如玉,以至于到今天,我们都在跟随那个在大雪纷飞中远去的步履,艰难前行。

我们总应该让生命留下点什么,哪怕是遗憾,哪怕是完美,哪怕是不朽,无痕的生命是多么无趣啊!如若生命可以用器物来形容,我希望,它能留下我的欢乐与悲哀,幸福与失落,哪一样都好,让我生命的折痕,来告诉这个世界,生命的存在是怎样的辉煌与荣光!

幸福

没有缺陷

○ 旗王



菜场的隔壁有一家迷你型的小超市,面积不到三十平方米,因为邻近菜场,生意好得很。

每天去买菜时,我都会从这家小超市的门前经过,偶尔也会进去去买一两件日用品。超市的员工只有两个人,是一对中年夫妻,老公负责收银,妻子则在超市里打理商品,成天忙碌个不停。

去超市买东西久了,就让我有点不明白起来,这男的怎么老是端坐在门前收银台的收银台前?从来就没见他挪过窝?养得白白胖胖结实实的他只是收钱清闲得很,和他形成鲜明对比的是那位沉默寡言的瘦小妻子,进货上架忙里忙外的都是她,而她的丈夫,却从未伸手帮过她一把,只是坐在那儿指手画脚对她大声嚷嚷。

有一次,买完菜我顺便去超市里想买一条烟,男人在烟柜里扫了一眼后说抱歉,我要的烟在超市后面的小仓库里,让我稍等

几分钟,一会儿他妻子进货回来就去取给我。果然不多会儿,那个瘦小的女人满头大汗拉着一板车的货回来了,男人先让她去取了烟给我,然后女人开始卸货,很吃力地将那些一箱箱沉重的货物搬进超市里,她的丈夫依旧熟视无睹地坐在那里一动不动。这曾见过许多次的一幕我忽然觉得有些愤愤不平,这男人还是个男人吗?让自己的妻子去干男人做的重活儿,自己却像看西洋景似的。你们可是一对夫妻啊,夫妻是要同甘共苦同舟共济的,他到好,把虎背熊腰的自己当作了一个享清福的小女人。

后来,我再也没去这家小超市买过东西,因为那个白胖壮得像门神一样的男人让我看了不舒服,直到有一天夜里在单位加班工作到很晚,回家路过菜场附近时,忽然犯了烟瘾,可周围只有这家小超市还亮着灯,于是我硬着头皮进去买了包烟。夜已经深了,超市里没有一个顾客,只有那个男人还坐在那里,买完烟我刚要离开时,女人不知从哪儿推了只轮椅过来,放在了男人的身边。我一下子恍然大悟,这女人的丈夫,原来是双腿无法行走站立的残疾人,只不过我从未见到过他那双藏在桌肚下面的残疾双腿。

超市要关门了,男人双手撑着收银台的桌子,想把自己挪到轮椅车里,这时女人赶紧凑过身来,半抱着沉重的男人身体,努力地帮他坐进了轮椅,女人的脸上还挂着疲惫的笑容,她贴着男人的脸耳语了几句,男人很幸福的样子,也对女人说着什么。我想男人这一天下来也很不容易,每天就那么近20个小时坐着不挪身,谁受得了?最后,女人熄了超市的灯,拉下卷帘门,男人则从轮椅里探下身子,锁好门后,女人推着轮椅,渐渐离去。

远远地,瞧着这对经营小超市的夫妻缓缓消失在视线外,我猛抽了一口烟吐出来,只觉得这夜空里充满了幸福的滋味。幸福是什么?幸福就像这一对夫妻一样,不管谁有缺陷,但是只要他努力了,尽职了,做了自己该做的一切,他就是幸福的,因为幸福是没有缺陷的。

小人物

的快乐

○ 王太生



“扬州八怪”之一的郑板桥写过《田家四时苦乐歌》,其中对“乐”有着这样理解:“春韭满园随意剪,腊醅半瓮邀人酌……原上摘瓜童子笑,池边濯足斜阳落”。他大概就是说,农家最大的快乐,莫过于随意摘满园带露的春韭,家中腊月酿的酒还有半瓶,寻思着哪天想请乡人同饮。而在傍晚,看小孩子在田垄摘瓜,洒下一串银铃笑声,渐渐走近,然后在池塘边濯足,一边洗,一边看远处落日余晖,在霞光映照里发一会儿呆……

小人物的快乐,绝不仅仅只是这些,生活意趣,无处不在。日常生活里,对普通小人物而

言,善于寻找、发现,并享受这份快乐,美妙就在身边。

快乐有时像一阵风,呼啦啦地吹过树林,树干和枝叶没有察觉,而叶子却很满足。

我的邻居张二爹,是个蹬三轮的,他最大的逍遥与惬意,是躺在一棵银杏树下睡觉。张二爹拉一个客人,推车、上车、起步、用力,四个连贯动作,像文人的某篇文章,起、承、转、合。在生意清淡的情况下,他会把车停到一棵400年的银杏树下,半倚半躺在三轮车上,在树荫下睡觉。

小人物的快乐,是随遇而安,奔波忙碌之后,支配属于自己的一点点闲暇时间。

有时候,内心的恬淡安逸,只可意会不可言传。

朋友大李,经常上夜班。大李说,下夜班回到家,已是凌晨两三点,老婆早已会周公,他睡意全无,就在台灯下画画,他喜欢画水墨仕女图,画好后一个人坐那儿独自观赏。有时候,干脆不画画,一个人蹑手蹑脚站在阳台上听虫叫,“晨光熹微时,天空泛着鱼肚白,有时是蛋青色,你不知道,秋天的虫鸣有多美妙!”大李咧着嘴唇在笑。

有些快乐,不在于有多大的权力和多少财富。

我采访过的中年农民王小米,平时爱捣鼓一些小玩意,他花了二年的时间,用废旧铁皮钢材,发明了一台迷你蒸汽小火车。开学第一课,王小米被小学校长请去,在操场上铺了30米的铁轨,他添水加煤,点上火炉子,蒸汽机小火车发动起来,“噗噗”地冒着白烟,载着十六七个孩子,咕噜咕噜奔跑。那天,王小米坐在最前面的驾驶位置,开着小火车在校园兜风,孩子们兴奋得手舞足蹈,不停地挥着小手,学大人站岗送别,那面插在车头的小红旗,风中猎猎。王小米眼睛眯成一条缝,开心得像个孩子。

人间的风景并不只是繁华。喧闹中,还有“小人物”的快乐的笑、歌吟。快乐是一件简单的事,带给你内心愉悦、满足和轻盈,像鼓荡的旗。

把别人当聪明人

孙晓帆



心做事,坦然地做自己,别造作,别撒谎。

把别人当聪明人,你会发现有些貌似很傻的人和事,其实是高级的清醒。有人讲过杨澜的应聘主持人的桩旧事。当年杨澜在考《正大综艺》时,希望并不大,因为她既不是广电专业,也不是艺术毕业生。当时制片方想找一个懂点英语的主持人,她的英语还不错,就决定试一试。经过激烈的竞争,杨澜终于闯进了决赛。当时制片方要求所有人准备三分种的即兴演讲。其他人都在紧张地准备,只有杨澜,在帮另外一个女孩辅导英文。很多年后,制片人辛少英提起这事时才说:“当时杨澜给我留下一个很深的印象。因为当时每个人都想得到主持人的位置,时间只有三分钟。但她在那样关键的时刻,还在帮别人辅导英文,我觉得这个女孩很自信。”他很好奇这个女孩的信心从哪里来,经过了解后,发现她综合能力优秀,所以最终决定录取杨澜。

杨澜的做法看似不聪明,却意外成全了自己。有句话说,渡人亦是渡己。这是大格局的聪明。

多把别人当聪明人,你自己会变通透很多。真正笨的人,你再怎么费心费力也改变不了,那些貌似不聪明的人,其实比你想象的要聪明很多。有了这份觉悟,你会少管很多闲事,同时有了一种专心做好自己的智慧,懂进退,不越边界,人情交往也会有自己的分寸。

生活中,爱刷点小聪明,表里不一,心非,有很多心机都是把别人当成了笨人。试着把别人当成聪明人,调整自己的说话和行为方式,你会快速成长为一个聪明人,不信,你试试看哦!

剩余的蒿子焯水切碎。这时,我注意到这间不大的出租屋角落放着一双沾满泥土的鞋子,原来这蒿子是刚采摘回来的。我顿时受宠若惊,一不小心噎住了,下意识拍了拍胸口。岳母见状,端起一杯早已准备好的温开水让我缓一下,那杯水顺着我的食道慢慢流下去,也慢慢暖了我的心。繁忙的工作带给我的疲此刻冰消瓦解。

记得岳母以前只会做水蒸糕,听闻我自小独爱蒿子糕,她便开始学习如何分辨水蒸糕和蒿子。岳母就是这样的人,每次我随口一提想吃炸圆子或是咸鸭腿,她总是乐此不疲地满足我。这时不免引得爱用人用艳羡的目光看着我,好似我才是亲生儿子。

又到上班时间,我来不及询问岳母在哪里采摘的蒿子,只抓起几个蒿子糕带去公司。回去的路上又开始下起小雨,我闻着手上的蒿子香味,仿佛看见了清晨的田埂上一个弯着腰仔细寻找蒿子的身影,任由春雨打湿自己。原来爱人所说的等一场春雨是一场爱啊,我不得不由衷爱上了春雨。

岳母的蒿子糕

○ 张礼强



爱人说岳母在等一场雨,我有些不解,她看着天空没有理会我,我也疑惑地抬头望着天。

立春,雨如约而至。接连不断的小雨却在通勤路上给我造成了困扰,湿漉漉的天气让本就忙碌的我更为压抑。我开始讨厌这场春雨。

雨,终于歇了。岳母来电话邀我去吃早点。我本想婉拒,岳母说我从正月初二开始上班到现在,没能在她家吃一顿饭。我听完心头一热,仔细想来确实如此,我不能再次推辞。赶到岳母家,早点令我出乎意料,是我最爱吃的蒿子糕。

蒿子是一种很普遍的植物,又名艾蒿、白蒿等,春雨后的田野里随处可见其踪影。小时候的我经常在沙丘地、小河边、田埂上掐蒿子,图它的寻常和美味。只见岳母将自己腌制的腊肉放在锅里慢慢炼油,

等香味弥漫这间小屋,她倒入切碎的蒿子炒熟,加少许盐,拌上磨碎的糯米粉和籼米粉,揉成团,扯出一个个小剂子,压成小把文火煎熟。我咬了一口蒿子糕,一种淡淡的清香

沁人心脾。腊肉和蒿子的搭配仿佛是冬天在与春天约会,一口两个季节,令人心旷神怡。

在我吃早点的空当,岳母再次拿出准备一冬的腊肉切成小丁,将

找一个陪跑的人

○ 李庆桂

如果你买基金,投股票,炒期货的话,一定听说过葛卫东的名字吧?葛卫东是中国投资界的资深大佬。2019年,他以280亿身价荣登胡润私募富豪榜第二位,并在2020年,2022年连续3年出现在胡润排行榜的名单上。

但是,葛卫东的交易之路也跟大多数人一样,刚开始走得并不顺利。2000年上海的金融刚刚起步,他刚入市就经历过两次爆仓,变得身无分文。陷入极度痛苦的葛卫东开始反思自己的操作到底哪里出了问题?他明明知道自己并不是输在技术不足,而是输在了不能知行合一,无法克制自身贪婪与恐惧的本性。到哪里才能找到解决这个问题的路径呢?葛卫东陷入了深深的思索,久而久之,他的眉头皱起了一个疙瘩。

有一次,一位朋友约葛卫东出去跑步。俩人沿着绿草茵茵的塑胶跑道,边聊边跑,不知不觉就完成了5公里的目标。休息的时候,朋友边擦汗边向葛卫东抱怨:“我自己跑步就是坚持不下来,一个人跑步太无趣,要是有一人陪跑就好了,就像今天我们俩这样。”这听起来很正常的一句话,但是却给了葛卫东很大的灵感。他心想,既然跑步的自律问题,可以通过找一个一块跑步的人解决,那么操作期货是不是也可以找一个人监督?可是找谁?谁又有时间每天去监督自己的操作

呢?

很显然,这个方法是行不通的。紧接着他想到,既然找人监督不行,那么我是不是能雇一个人去执行我的操作计划呢?自己提前制定好操作方案,让别人无条件去执行,这真的是一个不错的方法。紧接着,葛卫东通过朋友介绍,联系到了一个考学落榜在家待业的女孩。谈好了工资和报酬后,葛卫东对这个女孩进行了详细的期货操作培训。一个月后,葛卫东再次把最近一年的积蓄全部放到期货账户,并交给这个女孩操作。他每天开盘前都给这个女孩制定了详细的止盈和止损计划,并且把所有可能发生的意外情况都尽量地考虑进去,这样他就不用时时盯盘了,也就不会产生情绪的波动,从而避免进行操作后违背自己操作系统的行为。三个多月下来,葛卫东实现了稳步的盈利,他眉开眼笑,天天都乐呵呵的。

有趣的是,就在1999年5月,葛卫东和王静走进了婚姻的殿堂,王静就是请来为她操作账户的那个女孩。

如果你在一个行业,一个领域,一个专业,甚至于在日常生活,像葛卫东一样遇到人生瓶颈。不妨也找一个陪跑的人,找到一个可以滋养你的平台。所谓“一个人可以走得很快,但是和志同道合的人却可以走得更远。”就是这个道理。

