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前不久，日子过得浑浑噩噩，
没有目标，没有方向，就像一只无
头苍蝇般，到处碰壁，挣扎、煎熬，
整个人痛苦不堪。

闺蜜看到我这种状态，很是担
心，从老家来到我所在的城市。一
见面，她就拉起我的手，焦急地问：
这是怎么啦？我沉默半天，耷拉着
脑袋问了一句：你说什么是幸福？

她有些惊讶！都人到中年了还问这
个问题，情况有些严重。她用力地
拥抱了我，说要带我去一个地方。

我们走了 20 多分钟，来到了车
站，在候车室找了位置坐下。

车站里，人山人海，都是些才
过完年外出打工的人们。年轻人
三五成群，中年人拖家带口，甚至
还 有 一 些 背 着 蛇 皮 口 袋 的 老 年

人。有的相互交谈，有的低头深
思，有的闭目养神。人声、广播声、
喇叭声……一片闹哄哄的景象，我
顿时陷入了沉思。

“你每天晚上在哪里睡觉？”闺
蜜目光温润地对我说。“当然是在
家里的床上呀！”我没好气地对她
说。她当作没看到般继续问。“你
说他们在哪里睡？”她的视线转向
大厅等候的人身上，我的视线也随
她转移。“他们……嗯！”我停顿不
说话。“你看他们，也许有的能睡宾
馆，也许有的能睡自己租赁的房
屋，也许有的睡工地，也许有的只
能睡马路边呢。”她继续说道。听
到她的话，我的心情更加低落。

“你说你每天吃什么？”“当然
是父母做的饭菜。”我们漫不经心，
一问一答。每天下班回家，婆婆就
把热乎乎的饭菜摆到桌上。“而他
们呢？吃什么。”闺蜜把手伸过来，
轻轻地握了握我的手，又说：“他们
幸运一些的，有可能顺利进厂，吃
到食堂饭。而一些长时间找不到
工作的，保不准连一口热乎饭都吃
不上。”我鼻子有些发酸，眼里闪烁
着光亮。

“晚上回到家你做些什么？”闺
蜜对我说。“辅导儿子作业，陪伴姑
娘做游戏。时间还早时，会到公园
里去溜一圈，逛下街，跑个步，打个
球啥的……”我说起来有些滔滔不
绝。“而他们呢？只能通过电话听
一听孩子的声音，抑或是通过监控
看一看孩子的身影。”她打断我的
话。我再次看向候车室的人们，心
里生出许多的难过，同时，又被不
知名的东西轻轻抚慰。

“ 你 家 里 的 重 活 累 活 谁 来 做
呢？”闺蜜对我笑笑，“费话！当然是
孩子她爸。”“那你看看她。”顺着她
的手，我看到一个女人带着一个孩
子，眼含热泪，正向她在部队服役的
丈夫挥手。而孩子，小手挥舞着，嘴
里不停地喊着：“爸爸，爸爸，爸爸。”

“这个世界上，有多少他们这样的
人。事事只能靠自己亲力亲为，重
活累活没人帮，心里有话只能隔着
冰冷的屏幕诉说。”闺蜜有些伤感，
因为她曾有一段长时间的军婚。“再
看看你，男人在身边，有气可以撒，
有苦可以诉，是不是挺好！”

看着候车室的人来人往，我笨
重的身躯渐渐觉得轻盈起来，微笑
重新回到了我的嘴角。

你看，幸福就在寻常里，它从
未远离，只是被尘世的灰尘蒙蔽
着，让我们不易发现，从而生出一
些苦痛来。因此，我们要拥有一颗
善于发现的心，掸去灰尘，紧紧抓
住这些寻常的幸福。

幸 福 就 在 身 边
○ 李进兰

在我家柜子里，珍藏着一副红艳亮丽的腰
鼓，那是婆婆的最爱。

八年前，婆婆从老家进城给我们带孩子。
婆婆勤劳能干，家里被她打理得井井有条。每
天，我和老公一下班回家，就有热腾腾香喷喷的
饭菜摆满桌。周末，我睡到日上三竿，醒来也可
以吃到美味的早餐。门前的小菜园，总是生机
勃勃、瓜果飘香……有婆婆在的日子，我们成了
世界上最幸福的人。

时间久了，婆婆也开始想家。一天下午，我
看到婆婆一个人坐在阳台上，正翻看公公生前
的照片，看着看着竟小声抽泣起来。我和老公
都心疼婆婆，为了让她的生活充实起来，我俩一
起说服婆婆加入了小区的“夕阳红”腰鼓队。

自从加入腰鼓队，婆婆的生活变得多姿多
彩。她每天天不亮就去腰鼓队训练两个小时，

然后再回来洗衣、做饭，打理小菜园。晚饭后，
又去广场练习腰鼓。

刚开始，我们担心婆婆身体吃不消。没想
到，十几天下来，她不仅容光焕发、精神抖擞，而
且腰也不酸腿也不疼了，走起路来虎虎生风。
做饭时，她还哼起歌来。我们看在眼里，心里也
乐开了花。

“三八节”那天，是婆婆腰鼓队去区里表演
的好日子。一大早，婆婆就穿上新买的腰鼓服，
一身中国红，袖口、裤脚用彩线绣着精致的凤穿
牡丹图案。婆婆盘好头，化好妆，腰鼓往腰间一
系，瞧那浑身饱满的精气神儿，年轻不止十岁。
我打趣婆婆：“妈，你今天比新娘子都美！”婆婆
立马羞红了脸，笑成了一朵明艳的菊花。

伴着《最美不过夕阳红》的乐曲，婆婆们的
表演开始了！十五名腰鼓队队员排着整齐的队

列，将红色腰鼓挎在腰间，双手持鼓槌，腰间彩
带飘，个个英姿飒爽，巾帼不让须眉。“咚咚锵、
咚咚锵；咚锵、咚锵、咚咚锵……”伴着优美的旋
律，她们挥舞鼓槌，动作整齐划一，鼓声欢快激
昂，彩绸翻飞。让我不禁感叹道：最美不过夕阳
红，温馨又从容！

“咔嚓、咔嚓……”我用相机记录下婆婆打
腰鼓时最美的时刻。

岁月匆匆不留人。如今照片的主人已经离
开我们三年了。我拿出婆婆的那副腰鼓，双手
握紧鼓槌，“咚锵、咚咚锵……”熟悉的鼓声又响
起，声声敲打在我的心头。泪眼蒙胧中，我又看
到婆婆身着红装，腰鼓敲得悦耳动听，笑得明媚
如花……

睹物思人念更深。这一幕将永远装帧在我
记忆的相册里，温暖我余生的岁月。

婆 婆 的 腰 鼓
○ 张海新

我那次回家的时候，母亲正
戴 着 老 花 镜 坐 在 床 头 剪 旧 衣
服。向来节俭的母亲怎么舍得
把压箱底的衣服拿出来剪了？

“ 妈 ，你 弄 这 些 破 衣 服 做 什
么？”我也拿起把剪刀，学母亲的
样子帮她剪。因为离得远，平时
工作忙，我很久才能回家一次，
很想帮着家里多做点什么。

“ 你 放 那 里 ，你 不 知 道 怎 么
剪。”母亲拿下我手里的一条旧
秋裤，“趁着能动弹，把这些软和
布剪了，以后当尿布。”

“环保，这个我支持。”二胎
政策出来后，我们一直在动员小
弟要二胎，“妈，回头我把旧衣服
理理，你多剪点，用尿布比穿纸
尿裤好。”

正说着，弟媳妇下了夜班回
来了。母亲忙放下手头的活去
厨房准备烧饭。

“妈，你烧了和姐吃吧，我没
胃口。”弟媳妇去厨房拿了个苹
果，吃了两口又出去了。

母亲剪得整整齐齐的尿布摞
了快半米高。看着母亲在厨房
里忙活，我心里窃喜，弟媳妇能
再给我们家添个孩子，真是太好
了，我们的这些都大了，弄个小
的在家热闹。父母年纪大了，到
时请个保姆让父母看着保姆干
活。我离得远不能帮什么，保姆
的钱我来出。我在脑子里设计
着宏伟蓝图。

吃完饭下楼倒垃圾，远远地
看到弟媳在一棵树下蹲着。我
赶紧过去，问她怎么了。她笑笑
说：“没事，有点头晕，一会儿就
好。”我想送她回家，她说单位有
事，自己打车走了。

晚上，我出去买了箱猕猴桃
和杨梅干等孕妇喜食的东西送
到小弟家。只有小弟自己在家，
见我大箱小筐的拿了那么多东
西，有些奇怪：“姐，你买这么多
东西干什么？”

“ 你 啊 ，就 是 粗 心 ，老 婆 害
喜，你要多体贴点。”

“什么害喜？”小弟让我给弄

糊涂了。
“你老婆不是怀孕了？没胃

口吃饭，还犯晕……”
“姐，你有没有搞错啊？她哪

里是怀孕啊，她是减肥不吃饭，
饿得头晕。”

“啊？那咱妈给谁准备的尿
布？”这下轮到我糊涂了。

“咱妈啊？别提了，最近这段
时间天天剪尿布，说不能动弹的
时候不能麻烦咱们姐弟，买尿垫
太费钱，就用这个，也不用洗，脏
了就扔掉……”小弟叹口气。

听到这里，我的眼睛湿润了，
心里像打翻了五味瓶：母亲含辛
茹苦养育了我们，为了不给我们
添麻烦，什么都替我们想到了，
就连尿布都亲手准备好了。

如今，母亲已经离开我们快
两年了。直到临终，母亲都坚持
自己下床方便，最后实在不能动
弹的时候，插了导尿管，也没用
上这些尿布。

母
亲

的
尿
布

○
葛
鑫

走在南方的街头，有首《忘情
牛肉面》的歌反复响起：“老板给
我来碗忘情牛肉面/不放眼泪不
放痛放忘情汤/我要忘掉曾经你
所 有 味 道/从 此 爱 恨 随 意 飘 摇
……”流畅的旋律，沙哑磁性伤
感的歌喉，唱出了失恋的无奈与
忧伤，让我不由自主地想起了牛
肉拉面。

年少时，在兰州求学。学校
附近的那家牛肉拉面馆，我算得
上是常客了。走进面馆，冲着端
面的窗口，对着里面的师傅喊一
声：“来一碗！”一会儿，一碗“二
细”的拉面便送到我的桌上了。
虽然兰州人的牛肉拉面分好几
种面型，如二细、毛细与大宽等，
但因去得多了，师傅早已知道食
客 的 喜 好 了 ，听 到 声 音 瞥 见 人
影，手上的拉面就开始呈现出应
有的状态了。

拉面的是个回族大叔。他站
成弓箭步，在桌子上和面，把面
条按成一根长条，两手抓住面剂
子两头，一拉一折，一抻一扯，开
开合合，面条与桌面接触，发出
啪啪的响声。片刻间，一根根粗
细均匀、不粘不断的面条就在他
的手上诞生了。他把面条在案
板上甩两下，案子上的面粉如云
雾一样散开，然后面条嗖地一下
投到锅里，莲花一样在沸腾的水
里旋转……整个拉面过程只有几
秒钟，却叫人眼花缭乱。

捞起面条入碗，加汤加料，一
碗热气腾腾的牛肉拉面摆在我
的面前。在一个粗瓷大碗里，满
满地盛着汤和面。面条光亮透
黄 ，上 面 漂 着 一 层 红 红 的 辣 椒
油，一小撮绿绿的香菜和蒜苗，
几片白萝卜杂于红绿之中显得
纯白，十几颗手指肚大小的牛肉

丁 若 隐 若 现 ，散 发 着 诱 人 的 香
气。吃一口，面条光滑爽口，面
汤味道鲜美。一个异乡学子，捧
着和自己脑袋大小的碗，一扫而
光的情景，是怎样的一种豪迈！

那年，女友到兰州看我，我请
她吃牛肉拉面。南方女孩娇小，
与摆在她面前的那一大碗牛肉
拉面形成鲜明对比，如同街头那
些高眉深眼、颇有几分异域气息
的本地美女，透着一种别样的风
情。女友把自己的面分半碗给
我，然后看着我狼吞虎咽，脸上
洋溢着幸福和满足。那是我最
幸福的时刻：所有的一切，都比
不上拉面摊长凳上的温暖。只
因为，那碗面，有她相伴。

多年后，我到南方谋生。在
东莞街头，发现一些招牌为“正
宗兰州牛肉拉面”的拉面店。进
去吃了后，却少了当年在兰州吃
牛肉拉面的味道。与朋友闲聊
才知，遍布南方街头的拉面原来
是“化隆牛肉拉面”。难怪店里
的 拉 面 衍 生 出 许 多 花 样 ：如 烩
面、炒面、刀削面、盖浇面、大盘
鸡、羊肉泡馍及盖浇饭等。

其 实 ，只 要 是 拉 面 我 都 喜
欢。如果独自外出吃饭，我常去
那 不 起 眼 的 拉 面 馆 ：窄 窄 的 门
庭，浅浅的饭堂，一串圈圈般的
阿 拉 伯 文 字 ，勾 出 几 笔 异 域 风
情；一扇帘子拉起了半间厨房，
一个算账的收钱还兼跑堂。小
伙子戴着白布小帽，用含混的汉
语问：吃点什么？ 棕色的眼眸一
瞥，就把人勾到龙门之外，阳关
以西。

唐诗云：“不知何处飘面香，
一夜游子竟望乡”。历经沧桑的
我已明白，觉得好吃的不过是记
忆里“还是那个味”。

忘 情 牛 肉 面
○ 甘武进

刚毕业那年，我独自去市局开会。
当我走向开会地点时，忽然涌来一阵陌
生感，心里怯生生的。

会议报到处拥着一群人，我一步一
步往前走，忽然听到有人叫我的名字：

“安宁，安宁，开会地点临时变更啦！”我
感到莫名的亲切和甜蜜。

这里有熟人呀？我可是第一次来市
局。脑海里闪过这样一个温暖的念头。

抬眼看去，那人我并不认识，但确认
他喊的就是我，因为他正朝我挥手呢。

那人长我几岁，是负责会议接待
的。我好奇地想，我和这位市局领导从
未谋面，他是怎么认识我的呢。寒暄几
句才知道，他听说县局刚分来一位大学
生，从网上看了我的简历，一下子就把
我的名字给记住了。

接着，这位市局领导又“安宁，安
宁”地唤着。在一个陌生的环境里，他
这样直呼我的名字，让我感觉到，我俩
像是交往了多年的好朋友。在家里，父
老乡亲这样叫，兄弟姐妹这样叫，我仿
佛走进了自己家。顿时，我和他没了陌
生和距离，他一下子走进了我心里。

后来的一天，我在办公室打扫卫生，
忽然想移动一下办公桌。办公桌又宽

又长，上面还摆放着电脑，一个人的确不好办。我随口喊了一
声：“海欣，过来帮一下忙。”

海欣是一位陌生小青年，我和他并不相识。听见同来单位
办事的那个人唤他“海欣”，我也就记住了这个名字。我觉得

“海欣”好记也好叫，海欣这个人一定也不错。正巧，他来单位
办完事从门口经过，我就随口叫起“海欣”这个名字来。

海欣听见我唤他，二话没说就走了进来。他不仅帮我把沉
重的办公桌从北端移到了南端，还帮我打扫完了卫生。临走他
说，俺大老远过来，这里一个熟人也没有。听到您叫俺的名
字，真亲切，您真像大哥哥一样。还有什么要做的，您忙不过
来，俺帮您。

不想，海欣累得气喘吁吁的，还感激我呢。记住别人的名
字，这句话沉甸甸地闯进了我心里。

记住一个人的名字，不单单是记住了一个人，还把一份尊
重和美好存在了别人心里。从此，只要是来单位办事的人，我
都会尽力记住他们的名字，再恰到好处地叫出来，送给他们亲
切和甜蜜，消除彼此间的距离和隔膜。我还把他们的名字写下
来，巧妙地珍藏在记忆里，用最亲切的呼唤和表达，在机关单
位里给他们营造一个熟悉而温馨的“家”！

记
住
别
人
的
名
字

○
董
国
宾

女儿三岁了，可一直都很排斥刷
牙，对此，我非常头疼，我俩的关系也经
常因为刷牙问题，闹得很不愉快。

为了让女儿养成爱刷牙的习惯。
一开始，我采取威胁或者奖励的方式来
让她执行，但一次两次还行，时间久了，
她便不再吃我这一套了。

牙齿可是健康的第一道防线，一
计不行只能再找对策。我学着其他宝
妈的样子，给她买了她喜欢的兔子牙
刷，小黄鸭牙杯，就连牙膏也是她喜欢
的草莓味。这一招果然有效，那一周
一到临睡前，女儿就跑进卫生间端起
她心爱的牙杯，唱着歌快乐地刷牙。
我心想，原来让孩子爱上刷牙也没那
么难嘛。可好景不长，一周之后新鲜
感过了，她就又开始消极抵抗了，不管
我怎么哄，就是赖在屋里不动，往往是
被我揍一顿终结。这样下去怎么行
呢？得想个万全的办法，既要让她自
己意识到刷牙是自己的事情，又要让
护牙行动顺利进行。

我又从网上取了经，给女儿买了几
本关于刷牙的绘本，每晚睡前，读给她
听。当她看到画面里的小猪，有着满口
黑黑的牙齿时，她好奇地问：“妈妈，小
猪的牙齿怎么啦？”我就故意问她：“你
觉得呢？为什么小猪的牙齿这么黑
啊？”她歪着小脑袋想了想：“肯定是小
猪爱吃零食，还经常不刷牙，所以它的
牙齿就变黑吧……”

女儿的声音越来越小，还盯着那口

黑牙皱起了眉头。过了一会儿她问我：
“那小猪一定很疼吧？”“当然疼呀！”
“变黑了牙齿里面有很多小虫子在那咬
啊咬，你说疼不疼啊？”我特意捂着自己
的脸惊恐地说道。第二天早上，不用我
催，女儿就乖乖地认真刷牙了。经过一
周的“故事熏陶”，女儿刷牙的积极性高
涨了一些，但还是没达到我的预期。

没关系，循序渐进嘛。我又想到孩
子都喜欢玩游戏，那我们就来一场角色
扮演吧。我给女儿买了牙医套装玩
具。我发现，她每天跟小朋友玩的时
候，会在别人的牙齿上照来照去。还会
严肃地说：“我发现你嘴里有颗蛀牙，你
可要认真刷牙哦！”渐渐地，女儿真的把
自己代入了牙医的角色，对待自己的牙
齿自然也认真了很多。

前段时间，她还跟我说要和我来个
护牙比赛，看看谁的牙齿又白又健康，
我当然是欣然应允。这些天，早上和晚
上都能看到我们母女俩在卫生间展开
和牙齿的“拉锯战”。

“妈妈，你那样不行，要像我这样，
把每一颗牙齿上上下下，里里外外都
刷干净才行，这样牙齿宝宝才会白又
亮哦！”

我看着她认真的样子，欣慰地笑
了。冲她竖起大拇指：“宝贝你真棒，我
觉得护牙比赛，你肯定第一名哦。”

女儿仰起脸开心地笑着，我看着她
那一颗颗洁净又整洁的牙齿，心里长长
地舒了一口气。

我和女儿的护牙行动
○ 顾云


