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这天，父亲打来电话，像往常
一样叮嘱我，说，这几天有倒春寒，
注意增减衣物，别着了凉。我答应
着，好。随后，他又支支吾吾地说，
要是有空的话，这两日能不能抽空
回趟家，一起吃个饭。我看了一下
日历，才恍然大悟，原来父亲的生
日马上到了。

挂了电话我跟丈夫商量了一

下，准备提前一天带着孩子回老
家，陪父亲过生日。丈夫点头说
好，并提醒我，别忘了提前准备生
日礼物。我信誓旦旦地跟他保证，
说，礼物的事你就放心吧，我亲自
去选。

谁知，那天公司临时开会，我
忙得焦头烂额。一交代完手头的
工作，便接上孩子往老家赶。车进

了村子，我才记起生日礼物还没有
买。怎么办，我急得像热锅上的蚂
蚁。情急之下，丈夫拿出一件衬衫
说，这是我们单位新发的工装，不
如先应付一下？我看了看肥大的
衬衫，再想了想瘦小单薄的父亲，
很明显，这件衬衫穿在父亲身上肯
定不合适，可空着手回来更不合
适，无奈之下，我只得硬着头皮点
了点头。

远远地，就看到父亲站在胡同
口张望着。看到我们，他笑得合不
拢嘴，说，你们都回来了，真好真
好，我和你妈早就准备好了饭菜，
就等你们开饭呢。

进了屋子，我掏出那件衬衫递
给父亲，极不自然地说：“爸，我们
来的匆忙，没来得及给您买礼物，
就把单位发的衬衫给您带来了，不
知道您穿上合不合身？”父亲看到
衬衫大喜过望，衣服还没上身，就
雀跃地说：“合身，肯定合身。”他边
说边穿在了身上，有条不紊地系着
纽扣。

可那件衬衣太肥大了，父亲穿
在身上，仿佛裹了个唱戏的袍子，

看起来很是滑稽。我懊恼自己的
疏忽，内疚地告诉父亲，号码大了
些，明天我带您进城，挑件合适的
尺码。谁知父亲想都没想就说，合
身 ，挺 好 的 ，我 特 别 喜 欢 这 件 衬
衫。他一边说着，一边走到穿衣镜
前，很认真地理顺衣衫，又抚了抚
衣领，左看看右看看，一脸满足。

随后，父亲将手机递给我，说，
闺女，快给爸拍张照片，我发个朋
友圈，给那些老哥们显摆一下。母
亲笑着打趣他，你呀，今天怎么高
兴得跟个孩子一样。父亲说，闺女
回来给我过生日了，我当然得高兴
呀。我给父亲拍了照片，照片上的
父亲笑脸如花。他兴奋地将照片
发在了朋友圈，配文是：孩子送的
生日礼物，合身更合心。

在欢声笑语中，我们打开了生
日蛋糕，插上蜡烛，为父亲送上最
真挚的祝福。

看着饭桌上喜气洋洋的父亲，
我忽然明白了，不合身的是衣服，
合身的是亲情。我暗自下定决心，
明天，一定送给父亲一件既合身又
合心的衣服。

唯 有 亲 情 最 合 身
○ 司德珍

人们用眼睛看他人，看世界，却无法看到
完整的自己。谨言之，拿起画笔给自己作画，
画出一个真实而完整的自己，难矣！

古代有位画师，极善画肖像，所画之人逼
真如活人。若长相丑陋者前来作画留存，画
师便施展美技画法，画像神似而又略显美感，
被画者含笑而归。有一天，一位老者轻步走
近画师，乐吟吟地说：“何不自画而赏？”画师
凝神片刻，意味深长地说：“作画易，描人难，
不可赏矣！”

画师之言，不辨自明，他虽画技超人，画
什么像什么，唯独不轻易为自己的真实和完
整作画，把自己的上上下下前前后后，描摹在
一幅画像里面。这个古代作画故事，也给了
我们深远的启思，为自己作画写实，当好一个
画师，确是不易。

现 实 的 行 走 中 ，人 们 用 眼 看 世 界 ，看 万
物 ，总 喜 欢 用 心 看 别 人 ，看 摆 在 我 们 面 前 的
一 切 事 物 ，对 自 己 却 熟 视 无 睹 。 那 个 人 ，那
件 事 ，那 个 物 态 ，前 后 左 右 看 得 一 清 二 楚 。

哪 个 点 哪 个 面 做 得 完 美 ，值 得 推 广 和 学 习 。
哪 里 有 欠 缺 ，还 有 几 分 不 成 熟 ，都 看 得 不 差
分 毫 。 哪 个 人 模 样 长 得 俊 俏 ，脸 庞 有 多 养
眼 ，哪 个 美 女 是 不 是 仙 女 下 凡 ，都 有 自 己 独
到的见地。那些没长好的歪脖子树，是什么
风把它们损了一下，又是哪个突如其来的原
因使它们长成这样，全都看得真真切切。种
种 客 观 原 因 ，种 种 主 观 原 因 ，皆 可 不 费 力 气
地找出来。说起来，人人都可以当一个为别
人作画的画师，都能给别人画出一个准确的
画 像 ，只 是 作 画 的 线 条 不 同 而 已 。 相 比 之
下，这是一件较为简单而单纯的事。假若当
一个自己的画师，把自己周身的每个面都画
出来，就绝非易事了。

精准的现实是，人天天洗脸梳头照镜子，
镜子摆在前面，侧一下身还能照到左右，但后
面的犄角自己却看不到。既入不得视线，也
便当作一切完美无缺了。

这是洗脸梳头照镜子，乃生活常事，自然
而然而为之事。就像洗衣服，衣服脏了，自然

会放在清水盆中搓洗。但做过的事，抬起的
腿，放出去的话，甚至转身瞥见的一棵枯树的
影子，一个指头弹出去的弹力球，一只脚踢倒
的矮木桩，一个傍晚呼进呼出的漂浮了一整
天的空气，若有心皆可拿来放在一面又宽又
大的新镜前照一照，然后安静下来，像梳头一
样 梳 理 一 下 ，丝 丝 缕 缕 地 整 出 一 条 条 纹 理
来。再后面的事情，方可进入自画程序，握紧
画笔给自己画一幅自画像了。

其实不请别人，自己给自己画写实肖像，
也挺为难的。生活和实践中，一面镜子又不
够，每个方位都须看一下，才能画准画好。况
且，在繁忙的人生中，一走起路来目光就不在
自己身上了，难得瞥自己一眼的。由此说来，
当一个画师，仿造自己来作一幅画，画出来的
也许会有偏差。

人生熙熙，世事如棋，不停歇的步履中，
凡夫俗子难以事事顾全。只要心胸旷达，守
住一颗初心，回过头来多看自己几眼，其实，
还真不难画好自己的画像，当好自己的画师。

当 好 自 己 的 画 师
○ 董国宾

去菜场买菜的时候，妻子买回
一大把鲜嫩的香菜，说明天早上下
面条吃。其实以前她是厌恶香菜
的，她说香菜臭，闻到香菜的味道
会让她反胃。去年，楼下住进一户
做煎饼的山东人，夫妻俩就在小区
旁边摆摊买煎饼。山东的煎饼有
点名气，在铁制的平煎板上摊上薄
薄的一层面糊，打一个鸡蛋在上
面，待面糊煎成金黄的饼片，用铲
刀片迅速把饼片铲起，再裹入生菜
叶、榨菜未、火腿肠、香菜等作料，
焦黄松脆的煎饼裹着满包的作料，
色、香、味俱足。

我们有时自己来不及做早餐，
也会买几个，山东夫妻很客气，笑
呵呵的，给我们的煎饼总是特别厚
特别大一点，里面的作料也比别人
的多，每次放香菜时，煎饼老板总
会问，要不要放香菜？妻子总说，
哦，不要不要，他就不放。有几次
他生意实在很忙，头上冒着汗，双
手飞舞，飞快地摊饼，铲饼，放入作
料，习惯性地抓起一把香菜未，在
作料上一撒，再一折一裹，就把煎
饼递过来。当他回过神来，已来不
及，他忙说对不起对不起，要不重
做一个？我们怎好意思，人家够客
气的了，我是能吃香菜的，妻子则

把煎饼翻开来，捡掉香菜再裹上
吃。但切碎的香菜未，总不能捡得
干净，况且那股气味已经在里面
了，妻子又不舍得扔掉，只得凑合
着吃了。

谁知道这样吃了几次，她对香
菜的味道不怎么反感了，再看到
别的人都吃得津津有味，她也想
试试。后来，当老板问放不放香
菜时，她的回答从原来的不要不
要 ，变 成 了 随 便 吧 ，放 一 点 点 可
以。再后来，她自己也开始买香
菜吃。这真是应了古人“入芝兰
之 室 ，久 而 不 闻 其 香 ，入 鲍 鱼 之
肆，久而不闻其臭”的名言了。看
来，人对食物的好恶是可以改变
的，假如我们平时能够允许自己，
对各种食物加以尝试的话，偏食
的情况应该会少得多。

从食物的偏食忽然联想到思
想认知上的偏见，偏食就像一个人
食物方面的偏见，那么偏见就像一
个人思想认知方面的偏食。对食
物的偏食可以通过尝试改变，同
样，思想认知的偏见也可以通过学
习和了解得以改变，如果我们愿意
抱着开放的心态，对人、对事进行
比较全面的了解，相信偏见也会越
来越少。

屋后有一棵阳雀花树，每年
春天都要欢欢喜喜地开一树阳
雀花。

阳雀花淡雅清新，精致玲珑，
不光是好看，而且还很好吃。每
年春天，阳雀花开的时候，母亲
都要摘一些回来，清水洗净，打
进几个土鸡蛋，做成阳雀花鸡蛋
汤，鲜美无比。

可惜的是，阳雀花每年只开
一次。所以，母亲做的阳雀花鸡
蛋汤我从来没有吃够过。

有一年春天，阳雀花开得特
别繁华，母亲摘了满满一篮子回
来。那天，母亲照样把阳雀花洗
净，一半打入土鸡蛋，做成了阳
雀花鸡蛋汤，另一半做了一道阳
雀花炒腊肉。

小时候，难得吃上一顿肉，而
那 天 不 光 有 肉 ，而 且 还 肉 上 添
花，可想而知，有多激动。

阳雀花炒腊肉实在是太美味
了。肉香的浓郁纯厚裹杂着花
的细软清雅，给我一种从来没有
过的味觉体验，直到今天我都形
容不出来那种美妙的感觉。以
至于吃完阳雀花炒腊肉，我还余
味无穷。

母亲见我意犹未尽的样子，

骂我是喂不饱的狗，还叫我吃了
莫“挖根”。当年，我不懂什么是

“挖根”，以为地下还有阳雀花，
便偷偷地扛着一把小锄头，背着
大人把阳雀花树下的土翻了个
底朝天，结果除了挖出来几条蚯
蚓而外，其他什么都没有。

回 到 家 里 ，我 说 母 亲 是 骗
子 。 母 亲 先 是 不 解 ，后 来 得 知
真 相 ，笑 得 连 腰 都 直 不 起 来 。
她 说 叫 你 吃 了 莫“ 挖 根 ”，意 思
是 说 虽 然 阳 雀 花 好 吃 ，但 我 们
不 能 全 都 摘 光 了 ，要 给 树 留 一
些 繁 衍 后 代 ，以 后 我 们 才 有 更
多的花吃。

母 亲 的 话 ，我 有 些 听 不 明
白。母亲见我似懂非懂，又打了
个比方，她说，如果我们把家里
的粮食全都吃光，不留一些做种
子的话，明年就没有收成，那我
们一家大小就要饿肚子。这下
我听明白了。

我把母亲的话牢牢地记在了
心里。并且随着年龄的增长，我
对母亲的话有了更深刻的认识
和理解，无论我们做什么事情都
不 要“ 挖 根 ”，要 留 有 空 间 和 余
地。否则，被逼上绝路的终将是
我们自己。

吃花莫“挖根”
○ 刘椿山

清晨，整个小区静悄悄的，睡
意蒙胧。我和先生穿着运动装，
并肩慢跑在小区内暗红色的健
身步道上。清冷的风略过耳边，
空气里流转着清晨独有的清香。

我 跑 在 步 道 里 圈 ，他 步 子
大，跑外圈，两人步伐一致，默契
地匀速前进。偶尔，会遇到慢跑
或快走的人，都是小区里晨练的
老面孔。三圈之后，身体发热，
额头和脖子上渗出细密的汗珠，
迎着清凉的风，酥酥痒痒，酣畅
淋漓。

刚开始跟着先生跑步可没有
这么轻松，跑两圈我就开始喘粗
气，两条腿越跑越沉，小腿肌肉
酸软，跑每一步都想立刻停止。
先生每每提醒我：“坚持！用鼻
孔吸气，有节奏地呼吸，步伐匀
速 。”我 跟 着 他 的 节 奏 ，不 敢 懈
怠，想停下来的心理和机械迈动
的脚步激烈抗衡。跑到最后一
圈，反而因为看到了希望和内心
升腾起的成就感，感觉又轻松起
来，满心欢喜。

跑完步，我们转战到羽毛球
场打羽毛球，这是我每天最期待
的运动。挥着轻盈的球拍，瞬间
发力，“啪啪”声快捷有力，如天
籁般美好动听。看羽毛球在晨
光和楼宇间轻盈飞舞，心也跟着
快乐飞翔。曾经，女儿嫌弃我球
技太菜，打球软绵绵的没力量，
先生却从不嫌弃，从发球动作到
发力部位，细心指点，耐心陪练，
夸我打的球越来越有力量。他
对女儿说：“你老妈打球进步飞
速，你不好好练习就不是她的对

手了。”我乐滋滋的，这对我是极
具诱惑力的鼓励。

打完球，小区喧闹起来，背着
书包上学的孩子，脚步匆匆的上
班族，遛狗的大姐，打拳的老人
……阳光透过树叶，斑驳明亮，
我神清气爽，感觉早起运动赚足
了整个早晨，上班的脚步也轻盈
了许多。

先 生 喜 欢 运 动 ，坚 持 晨 跑 、
打 球 ，很 少 睡 懒 觉 。 几 乎 每 个
周末，我睁开眼，都不见先生的
影 子 ，他 早 已 经 悄 悄 起 床 去 打
球了。我却从小属于不爱运动
体 质 ，记 忆 里 体 育 课 的 各 种 测
试 都 是 我 的 软 肋 。 这 几 年 ，身
体 出 现 了 一 些 小 问 题 ，先 生 拉
着 我 锻 炼 ，我 渐 渐 体 验 到 了 运
动 的 无 穷 乐 趣 ，竟 然 成 了 积 极
健身的一员。

我这个乒乓球菜鸟，也因为
先生的指导和耐心陪练，能挥拍
上场了。和几个有相同爱好的
同事组成了乒乓球小圈子，忙里
偷闲，每天用四十分钟时间，单
打双打，不亦乐乎，既强健了身
体，更愉悦了心情。

爱情有各种各样的方式，我
和先生的爱情是运动着的，姑且
就叫它“运动爱情”吧！林徽因
说：“如果一份爱让你越来越自
信，那它就是在滋养你。最好的
爱，不是给你海誓山盟，而是给
你力量，去做自己。”深以为然，
因为跟着先生运动，我改变了一
些生活习惯，赢得了健康、友情
和身心的愉悦，这就是爱给我的
滋养。

去 公 园 遛 弯 ，遇
到到了一伙儿票友在
唱戏，里面唱阿庆嫂
是 我 早 年 的 邻 居 小
葛，她吐字准确，唱腔
圆熟。多年不见，她
唱功进步不少。

等 她 唱 完 ，我 上
前和她打招呼，称赞
她唱戏唱得好，她不
好意思地说：“我就是
胡吆喝，每天喊上几
嗓子，身体好了，心情
也好。”

小葛今年 66 岁，
但看她的外形，一点
也 不 像 这 个 年 龄 的
人，说她五十几岁也
有人信。

小 葛 非 常 健 谈 ，
是自来熟的性格，她
主 动 邀 请 我 也 唱 一
曲，我连连摆手，说自
己没那个艺术细胞。
小葛说，大家在一起
唱着玩，又不是比赛，
她 原 来 也 是 胡 唱 八
唱，最近几年才拜了
个票友当老师，学唱
京剧。

小葛当年我和她
家一墙之隔，她喜欢
唱歌，说实话，那时唱
得很一般。她每次在家里唱，我
和丈夫听到后便偷笑，这小葛，唱
歌全靠胆子大。

小葛唱歌的胆子都是她婆婆
给“壮”起来的。记得她刚结婚那
会儿，自己在屋里一边干家务一
边唱歌，扭头发现婆婆在她身后，
她不好意思，对婆婆说，若她不喜
欢听，她以后不唱了。

可婆婆说，好听，好听。小葛
让婆婆点歌，婆婆说，儿媳唱啥她
听啥。从此以后，小葛的婆婆成
了她的“粉丝”，家成了她的舞台，
每天想唱就唱。

邻居们白天都上班，所以小
葛唱歌也没有“扰民”，偶尔歇班，
听到一两次，也权当娱乐了。小
葛婆婆考虑周全，早和我们打过
招呼，说她儿媳就爱唱歌，请邻居
们多担待。

有了婆婆的夸奖和鼓励，小

葛自信了不少，嗓子
也慢慢放开了，她唱
歌 的 水 平 一 点 点 在
进步。

小葛婆婆已经去
世了，活了 95 岁。小
葛提起婆婆，眼泪婆
娑地说，婆媳在一起
生活久了，也处处了
感情，她娘家妈去世
早，她上面有三个姐
姐照顾，她家务活儿
没练出来，到了婆家，
摊煎饼、做棉袄都是
婆婆手把手教的，虽
然她家务活干啥啥不
行，但婆婆却总能看
到她的优点，常夸她
性格好、唱歌好，这个
好、那个好，现在想来
婆婆纯属硬夸。

我 问 小 葛 ，和 婆
婆 在 一 起 同 住 这 么
久，就没有发生摩擦
的时候吗？小葛说，
当然有了，每当和婆
婆意见不合，或婆婆
见她脸色不高兴时，
婆婆就会主动跟小葛
开玩笑说：“是不是我
哪里做错了，哪句话
说得不妥，要不你打
我几下出出气吧。”

婆婆这样一说，小葛就笑了，
忙说：“您有五个儿子，我可不敢
打您。”

婆媳矛盾就在“打打”闹闹中
化解了。小葛婆婆晚年生活不能
自理，由儿子们轮流照顾，每当儿
媳去护理她时，她都会对儿媳说

“麻烦你了”，小葛告诉婆婆，跟她
不用这么客气，婆婆却说：“儿媳
不是我生的，也不是我养大的，儿
媳来照顾我，我当然要感谢。”

小葛娶了儿媳后，婆婆叮嘱
小葛，对儿媳要多包容，要多看儿
媳身上的优点，多夸奖儿媳，不要
死盯着缺点看，人无完人。

小葛婆婆虽然不识字，但她
懂 得 边 界 感 ，婆 媳 没 有 血 缘 关
系，没有那么多理所当然，平日
相处多一些尊重、包容、感恩和
赏识，才能滋生出和谐友好的婆
媳关系。
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爱 的 滋 养
○ 牛政玲

香菜的启示
○ 毛汉民


