

唯有亲情最合身

○ 司德珍



这天,父亲打来电话,像往常一样叮嘱我,说,这几天有倒春寒,注意增减衣物,别着了凉。我答应着,好。随后,他又支支吾吾地说,要是有空的话,这两日能不能抽空回趟家,一起吃个饭。我看了一下日历,才恍然大悟,原来父亲的生日马上了。

挂了电话我跟丈夫商量了一

下,准备提前一天带着孩子回老家,陪父亲过生日。丈夫点头说好,并提醒我,别忘了提前准备生日礼物。我信誓旦旦地跟他保证,说,礼物的事你就放心吧,我亲自去选。

谁知,那天公司临时开会,我忙得焦头烂额。一交代完手头的工作,便接上孩子往老家赶。车进

了村子,我才记起生日礼物还没有买。怎么办,我急得像热锅上的蚂蚁。情急之下,丈夫拿出一件衬衫说,这是我们单位新发的工装,不如先应付一下?我看了看肥大的衬衫,再想了想瘦小单薄的父亲,很明显,这件衬衫穿在父亲身上肯定不合适,可空着手回来更不合适,无奈之下,我只得硬着头皮点了点头。

远远地,就看到父亲站在胡同口张望着。看到我们,他笑得合不拢嘴,说,你们都回来了,真好真好,我和你妈早就准备好了饭菜,就等你们开饭呢。

进了屋子,我掏出那件衬衫递给父亲,极不自然地说:“爸,我们来的匆忙,没来得及给您买礼物,就把单位发的衬衫给您带来了,不知道您穿上合不合身?”父亲看到衬衫大喜过望,衣服还没上身,就雀跃地说:“合身,肯定合身。”他边说边穿在了身上,有条不紊地系着纽扣。

可那件衬衣太肥大了,父亲穿在身上,仿佛裹了个唱戏的袍子,

看起来很是滑稽。我懊恼自己的疏忽,内疚地告诉父亲,号码大了些,明天我带您进城,挑件合适的尺码。谁知父亲想都没想就说,合身,挺好的,我特别喜欢这件衬衫。他一边说着,一边走到穿衣镜前,很认真地理顺衣衫,又抚了抚衣领,左看看右看看,一脸满足。

随后,父亲将手机递给我,说,闺女,快给爸拍张照片,我发个朋友圈,给那些老哥们显摆一下。母亲笑着打趣他,你呀,今天怎么高兴得跟个孩子一样。父亲说,闺女回来给我过生日了,我当然得高兴呀。我给父亲拍了照片,照片上的父亲笑脸如花。他兴奋地将照片发在了朋友圈,配文是:孩子送的生日礼物,合身更合心。

在欢声笑语中,我们打开了生日蛋糕,插上蜡烛,为父亲送上最真挚的祝福。

看着饭桌上喜气洋洋的父亲,我忽然明白了,不合身的是衣服,合身的是亲情。我暗自下定决心,明天,一定送给父亲一件既合身又合心的衣服。

吃花莫“挖根”

○ 刘椿山

屋后有一棵阳雀花树,每年春天都要欢欢喜喜地开一树阳雀花。

阳雀花淡雅清新,精致玲珑,不光是好看,而且还很好吃。每年春天,阳雀花开的时候,母亲都要摘一些回来,清水洗净,打进几个土鸡蛋,做成阳雀花鸡蛋汤,鲜美无比。

可惜的是,阳雀花每年只开一次。所以,母亲做的阳雀花鸡蛋汤我从来没有吃够过。

有一年春天,阳雀花开得特别繁华,母亲摘了满满一篮子回来。那天,母亲照样把阳雀花洗净,一半打入土鸡蛋,做成了阳雀花鸡蛋汤,另一半做了一道阳雀花炒腊肉。

小时候,难得吃上一顿肉,而那天不光有肉,而且还肉上添花,可想而知,有多激动。

阳雀花炒腊肉实在是太美味了。肉香的浓郁纯厚裹杂着花的细软清雅,给我一种从来没有过的味觉体验,直到今天我都形容不出来那种美妙的感觉。以至于吃完阳雀花炒腊肉,我还余味无穷。

母亲见我意犹未尽的样子,

骂我是喂不饱的狗,还叫我吃了莫“挖根”。当年,我不懂什么是“挖根”,以为地下还有阳雀花,便偷偷地扛着一把小锄头,背着大人把阳雀花树下的土翻了个底朝天,结果除了挖出来几条蚯蚓而外,其他什么都没有。

回到家里,我说母亲是骗子。母亲先是不解,后来得知真相,笑得连腰都直不起来。她说叫你吃了莫“挖根”,意思是说虽然阳雀花好吃,但我们不能全都摘光了,要给树留一些繁衍后代,以后我们才有更多的花吃。

母亲的话,我有些听不明白。母亲见我似懂非懂,又打了个比方,她说,如果我们把家里的粮食全都吃光,不留一些做种子的话,明年就没有收成,那我们一家大小就要饿肚子。这下我听明白了。

我把母亲的话牢牢地记在了心里。并且随着年龄的增长,我对母亲的话有了更深刻的认识和理解,无论我们做什么事情都不要“挖根”,要留有空间和余地。否则,被逼上绝路的终将是我们自己。



当好自己的画师

○ 董国宾

人们用眼睛看他人,看世界,却无法看到完整的自己。谨言之,拿起画笔给自己作画,画出一个真实而完整的自己,难矣!

古代有位画师,极善画肖像,所画之人逼真如活人。若长相丑陋者前来作画留存,画师便施展美技画法,画像神似而又略显美感,被画者含笑而归。有一天,一位老者轻步走近画师,乐吟吟地说:“何不自画而赏?”画师凝神片刻,意味深长地说:“作画易,描人难,不可赏矣!”

画师之言,不辨自明,他虽画技超人,画什么像什么,唯独不轻易为自己的真实和完整作画,把自己的上上下下前前后后,描摹在一幅画像里面。这个古代作画故事,也给了我们深远的启思,为自己作画写实,当好一个画师,确是不易。

现实的行走中,人们用眼看世界,看万物,总喜欢用心看别人,看摆在我们面前的一切事物,对自己却熟视无睹。那个人,那件事,那个物态,前后左右看得一清二楚。

哪个点哪个面做得完美,值得推广和学习。哪里有欠缺,还有几分不成熟,都看得不差分毫。哪个人模样长得俊俏,脸庞有多养眼,哪个美女是不是仙女下凡,都有自己独到的见地。那些没长好的歪脖子树,是什么风把它们损了一下,又是哪个突如其来的原因使它们长成这样,全都看得真真切切。种种客观原因,种种主观原因,皆可不费力气地找出来。说起来,人人都可以当为一个别人作画的画师,都能给别人画出一个准确的画像,只是作画的线条不同而已。相比之下,这是一件较为简单而单纯的事。假若当一个自己的画师,把自己周身的每个面都画出来,就绝非易事了。

精准的现实是,人天天洗脸梳头照镜子,镜子摆在前面,侧一下身还能照到左右,但后面的犄角自己却看不到。既人不得视线,也便当作一切完美无缺了。

这是洗脸梳头照镜子,乃生活常事,自然而然而为之事。就像洗衣服,衣服脏了,自然

香菜的启示

○ 毛汉民



去菜场买菜的时候,妻子买回一大把鲜嫩的香菜,说明天早上下面条吃。其实以前她是厌恶香菜的,她说香菜臭,闻到香菜的味道的会让她反胃。去年,楼下住进一户做煎饼的山东人,夫妻俩就在小区旁边摆摊卖煎饼。山东的煎饼有点名气,在铁制的平煎板上摊上薄薄的一层面糊,打一个鸡蛋在上面,待面糊煎成金黄的饼片,用铲刀片迅速把饼片铲起,再裹上生菜叶、榨菜末、火腿肠、香菜等作料,焦黄松脆的煎饼裹着满包的作料,色、香、味俱足。

我们有时自己来不及做早餐,也会买几个,山东夫妻很客气,笑呵呵的,给我们的煎饼总是特别厚特别大一点,里面的作料也比别人的多。每次放香菜时,煎饼老板总会问,要不要放香菜?妻子总说,哦,不要不要,他就不放。有几次他生意实在很忙,头上冒着汗,双手飞舞,飞快地摊饼,铲饼,放入作料,习惯性地抓起一把香菜末,在作料上一撒,再一折一裹,就把煎饼递过来。当他回过神来,已来不及,他忙说对不起对不起,要不重做一个?我们怎好意思,人家够客气的了,我是能吃香菜的,妻子则

把煎饼翻开来,捡掉香菜再裹上吃。但切碎的香菜末,总不能捡得干净,况且那股气味已经在里面了,妻子又不舍得扔掉,只得凑合着吃了。

谁知道这样吃了几次,她对香菜的味道不怎么反感了,再看到别的人都吃得津津有味,她也想试试。后来,当老板问放不放香菜时,她的回答从原来的要不要,变成了随便吧,放一点点可以。再后来,她自己也开始买香菜吃。这真是应了古人“入芝兰之室,久而不闻其香,入鲍鱼之肆,久而不闻其臭”的名言了。看来,人对食物的好恶是可以改变的,假如我们平时能够允许自己,对各种食物加以尝试的话,偏食的情况应该会少得多。

从食物的偏食忽然联想到思想认知上的偏见,偏食就像一个人食物方面的偏见,那么偏见就像一个人思想认知方面的偏食。对食物的偏食可以通过尝试改变,同样,思想认知的偏见也可以通过学习和了解得以改变,如果我们愿意抱着开放的心态,对人、对事进行比较全面的了解,相信偏见也会越来越少。

跑完步,我们转战到羽毛球场打羽毛球,这是我每天最期待的运动。挥着轻盈的球拍,瞬间发力,“啪啪”声快捷有力,如天籁般美好动听。看羽毛球在晨光和楼宇间轻盈飞舞,心也跟着快乐飞翔。曾经,女儿嫌弃我球技太菜,打球软绵绵的没力量,先生却从不嫌弃,从发球动作到发力部位,细心指点,耐心陪练,夸我打的球越来越有力量。他对女儿说:“你老妈打球进步飞速,你不好好练习就不是她的对手。”

其实不请别人,自己给自己画写实肖像,也挺为难的。生活和实践中,一面镜子又不够,每个方位都须看一下,才能画准画好。况且在繁忙的人生中,一走起路来目光就不在自己身上了,难得瞥自己一眼的。由此说来,当一个画师,仿造自己来作一幅画,画出来的也许会有偏差。

人生熙熙,世事如棋,不停歇的步履中,凡夫俗子难以事事顾全。只要心胸豁达,守住一颗初心,回过头来多看自己几眼,其实,还真不难画好自己的画像,当好自己的画师。

去公园遛弯,遇到到了一伙儿票友在唱戏,里面唱阿庆嫂是我早年的邻居小葛,她吐字准确,唱腔圆熟。多年不见,她唱功进步不少。

等她唱完,我上前和她打招呼,称赞她唱戏唱得好,她不好意思地说:“我就是胡吆喝,每天喊上几嗓子,身体好了,心情也好。”

小葛今年66岁,但看她的外形,一点也不像这个年龄的人,说她五十几岁也有人信。

小葛非常健谈,是自来熟的性子,她主动邀请我也唱一曲,我连连摆手,说自己没那个艺术细胞。小葛说,大家在一起唱着玩,又不是比赛,她原来也是胡唱八唱,最近几年才拜了个票友当老师,学唱京剧。

小葛当年我和她家一墙之隔,她喜欢唱歌,说实话,那时唱得很一般。她每次在家里唱,我和丈夫听到后便偷笑,这小葛,唱歌全靠胆子大。

小葛唱歌的胆子都是她婆婆给“壮”起来的。记得她刚结婚那会儿,自己在屋里一边干家务一边唱歌,扭头发现婆婆在她身后,她不好意思,对婆婆说,若她不喜欢听,她以后不唱了。

可婆婆说,好听,好听。小葛让婆婆点歌,婆婆说,儿媳唱啥她听啥。从此以后,小葛的婆婆成了她的“粉丝”,家成了她的舞台,每天想唱就唱。

邻居们白天都上班,所以小葛唱歌也没有“扰民”,偶尔歇班,听到一两次,也权当娱乐了。小葛婆婆考虑周全,早和我们打过招呼,说她儿媳就爱唱歌,请邻居们多担待。

有了婆婆的夸奖和鼓励,小

「悦耳」婆媳情

○ 李秀芹

葛自信了不少,嗓子也慢慢放开了,她唱歌的水平一点点在进步。

小葛婆婆已经去世了,活了95岁。小葛提起婆婆,眼泪婆娑地说,婆媳在一起生活久了,也处出了感情,她娘家妈去世早,她上面有三个姐姐照顾,她家务活儿没练出来,到了婆家,摊煎饼、做棉袄都是婆婆手把手教的,虽然她家务活干啥啥不行,但婆婆却总能看到她的优点,常夸她性格好,唱歌好,这个好、那个好,现在想来婆婆纯属硬夸。

我问小葛,和婆婆在一起同住这么久,就没有发生摩擦的时候吗?小葛说,当然有了,每当和婆婆意见不合,或婆婆见她脸色不高兴时,婆婆就会主动跟小葛开玩笑说:“是不是我哪里做错了,哪句话说得不妥,要不你打我几下出气吧。”

婆婆这样一说,小葛就笑了,忙说:“您有五个儿子,我可不敢打您。”

婆媳矛盾就在“打打”闹闹中化解了。小葛婆婆晚年生活不能自理,由儿子们轮流照顾,每当儿媳去护理她时,她都会对儿媳说“麻烦你了”,小葛告诉婆婆,跟她不用这么客气,婆婆却说:“儿媳不是我生的,也不是我养大的,儿媳来照顾我,我当然要感谢。”

小葛娶了儿媳后,婆婆叮嘱小葛,对儿媳要多包容,要多看儿媳身上的优点,多夸奖儿媳,不要死盯着缺点看,人无完人。

小葛婆婆虽然不识字,但她懂得边界感,婆媳没有血缘关系,没有那么多理所当然,平日相处多一些尊重、包容、感恩和赏识,才能滋生出和谐友好的婆媳关系。

爱的滋养

○ 牛政玲

清晨,整个小区静悄悄的,睡意蒙眬。我和先生穿着运动装,并肩慢跑在小区内暗红色的健身步道上。清冷的风掠过耳边,空气里流转着清晨独有的清香。

我跑在步道里圈,他步子大,跑外圈,两人步伐一致,默契地匀速前进。偶尔,会遇到慢跑或快走的人,都是小区里晨练的老面孔。三圈之后,身体发热,额头和脖子上渗出细密的汗珠,迎着清凉的风,酥酥痒痒,酣畅淋漓。

刚开始跟着先生跑步可没有这么轻松,跑两圈我就开始喘粗气,两条腿越跑越沉,小腿肌肉酸软,跑每一步都想立刻停止。先生每每提醒我:“坚持!用鼻孔吸气,有节奏地呼吸,步伐匀速。”我跟着他的节奏,不敢懈怠,想停下来和心理和机械迈动的脚步激烈抗衡。跑到最后一圈,反而因为看到了希望和内心升腾起的成就感,感觉又轻松起来,满心欢喜。

跑完步,我们转战到羽毛球场打羽毛球,这是我每天最期待的运动。挥着轻盈的球拍,瞬间发力,“啪啪”声快捷有力,如天籁般美好动听。看羽毛球在晨光和楼宇间轻盈飞舞,心也跟着快乐飞翔。曾经,女儿嫌弃我球技太菜,打球软绵绵的没力量,先生却从不嫌弃,从发球动作到发力部位,细心指点,耐心陪练,夸我打的球越来越有力量。他对女儿说:“你老妈打球进步飞速,你不好好练习就不是她的对手。”

手了。”我乐滋滋的,这对我是极具诱惑力的鼓励。

打完球,小区喧闹起来,背着书包上学的孩子,脚步匆匆的上班族,遛狗的大姐,打拳的老人……阳光透过树叶,斑驳明亮,我神清气爽,感觉早起运动赚足了整个早晨,上班的脚步也轻盈了许多。

先生喜欢运动,坚持晨跑、打球,很少睡懒觉。几乎每个周末,我睁开眼,都不见先生的影子,他早已悄悄起床去打球了。我却从小属于不爱运动体质,记忆里体育课的各种测试都是我的软肋。这几年,身体出现了一些小问题,先生拉着我锻炼,我渐渐体验到了运动的无穷乐趣,竟然成了积极健身的一员。

我这个乒乓球菜鸟,也因为先生的指导和耐心陪练,能挥拍上场了。和几个有相同爱好的同事组成了乒乓球小圈子,忙里偷闲,每天用四十分钟时间,单打双打,不亦乐乎,既强健了身体,更愉悦了心情。

爱情有各种各样的方式,我和先生的爱情是运动着的,姑且就叫它“运动爱情”吧!林徽因说:“如果一份爱让你越来越自信,那它就是在滋养你。最好的爱,不是给你海誓山盟,而是给你力量,去做自己。”深以为然,因为跟着先生运动,我改变了一些生活习惯,赢得了健康、友情和身心的愉悦,这就是爱给我的滋养。

