□ 莫章海

谷雨肇兴

谷雨节,乃“雨生百谷”之意,是春季的最后一个节气。农谚有“清明下早种,谷雨下适秧”之说。谷雨前后都是播种下秧的季节。此时降水明显增加,作物新播,最需要雨水的滋润才能茁壮成长。此外,有的地方有喝谷雨茶、祭仓颉、吃春、走谷雨、谷雨贴等活动的。黔东南在谷雨节除了农活外,很少有其他活动。

肇兴侗寨谷雨节与周边村寨有不一样的过法,很是特别。侗语说:“绳苟嫩、剁腊”,“借苟嫩、剁腊”,即“送乌米饭、下谷种”表达了谷雨节的基本含义。这一习俗已经有五六百年的历史。

2023年谷雨节的头一天,应朋友邀约去肇兴参加谷雨节。相隔几年不到,肇兴还是原来的肇兴。不同的是,没有疫情的困扰,街上人头攒动,川流不息,旅店堆满了人。傍晚,观景台上拍夜景的人成了堆,都想目睹一下侗寨夜幕的风采。

4月20日谷雨节的当天,街上很多地方都在蒸乌米饭(用乌饭树春烂加水泡出汁来,用汁泡糯米成黑色后进行蒸而成),而且都是几百斤或上千斤的数量。我感到好奇,拍了两张图片后,便找老乡聊天请教。得知肇兴谷雨节好多过去没有知晓的故事。

据介绍,肇兴每年谷雨节都是比较热闹的。因为这里的青年人结婚都是在春节期间,即腊月二十九日姑娘到男方家过门,大年初一,男方家送结婚礼,有糍粑、牛肉、猪肉、米酒等。这一年的春社、谷雨、芒种、六月六、吃新节男方家要给女方家继续送婚礼,每次送的礼物和数量有所不同。其中谷雨节送的是乌米饭和猪肉、米酒。一般都是根据女方家的亲房和亲戚的多少而定数量。谷雨节这天天不亮,男方家的亲属们就来帮蒸乌米饭。我看到的这一家用四口锅子同时上蒸,一蒸又一蒸,一边蒸一边对蒸熟的米饭进行分装到挑篮里,从五更天到九点来钟,一千来斤乌米才蒸完,接着就往女方家送礼。几十个人排成一个长长的队伍,有挑乌米饭的,有抬猪肉的(一头猪)、有挑酒的、有挑其他干菜(菌、辣椒等)的。而女方家则准备做晚饭,招待亲属、亲戚、朋友。这些乌米饭和猪肉除了当天招待客人外,还要分别打发给客人。

晚上,寨上的年轻人提着装有糖果的卣卣(特制的竹篓)到姑娘家去丢,姑娘家则把乌米饭装到卣卣里面,待后生来取时,姑娘们就给后生打花脸。

后生谷雨节期间到姑娘家丢卣卣,表达对姑娘的祝福和过去的眷念;而姑娘对后生打花脸,也是一种特别的心意表达,花脸抹得越多,后生越感到自豪。丢卣卣、打花脸,这是男女朋友间古朴而独特的情感表达方式。而这种习俗也只有肇兴侗寨,显得很独特。

随着时代的发展变迁,肇兴谷雨节内容有了进一步的拓展,比如白天“抬官人”,这个本来是过新年期间的习俗,现在利用谷雨节表演给游客们看,甚是热闹。肇兴是一个船型,有“仁义礼智信”五座鼓楼,按习俗只能由上寨的仁团鼓楼“抬官人”,并从东方顺水而下,义团、礼团、智团、信团鼓楼唱歌拦轿。如今所抬的“官人”是选家境较好的一两个小孩充当的。队伍中有在前面开路的“丑八怪”、锣鼓手、有穿戴一新的寨老领着“官人”队伍,还有打扮得奇形怪状的轿夫和衣衫褴褛的乞丐和下人,有扮沿水路一路打鱼捞虾的渔夫、或装扮成耕田的农夫,一路人马虽装点得十分夸张、滑稽可笑,动作粗陋,但渲染力强,表演时,时不时又奔向游客取乐,别有一番韵味。抬官人队伍经过的四座鼓楼,都有人摆好酒礼,前面的“小丑”首先到鼓楼向寨老鞠躬报到,寨老向其敬酒。妇女们在鼓楼唱歌拦“官人”,官人施礼而放行。“抬官人”队伍从仁团鼓楼出发,又回到有到仁团鼓楼结束。

晚上,打花脸的习俗也进行了放大和延伸。过去,本来是姑娘在家给后生打花脸的,现在,在街上男女间不管认不认识,都可以打花脸。这种参与性、娱乐性、刺激性较强的互动活动得到游客的广泛认同。今年谷雨节又是几年疫情封禁后的释放。肇兴之夜,便成了放飞自我的天堂。

谷雨节,本来是一个农时季节,过去,在肇兴则是青年人的“思情节”,今天在这里变成了“狂欢节”,最是年轻人向往的地方。这里的谷雨狂欢节已成为肇兴侗寨的一张名片。

相信明年的“谷雨节狂欢节”会更嗨!

□ 龙飞宇

纸上兰舟

(外二首)

推开窗,梵音鸣唱
轻轻地落在一张宣纸上

流年的风和一只蝴蝶的翅膀重叠
从晚归的牧笛声中飞出

晨曦吻别袅袅薄雾
将远山的故事一一捧出

湖底的浪花,垒出经年的厚度

我从肋骨上,取下一根情愫
把万水千山,装订成册

那叶兰舟系着的执念
在一个叫白月光的渡口上岸

在蕉溪,在江南

睡美人的裙摆
随风一开,就是半个天子岭

月亮跳出西山,对话江南
薄暮挽住睡美人的发髻
盘踞成文笔峰的流韵

金龟在童话故事里
讲经说法。一叶菩提入道场
那艘斜卧的小船
放生奔向洞庭的鱼群

灘水回头一望
漫天星斗纷纷扬扬

渡 口

起伏的浪花
在船头
洒下一串串句点

岁月重掩的门外
繁华与荒芜
从指间逃逸

渡口悬挂的月光
拽不住闲愁
总有一杯遗世的苍茫
拂过
一一击穿往事

□ 张 路

这夜的辽阔盛不下我的哀伤

(外一首)

我绝地而立
用双手撕开泪的长河
把一颗颤栗的心
挂在月牙上
让黑玫瑰祭奠我的魂灵

毒草丛生
一束光
挥高悬之箭
把哀鸣
劈成浪的峰峦

夜色淹没街衢的门
锈迹篡改了锁孔的秘密
失散的翎羽斑驳河床的泪痕
那些延伸的墙
已陷落于时间的深处

我是游走的魂
艳美的眸蔑视的眼
都无奈地侧我而过
只有那极致的芒
举着真正的呐喊

黑夜辽阔
却盛不下我的哀伤
一尾极地之鱼
裂鳞而生
烈焰是终极的浴场

雨,总在夜深的时候倾盆

雨总在夜深的时候倾盆
总在无法看见的时候奇袭
张开的臂却拥不住你
在漆黑的街口我放声哭泣

是不是人间尘渣太多
你不惜以生命洗涤
是不是世道灰暗
你以另一种光芒照临

涌动的潮声排山倒海
凄厉的惊叫铺天盖地
绚丽的花枯萎的叶
颤动一城的背影

岸退天涯
那些寂寞的躁动
层层裹紧残云
舟帆沉没,旗语消逝

裂隙之光
缝合夜的伤口
所有的呼号
痉挛于梦的黎明

□ 夏胜权

小高山上听松涛

今日有风,竟奔小高山而来,想听听欢快的松涛声。

小高山就在凯里城郊,紧邻大十字社区。一路走来,健身者三三两两,上上下下。远远望去,小高山并不高,满山皆松树。才登上石阶,就有阵阵山风吹来,松树摇头晃脑。这时蝉鸣声响起,此起彼伏,松涛声呜咽,这盛大的迎宾仪式让我受宠若惊。朴实的小高山就像朴实的村民,一碗清茶足以慰风尘。

石板台阶洁净细腻,两旁植被浓密,山风缕缕,松涛依旧。这是典型的黔东南山林景象——以松树、油茶树为主,以枫树、板栗树、白栎木等为陪衬,接纳了人工移植的油杉,香樟。山环路转,我大汗淋漓,幸有清风为我擦汗,悠扬的蝉声大合唱为我助兴,为我喝彩。人行道上,偶有松树占道,人从旁边过,没有人议论松树的“不该”,却在心灵间为道路设计者点赞。世间万物都是上帝的儿女。给树给人给动物一个生存的空间,是苍天的安排。顺应自然,保护自然,人与自然应和谐相处。

半山道上,圆锥形的松柏树整整齐齐,顺路排列,犹如接受检阅的士兵,又像夹道欢迎的“司仪”。我阔步其间,神采飞扬。前面一片金竹林在清风中摇曳。古人云:“宁可食无肉,不可居无竹”。竹是谦谦君子的化身,凭借节操跻身于“花中四君子”。在竹林旁逗留,浮想联翩,每个人都在用言行打造自己的品牌。君子乎?小人乎?人心自有公论。

再往上走,松林中怪石嶙峋,几片黑石半卷半舒。我痴想,这是古老的书卷吗?为什么散落于此?谁人识得这无字天书?世间万物我知者沧海一粟。

路旁土坎下,一棵松树的根半裸着。“花花肠子”一头扎进大地,一头顶着树身,在黄土的衬托下就像地图上的铁道线,褐色中泛着淡绿色,泛着勃勃生机。有了生命之根才会有参天大树。

路旁一棵不知名的树缀满了淡黄色的花蕊,沉甸甸的。花也能压弯树枝,在盛夏的季节也算得上奇葩了。博圆山庄旁一颗光溜溜的紫荆花树也使人眼光一亮。

到山顶了。依然是松树林,松涛声更响了。蝉声大合唱依然没有结局。站在突兀一方的山崖上俯瞰下面,铁路、公路交叉,苍茫群山中,城市的高楼依稀可见。孔子登东山而小鲁,登泰山而小天下,我登小高山,唯见凯里之一角。

对面山顶上雾气凝结,雨快要来了,但我还不想下山;难得的登山机会,难得的“一览众山小”,难得的“山高人为峰”。吐出浊气,吸满清爽。静静地看山川相拥,静静地品世间百态,静静地想古往今来,静静地听天籁之音,静静地悟“物竞天择,适者生存”的自然法则……

仁者乐山,智者乐水。小高山,凯里市民健身的好去处。

清水江

刊头图

佚名 摄

□ 潘银梅

走进梦里水乡——雷屯

雷屯,坐落在黔东南美丽的亮江河畔,三面环水,一面靠山,古名雷泽屯,拥有全国文明村镇、全国乡村旅游重点村、国家森林乡村、全国生态文化村等多项国家荣誉。我们到达雷屯时,夕阳已挂在亮江对面的古树上,余晖把树林染成金黄的一片。下车后首先映入眼帘的是村中的寨门——大明楼。大明楼雕梁画栋、气势恢宏,门上贴的鎏金对联“一面青山三面水天宫福地,千年古屯万年楼谁绣井乡”,激起大家的浓厚兴趣,有的说这副对联对仗不大工整,有的说平仄不是很和谐,有的说词性不是很对应等。同行的锦屏友人意味深长地笑笑说,等大家游完雷屯后,再回过头来品这副对联的味道吧。

大家有说有笑直奔亮江而去。亮江源于黎平的八舟河,全长有110公里。亮江流经雷屯,由南至北环村而去,至村前,因转了一个大湾,水流平缓,泥沙得以堆集,年长月久就形成了6个大小不一且形状奇特的沙洲,沙洲把亮江阻隔成两条清亮的小河,绕过沙洲后,又合二为一汇入亮江。

沙洲上,绿草成茵,远远望去,像极了一块镶嵌在亮江中的碧玉,闪烁着诱人的光芒。我们沿着刻有丝丝条纹的青石板,逐级而下,石阶两侧绿树成荫,其中有一棵榕树的根系,裸露葳蕤在河堤一侧,根上枝桠繁茂,直垂河岸。河里鱼儿逐波,鸭子在水中扎猛子觅食。

夕阳从树梢落下,斜照在河面上,微风拂过,一片金光闪闪。岸上的绿树倒映在河里,被金黄的夕阳染得色彩斑斓,仿佛是一幅油画。河的对面就是风景旖旎的沙洲。为了方便两岸的人们去沙洲游玩,村里的人特意在河中筑起六条水泥石墩,美其名曰“百步桥”。百步桥蜿蜒横卧河中,远远看去,像六条巨龙烘托着一块碧玉,使亮江更加雅致,更加灵动。近看,又像一个个跳动的音符,装扮着雷屯的四季。

踏上沙洲的青草地上,我和同行的友人兴奋得忍不住在草地上打滚,跳跃,奔跑,兴奋地摆着各种姿势照相,或者在百步桥上做出各种精怪的动作拍抖音,誓把这些美景给我们带来的快乐,通通定格在镜头里,永久地保存。我们的打闹,丝毫没有影响到正在沙洲草地上吃草的老牛,却惊吓到了正低头啄草的鹅。鹅见有游客靠近,便“鹅——鹅——鹅”叫唤着,展开翅膀慌忙逃遁。

玩够了,拍饱了,趁着天还没有完全黑下来,我信马由缰顺着村中大道漫步,两边的民居,以白墙、马头墙徽派风格的砖混结构房屋和小青瓦屋面、木质色墙面苗侗建筑风格的砖木结构房屋为主,房屋建筑布局整齐划一。此时暮炊袅袅,饭菜飘香,浓浓的人间烟火气,直抵人心,那是人间最温暖的味道。我早就耳闻雷屯村布有迷魂阵,外乡人进去没有向导带路会迷路的趣事,甚觉稀奇,就想走进村子深处体验“迷路”的乐趣,怎奈夜色越来越浓,只好原路返回。

游客陆陆续续离开了沙洲,热闹一天的沙洲渐渐安静下来了。趁着天还没有完全黑透,我们带着帐篷和防潮垫,选临河的地势平坦的草坪搭好帐篷。十几个帐篷在朦胧的夜色里,远远望去,就像雨后的草地上一夜之间长出的蘑菇,煞是好看。

搭好帐篷,夜晚烧烤宴开始了,烤肉的香味在夜色中弥漫开来。夜幕降临后,白天的热气被凉爽的晚风拂走了,一丝丝凉意袭了上来,但丝毫没有影响大家高涨的热情。平时大家难得一见,无论是新朋还是旧友,大家推杯换盏推心置腹,或你一首我一首的吟诗作赋。夜宴直到晚上十点多钟才结束。

意犹未尽的老师们围坐在防潮垫上,侃家常、唱山歌。有友人提议每人唱一首歌,不会唱歌就背诵文言文,背古诗,有位友人一口气把《岳阳楼记》背下来了。此情此景,与30多年前我上大学时与同学围坐在校园背后麻子山上的情景极其相似,记得那时我们反复吟唱《光阴的故事 》,唱着唱着不知不觉已泪流满面。蓦然回首已是中年,想着时光匆匆如白驹过隙,不禁又一次泪盈眼眶。为了掩饰失态,我借口冷了,匆匆躲进了帐篷。友人们也陆续各自回帐休息。静静地躺着时布谷鸟洪亮的叫声,间或有其他鸟儿清脆的啼鸣,混合着亮江潺潺的水声,汇成一首旋律优美的天籁之音,这是大自然赐予的在雷屯露宿的特别礼物。

微弱的曦光挤进了帐篷,我走到外面。只见我们的帐篷上挂满了晶莹透亮的露水,沙洲草地上,嫩嫩的草尖上也都挂满亮晶晶的露珠。亮江上,笼罩着一层银白色的薄雾,雾岚缥缈,梦幻般轻拂着河面和树林,美若仙境。直到太阳从东边的树林里钻出来了,暖暖的阳光撒在亮江上时,那一层缥缈的薄雾才渐渐散去,亮江又如镜子般明净起来,小草更加嫩绿,沙洲更加明亮。

我趁大家吃早餐的时候,踏着满地的朝阳,把昨天来不及看的沙洲一一看了个遍。在一棵羸弱的树下,有一篷矮小的金樱子绽放着洁白的花,这在一片嫩绿中简直是璀璨夺目。我停下了匆匆的脚步,俯下身深情地凝视着她。一瞬间,我读懂了她不为谁开,就为春天而来,不负流年,让岁月生香。

在另一片沙洲上,有一片郁郁葱葱的小树林。这些树大多是乌桕树,当然也有少数绿柳。这些树枝桠纤细,嫩绿的叶片在阳光的照耀下闪闪发亮。在一些树上挂着“雷屯,晓看天色暮看云,行也思君,坐也思君”“我把思念,藏进了雷屯的水里,流到有你的地方”等誓言。这是一个充满浪漫情调的绿色之洲,是方圆百里的情侣网红打卡地。在沙洲一隅,有一顶帐篷安静地立在那儿,我想这或许住着三口之家,或许住着一对小情侣。我怕我唐突的脚步惊扰了他们,于是悄悄离开。

隔江相望,亮江两岸地势平坦,视野开阔。史料上说,明朝永乐二年,朱焕文随楚王朱桢镇守铜鼓城时被封忠勇都尉侯,负责大军的粮草保障,朱焕文选址雷屯作为屯粮之所,雷泽屯遂改名雷屯。后来楚王朱桢因靖难之役回京师而不得归,朱焕文因此留守雷屯,屯田归民。雷屯的荒地得以开垦,使雷屯成为田畴铺展,鱼肥谷丰的温婉水乡。朱焕文的后裔就是现在雷屯村的汉族人,他们与当地苗族同胞和睦相处,数百年来,互帮互助,共同守候着雷屯这块福宝之地。现在我终于读懂了雷屯村大明楼寨门前那副对联的深厚含义了,那是对雷屯历史、生态、文化最好的诠释。

从此,我的心里,就驻进了雷屯的春天。