

岁月是一道光

○ 葛鑫



“今夜，似水流年何自怜，偏偏落花却坠入我的指尖，任岁月将凡尘印在红笺，灯火意阑珊，诉不尽一生因缘……”14岁的儿子将他喜欢的一曲《人间惊鸿客》推送给我，我任由歌曲在房间萦绕，试图感知一颗少年的心，却蓦地感觉，岁月就像一道光射向了远方。

正是“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”你我何尝不是岁月中的匆匆过客呢？或惊鸿，或平凡，岁月都不曾饶过我。岁月无情地游走，

从眼角泛起的鱼尾纹，从日渐斑白的头发，从抖抖簌簌的手脚，从不再挺拔的躯体都可以解读。

岁月是一道光，一直照耀着我们前行的道路。我们循着光前行，感受着时光的呵护，交往着路上遇见的形形色色的人，处理着人生中的各种事务。这条路并不那么好走，也并不都是坦途，其间有风沙，有泥泞，有高山，有河流。然而，不论逆境还是顺境，我们都能坦然地面对。透过岁月这束光，我们看见了诸多美好，明白

一切都是最好的安排，也懂得了前方有多么值得我们追求。于是，我们前行的路上便有了动力，有了希望，有了期待。这束光更让我们明白了生命的意义。

人到中年，时常感叹岁月倥偬，白驹过隙，难免生出困顿之感，喜欢怀旧，喜欢回首往事。第一束岁月之光就照到了童年时期，人就像一只翩翩飞舞的蝴蝶，无声无息地掠过岁月之河，美丽的翅膀在空中划过，微风在河面留下一圈圈波纹，一切都是美好的样子，没有谁去探究蝴蝶有没有来过，一切很快就恢复了平静。童年的岁月，如梦如幻，如诗如歌，宁静而美好。

沿着岁月之光回望我们的青少年时代：那些为理想奔走的岁月，闪闪发光；那些因爱而生的懵懂情感，牵肚挂肠；那些为未来打拼的日子，忙碌慌张……然而，透过岁月之光再看过，遇见的人，碰到的事，都成为一段过往，都已经可以像看故事一样去对待了。天地悠悠，过客匆匆，当我们顺着岁月望去，陡地发现，所有的艰难困苦，大喜大悲，此刻都已变得云淡风轻。正如歌里唱的，“任岁月将凡尘印在红笺，灯火意阑珊，诉不尽一生因缘。”

岁月的光照到中年时代，就如作家说的：“这时候，我喜欢回望远去的岁月，就如同我在此岸，回首遥望彼岸已经走远的风景。此岸与彼岸，隔着的是岁月。”上有老下有小的中年，生活注定是不会风平浪静的，必然会经历种种不如意，必然会经历生理上、心理上的各种阵痛。很多时候，磨难和历练会接踵而至，让我们透不过气来，我们困惑，我们懊恼，我们失落忧伤……然而，我们最终会选择温柔地面对一切，也希望岁月能温柔地待自己。被岁月温柔以待，是一件幸福的事情。岁月缱绻 葳蕤生香，这是多么美好的境界啊。

人到了迟暮，岁月之光能探到的竟是幽默和温柔。丘吉尔过八岁生日时，一个冒失的新闻记者有意讨好地说：“丘吉尔先生，我今天非常高兴，希望你能再来参加您九十岁的生日宴。”丘吉尔耸了一下眉毛说：“小伙子，我看你身体挺健康的，没有理由不能来参加我九十岁的生日宴。”

“叹人间，一去风流为少年，将白驹轻踏，寻山海作诗篇，醉花间，几回梦中忆风月，新筹却将晚，与店家借个酒钱。今夜，似水流年何自怜……”14岁少年喜欢的《人间惊鸿客》依旧在唱着，此刻，我已从岁月之光中跳出，我好像懂了少年的心，感觉自己也年轻了起来。年龄不过是数字，岁月只会照亮我们的前路，不会苍老我们火热的心。

岁月，就是一道光，赐予我光明，赐予我温暖，赐予我感动……我会带着岁月赐给我的一切，从容地奔向人生一个又一个的站点。



犹记那年高考

○ 鲜丽瑶

前几天去大表姐家，看着一向不爱穿裙子的她，竟然破天荒地在试穿旗袍。我惊讶地大叫一声“妈呀，真好看。”不曾想表姐一下红了脸，我走过去，拉住她想换下旗袍的手，认真地对她说“真的很好看”，以后可以多试试这种款式的衣服。表姐不好意思地说：“唉，你也知道，我不喜欢穿这类衣服，主要是干活不方便。这不大姐二姐这几天都要高考了吗？”你姐夫就撞撞给我买了一件，让我陪考的时候穿，寓意两个孩子的考试旗开得胜。看着眼前表姐忙忙碌碌准备的样子，脑海里不由想起了我当年参加高考的情形。

那年参加高考时，是母亲陪着我去的。去往县城的那天，母亲看着我装的厚厚一摞书，语重心长地对我说：“挑两本重要的带上吧，带的太多，反而更加慌乱，加上有点认床，那天晚上翻来覆去地睡不着，考试的前一天，我的眼圈就像大熊猫一样，整个人也因为压力大，感觉很疲惫很困。”

母亲邀请我出去走走，到县城里转转，我心里充满疑惑，因为这不像母亲的做事风格，平时做事她是最认真仔细的。但还是跟着她出去了，一路上母亲就像是幽默大师附体，给我说了很多的笑话，惹得我笑得肚子疼。看着平时做事认真的母亲，为了照顾我的情绪，故作轻松讲笑话的模样，我的心里很感动，心情也缓和了很多，那一刻我理解了母亲的良苦用心，任世间有万种千爱，唯有母爱无以报答。

六月的徐徐微风里，伴着路旁的阵阵花香，母亲的陪伴让我忘了我是来参加高考的，反而像是来逛县城的。

2010年6月7号，我和母亲撑着伞，在淅淅沥沥的小雨中向考点学校走去。路上母亲轻轻地对我说：“平常心看待，考完了我们去吃你最喜欢的酸辣土豆丝卷饼。”我笑着点头答应。

考场上我奋笔疾书，心里没有一丝慌乱，坦然如常，就像平时的月考那样只想认真地答题。因为我知道我不能让母亲失望，站在考场外的她在比我更加紧张。

第一场考试结束，走出校门的时候，同考点的一个女生哭着向她母亲说，有个明明很熟的诗句没填上，换来她母亲在大庭广众之下的一顿怒吼，有同样陪考的家长劝了几句，最终母女俩一哭一骂着走开了。我走到母亲面前，她却什么也没问，就说了一句“赶紧去吃饭，吃完了睡觉”。

紧张而又严肃的高考，就在母亲每天操心我的吃饭，睡觉中结束了。回家的路上我问母亲，为什么不问我考得怎么样？母亲说，如果平时好好学了，那就不用问；如果平时没有好好学，那问了也白问。而且高考作为你人生中第一次的分水岭，不仅是考你的成绩，更是考你的心态。不管任何时候，面对事情，你最要尽了自己最大的努力，用一颗平常心等待结果就好了。

最终以理想的成绩进入了大学，母亲的话却时时在耳边响起，让我以后面对人生中的更多“高考”时变得更加自信坦然。

危机也是转机

○ 卜庆萍

现实中人们难免会遇到危机，尽管极不情愿，一旦危机到来，或许会造成不可想象的灾难。但可怕的危机也包含着机遇，如果启用好智慧，危机也能成为好的开始，即危机也是转机。

美国亚拉巴马州恩特普镇镇的公共广场上矗立着一座高大的纪念碑，碑身正面有这样一行金色的大字：深深感谢象鼻虫在繁荣经济方面所做的贡献。象鼻虫是北美洲棉花田里的一种害虫，为什么亚拉巴马人要为害虫立纪念碑呢？

1910年，一场特大象鼻虫灾害狂潮般席卷了亚拉巴马州的棉花田，象鼻虫所到之处，棉花全部绝产，棉农们痛哭无泪。亚拉巴马州是美国主要产棉区，那里世代代种棉花。这次象鼻虫灾害，人们认识到再像以前那样仅仅种棉花是不行了。如果再爆发象鼻虫灾害，一年的收成就全没了，于是开始在棉花田里套种玉米、大豆、烟叶等农作物。尽管棉花田里还有象鼻虫，但根本不足为患，少量农药就可以消灭掉，棉花和其他农作物长势都很好。结果种种农作物经济效益比单纯种棉花要高4倍，亚拉巴马州经济从此走上了繁荣之路，人们的生活也越来越好。亚拉巴马州的人们认为，当地农业反倒往前走了一大步，应归功于那场象鼻虫灾害，是象鼻虫让他们学会了在棉花田里套种别的农作物。为此亚拉巴马州政府决定，在当初象鼻虫灾害始发地建立一座纪念碑，以感谢象鼻虫在繁荣农业经济方面所作出的贡献。

一头驴子不小心掉进一口枯井里，驴子哀怜地叫喊求救，期待主人把它救出去。驴子的主人召集邻居帮忙，但都想不出好办法搭救驴子。大家倒是认定，反正驴子已经老了，况且这口枯井迟早也是要填上的，于是人们拿起铲子开始填井，这样毁掉驴子也不过为过。当第一铲泥土落到枯井中，驴子叫得更恐怖了，它显然明白了主人的意图。又一铲泥土落到枯井中，驴子竟出乎意料地安静了。人们发现，此后每一铲泥土打在驴子背上时，驴子都做了一件令人惊奇的事情，它努力抖落背上的泥土，踩在脚下，把自己垫高一点。人们不断地把泥土往枯井里铲，驴子也就不停地抖落那些打在背上的泥土，使自己再升高一点。就这样驴子慢慢升到枯井口，在人们惊奇的目光中，轻松地走出来了。主人见自己的驴子得以复生，真是喜出望外，就更加善待这头聪明的驴子了。这个故事里，人们没办法也不打算再救驴子了，这样的危机中，驴子正一分一秒地丢掉性命。想不到的是，聪明的驴子竟将要命的危机变成了转机，埋葬驴子的泥土却救了驴子的命。



朋友送我一一只非常漂亮的杯子。这杯子玻璃质地，透明的杯体上镶上了一朵嫣红的石榴花，还有几片绿叶点缀，一只灵动的浅黄色蝴蝶在花上方呼应着。杯柄近似“S”形，玲珑雅致。整个杯子像一只展翅的仙鸟，灵气十足，华贵优雅，浪漫飘逸。我觉得这只杯子美得超凡脱俗，暗自惊叹人类对于美器的非凡创造力，同时也感朋友的一番情意。

我用这只杯子喝茶，喝咖啡，喝果汁。它是玻璃质地，无论里面装什么饮品都觉得很搭。我尤其喜欢这种玻璃杯，它总能给我一杯明晰而踏实的慰藉，让我觉得与杯子有了一目了然的沟通方式——它没有神秘感，杯中的茶或者咖啡都是坦荡诚实

的。你相信吗？人每时每刻都在与你使用的器物交流。这种交流很神奇很微妙，时间长了，彼此会从初相遇抵达默契之境，人与器物也抵达了物人合一的境界。

午后的阳光，安静得如同小城堡。为生活留有罅隙，芬芳才会悄然而来。这样的时候，我端坐在窗前，细品一杯清茶或者一杯咖啡，觉得时光都染了茶香或咖啡之香。我觉得所有的器物中，杯子最能帮我们表达理想生活和人生追求。因为杯子比碗、盘之类的器物更有休闲意味，是吃饭这种本能需求之外的精神需求的生动表达。一杯茶在我的手中变浅变淡，茶香弥漫在屋子里，留在肺腑之间。一杯咖啡在轻饮慢嚼中慢慢冷却，留下的却是放松和惬意，那

深藏在时光中的父爱

○ 陈裕

在我未成家之前和父亲的关系并不融洽，这都源于从小到大父亲对我的“苛刻”。父亲的性格好，这是村里人公认的。他在外从未发过火儿，因此在村里他的人缘也最好。别看他在外一副和善的面孔，可在家里，对我严厉起来，板着脸，好吓人。

从一件小事上就能看出来他对我管的有多么严格。我上小学四年级的一天中午，我偷懒不打算上学了。母亲怎么规劝我，我也不听，小孩子耍起无赖来真有些不知天高地厚。父亲正陪客人说话，我和母亲争辩的话，多多少少他在屋里能听得一些。当客人走后，父亲一脸阴沉的样子走到我面前“你到底去不去上学了？”“我不去！”看我坚持到底的样子，父亲一把拽过我，在我的屁股上狠狠打了几个巴掌。如果不是母亲解围，我会遭受父亲更为严厉的惩罚。那次挨打让我对父亲“恨”上了，虽然自那以后他再也没有打过我，但我心里始终觉得他对我不好。

后来弟弟妹妹相继出生，我在家里成了顶门立户的老大，可我这个“老大”丝毫没有一点优越感。父亲让我干活成了常态，美其名曰“锻炼我”。他的规定很多，譬如电视不能看得太多，吃饭时要让着弟弟妹妹，玩的时候要陪弟弟妹妹一块玩等等诸如此类的教导。我有时真厌烦父亲那一套。

在我家刚搬进城里的那一年，我和父亲吵了一架。那时我刚毕业，工作还没着落，弟弟妹妹在上，父母的小生意也不景气，一家人的开销不敷出，父母很焦急。

那天因为干活的动作慢了些，父亲的脾气上来了，对我一顿吼，我被吼得火冒三丈，还了几句嘴，父亲咆哮声越来越大，母亲一看事儿不好，赶紧拉开父亲，总算平息了一次家庭“战争”。此后的几天里，我一直不理父亲，他也不理我，我们这样僵持着，过了一个多月才有所缓和。



父亲不是一个脾气暴躁的人，原来在乡村生活时，虽严厉但性情还是挺温和的。自从搬到城里来，生活困顿，他的负面情绪占据了主导，因而一点小事儿他控制不住自己。往往，母亲的规劝，父亲的态度才会好转。他的坏脾气都是被艰困的生活逼出来的。

半年以后，我总算上班了。慢慢地家里的小生意有了起色，父亲脸上的表情一天比一天趋于和善，但多年来我对父亲的“额外看法”，让我与他的关系总是貌合神离。

我成家后不久，女儿出生了，我一跃成为父亲的角色。我的心思全在女儿身上，我规划着怎样做好父亲这个角色，既有严厉的“狠”，又要有慈母的爱。当女儿耍赖皮时，我会训斥她一顿，让她改正；当女儿表现出善良懂事时，我会开心地表扬她一番。倾注于女儿身上的爱，让我体会到当父亲的不易。当有一天亲戚问女儿“爸爸和妈妈谁好”时，女儿稚嫩的声音回答“妈妈好，爸爸不好”，看到父亲在一旁乐呵呵的样子，我猛然醒悟这么多年来父亲对我严厉的管教，其实都是爱，只是这“爱”我一直都没有认真对待。

生活之旅，采撷生活中的美好之趣。一只杯子起到了以小见大的作用，小小的杯子，撬动了如花似锦的生活，这实在是一种妙趣。一只杯子里面，可以是清茶，是咖啡，是果汁，是白水，是美酒。一只杯子里面，也可以装一杯闲趣，一杯悠然，一杯浪漫，一杯惬意。

不知道“葡萄美酒夜光杯”中的“夜光杯”是什么样的杯子，想来一定能让美酒焕发出更加迷人的味道。“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”中的“金樽”应该特别漂亮和独特吧？从酒杯到茶杯，杯子一直都在我们精雕细琢着。拥有一只喜爱的杯子，就拥有了人生的一杯惬意。

杯子之所以成为我们的爱物，还因为它有个“谐音梗”：“杯”与“辈”谐音，一杯代表的是一辈辈。我们用杯子表达一辈子的友谊，实在是绝妙。没有什么比杯子的陪伴更加亲密和长久，送你一只杯子，就是送你一辈子的爱与深情。接受一只杯子，就是接受一份绵延一生的情感。

闲暇时，我捧起一只杯子，唇齿触碰间，美好的情愫在心中流淌……

一块桌布开启的惬意生活

○ 徐晓霞

一块平凡的桌布，一个小小的改变，却收获了意想不到的效果，从此开启了我惬意、唯美的居家生活。

一日，我与朋友去一家西餐厅吃饭，一落座，便被眼前的桌布吸引，想着家里那套用了十几载的旧餐桌，早该换套新的了，只是旧物用着也有些感情，舍不得扔掉，何不也？这是个行动力超强的人，点菜间隙，便在网上下了单，选了两块比较中意的。

桌布回来后，经过比较最终留了一块与家里配饰比较和谐的地中海蓝，蓝底上配有隐隐的金黄色欧式花纹，简约却极具经典。

我又翻箱倒柜找出家里闲置已久的大型高脚杯，里面放了花泥，用自己新学的花艺插了一瓶别致的西式桌花。我用优雅的尤加利叶做了S型的造型，中间是娇嫩欲滴的戴安娜玫瑰花正盛情地怒放，在白色雏菊和冬青草的点缀映衬下，更加婉约、迷人，曾经老旧的餐桌立即变成西餐厅，变得高端大气。

每到周末下午，我便邀约读书会的姐妹们来家喝下午茶，将自己最拿手的甜点、三明治由下而上放置在三层的甜点上，透明的高脚果盘里放着各式的新鲜水果，新购置的白瓷蓝花咖啡杯在金色梅花餐点的映衬下，颇有五星酒店的风味。为了将下午茶喝得更得体、更有味儿，我专门学习了英式下午茶的由来以及由下而上、由咸到甜等食用顺序、茶点搭配、茶桌礼仪等相关知识，我们的周末聚会的内容和形式变得更加丰富多彩，除了读书悦心，更多了一份仪式感的精美体验。

我家这张铺了桌布的精美餐桌以及馨香的茶品，还有我积极阳光的心态，总是吸引着更多的朋友来家做客，我们在一起博古论今，谈天说地，蛮有林徽因当年“太太客厅”的味道。

晚间，我与爱人煎上一块滋滋作响的牛排，抑或冲上一杯浓郁的咖啡，舒伯特的《小夜曲》和德彪西的《月光》成了我家“小爱同学”最爱播放的曲目，优美的旋律令整个夜晚都变得悠扬而富有诗意。桌上玫瑰的芳香沁入鼻腔，烛光扑闪着两只大眼睛不停地跳跃着，我们便浪漫在这香甜惬意的“牛排美酒夜光杯”中，任往事缓缓流淌，享上幸福圆满夜空。

