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“今夜，似水流年何自怜，偏偏落

花却坠入我的指尖，任岁月将凡尘印

在红笺，灯火意阑珊，诉不尽一生因

缘……”14 岁的儿子将他喜欢的一曲

《人间惊鸿客》推送给我，我任由歌曲

在房间萦绕，试图感知一颗少年的

心，却蓦地感觉，岁月就像一道光射

向了远方。

正是“未觉池塘春草梦，阶前梧

叶已秋声。”你我何尝不是岁月中的

匆匆过客呢？或惊鸿，或平凡，岁月

都不曾饶过你我。岁月无情地游走，

从眼角泛起的鱼尾纹，从日渐斑白的

头发，从抖抖簌簌的手脚，从不再挺

拔的躯体都可以解读。

岁月是一道光，一直照耀着我们

前行的道路。我们循着光前行，感爱

着时光的呵护，交往着路上遇见的形

形色色的人，处理着人生中的各种事

务。这条路并不那么好走，也并不都

是坦途，其间有风沙，有泥泞，有高

山，有河流。然而，不论逆境还是顺

境，我们都能坦然地面对。透过岁月

这束光，我们看见了诸多美好，明白

一切都是最好的安排，也懂得了前方

有多么值得我们追求。于是，我们前

行的路上便有了动力，有了希望，有

了期待。这束光更让我们明白了生

命的意义。

人到中年，时常感叹岁月倥偬，

白驹过隙，难免生出困顿之感，喜欢

怀旧，喜欢回首往事。第一束岁月之

光就照到了童年时期，人就像一只翩

翩起舞的蝴蝶，无声无息地掠过岁月

之河，美丽的翅膀在空中划过，微风

在河面留下一圈圈波纹，一切都是美

好的样子，没有谁去探究蝴蝶有没有

来过，一切很快就恢复了平静。童年

的岁月，如梦如幻，如诗如歌，宁静而

美好。

沿着岁月之光回望我们的青少

年时代：那些为理想奔走的岁月，闪

闪发光；那些因爱而生的懵懂情感，

牵肚挂肠；那些为未来打拼的日子，

忙碌慌张……然而，透过岁月的光再

看过去，遇见的人，碰到的事，都成为

一段过往，都已经可以像看故事一样

去对待了。天地悠悠，过客匆匆，当

我们顺着岁月望去，陡地发现，所有

的艰难困苦，大喜大悲，此刻都已变

得云淡风轻。正如歌里唱的，“任岁

月将凡尘印在红笺，灯火意阑珊，诉

不尽一生因缘。”

岁月的光照到中年时代，就如一

作家说的：“这时候，我喜欢回望远去

的岁月，就如同我在此岸，回首遥望

彼岸已经走远的风景。此岸与彼岸，

隔着的是岁月。”上有老下有小的中

年，生活注定是不会风平浪静的，必

然会经历种种不如意，必然会经历生

理上、心理上的各种阵痛。很多时

候，磨难和历练会接踵而至，让我们

透不过气来，我们困惑，我们懊恼，我

们失落忧伤……然而，我们最终会选

择温柔地面对一切，也希望岁月能温

柔地待自己。被岁月温柔以待，是一

件幸福的事情。岁月缱绻 葳蕤生

香，这是多么美好的境界啊。

人到了迟暮，岁月之光能探到的

竟是幽默和温柔。丘吉尔过八十岁

生日时，一个冒失的新闻记者有意讨

好地说：“丘吉尔先生，我今天非常高

兴，希望我能再来参加您九十岁的生

日宴。”丘吉尔耸了一下眉毛说：“小

伙子，我看你身体挺健康的，没有理

由不能来参加我九十岁的生日宴。”

“叹人间，一去风流为少年，将白

驹轻踏，寻山海作诗篇，醉花间，几回

梦中忆风月，新筹却将晚，与店家借

个酒钱。今夜，似水流年何自怜……”

14 岁少年喜欢的《人间惊鸿客》依旧

在唱着，此刻，我已从岁月之光中跳

出，我好像懂了少年的心，感觉自己

也年轻了起来。年龄不过是数字，岁

月只会照亮我们的前路，不会苍老我

们火热的心。

岁月，就是一道光，赐予我光明，

赐予我温暖，赐予我感动……我会带

着岁月赐给我的一切，从容地奔向人

生一个又一个的站点。

岁月是一道光
○ 葛 鑫

在我未成家之前和父亲的关系并不融

洽，这都源于从小到大父亲对我的“苛刻”。

父 亲 的 性 格 好 ，这 是 村 里 人 公 认 的 。

他在外从未发过火儿，因此在村里他的人

缘也最好。别看他在外面一副和善的面

孔，可在家里，对我严厉起来，板着脸，好

吓人。

从一件小事上就能看出来他对我的管

束有多么严格。我上小学四年级的一天中

午，我偷懒不打算上学了。母亲怎么规劝

我，我也不听，小孩子耍起无赖来真有些不

知天高地厚。父亲正陪客人说话，我和母

亲争辩的话，多多少少他在屋里能听得一

些。当客人走后，父亲一脸阴沉的样子走

到我面前“你到底去不去上学了？”“我不

去！”看我要坚持到底的样子，父亲一把拽

过我，在我的屁股上狠狠打了几巴掌。如

果不是母亲解围，我会遭受父亲更为严厉

的惩罚。那次挨打让我对父亲“恨”上了，

虽然自那以后他再也没有打过我，但我心

里始终觉得他对我不好。

后来弟弟妹妹相继出生，我在家里成了

顶门立户的老大，可我这个“老大”丝毫没有

一点优越感。父亲让我干活成了常态，美其

名曰“锻炼我”。他的规定很多，譬如电视不

能看得太多，吃饭时要让着弟弟妹妹，玩的

时候要陪弟弟妹妹一块玩等等诸如此类的

教导。我有时真厌烦父亲那一套。

在我家刚搬进城里的那一年，我和父亲

吵了一架。那时我刚毕业，工作还没着落，

弟弟妹妹在上学，父母的小生意也不景气，

一家人的开销入不敷出，父母很焦急。

那天因为干活的动作慢了些，父亲的脾

气上来了，对我一顿吼，我被吼得火冒三丈，

还了几句嘴，父亲咆哮声越来越大，母亲一

看事儿不好，赶紧拉开父亲，总算平息了一

次家庭“战争”。此后的几天里，我一直不理

父亲，他也不理我，我们这样僵持着，过了一

个多月才有所缓和。

父亲不是一个脾气暴躁的人，原来在

乡 村 生 活 时 ，虽 严 厉 但 性 情 还 是 挺 温 和

的。自从搬到城里来，生活困顿，他的负

面情绪占据了主导，因而一点小事儿他控

制不住自己。往往，母亲的规劝，父亲的

态度才会好转。他的坏脾气都是被艰迥的

生活给逼出来的。

半年以后，我总算上班了。慢慢地家

里的小生意有了起色，父亲脸上的表情一

天比一天趋于和善，但多年来我对父亲的

“ 额 外 看 法 ”，让 我 与 他 的 关 系 总 是 貌 合

神离。

我成家后不久，女儿出生了，我一跃成

为父亲的角色。我的心思全在女儿身上，

我规划着怎样做好父亲这个角色，既有严

父的“狠”，又要有慈母的爱。当女儿耍赖

皮时，我会训斥她一顿，让她改正；当女儿

表现出善良而懂事时，我会开心地表扬她

一番。倾注于女儿身上的爱，让我体会到

当父亲的不易。当有一天亲属问女儿“爸

爸和妈妈谁好”时，女儿稚嫩的声音回答

“妈妈好，爸爸不好”，看到父亲在一旁乐呵

呵的样子，我猛然醒悟这么多年来父亲对

我严厉的管教，其实都是爱，只是这“爱”我

一直都没有认真对待。

深藏在时光中的父爱
○ 陈 裕

现实中人们难免会遇到危机，尽管极不情愿，一旦危机

到来，或许会造成不可想象的灾难。但可怕的危机也包含

着机遇，如果启用好智慧，危机也能成为好的开始，即危机

也是转机。

美国亚拉巴马州恩特曾颖镇的公共广场上矗立着一座

高大的纪念碑，碑身正面有这样一行金色的大字：深深感谢

象鼻虫在繁荣经济方面所做的贡献。象鼻虫是北美洲棉花

田里的一种害虫，为什么亚拉巴马人要为害虫立纪念碑呢？

1910 年，一场特大象鼻虫灾害狂潮般席卷了亚拉巴马州

的棉花田，象鼻虫所到之处，棉花全部绝产，棉农们欲哭无

泪。亚拉巴马州是美国主要产棉区，那里世世代代种棉花。

这次象鼻虫灾害，人们认识到再像以前那样仅仅种棉花是不

行了。如果再爆发象鼻虫灾害，一年的收成就全没了，于是

开始在棉花田里套种玉米、大豆、烟叶等农作物。尽管棉花

田里还有象鼻虫，但根本不足为患，少量农药就可以消灭掉，

棉花和其他农作物长势都很好。结果种多种农作物经济效益

比单纯种棉花要高 4 倍，亚拉巴马州经济从此走上了繁荣之

路，人们的生活也越来越好。亚拉巴马州的人们认为，当地

农业反倒往前走了一大步，应归功于那场象鼻虫灾害，是象

鼻虫让他们学会了在棉花田里套种别的农作物。为此亚拉巴

马州政府决定，在当初象鼻虫灾害始发地建立一座纪念碑，

以感谢象鼻虫在繁荣农业经济方面所作出的贡献。

一头驴子不小心掉进一口枯井里，驴子哀怜地叫喊求

救，期待主人把它救出去。驴子的主人召集亲邻帮忙，但都

想不出好办法搭救驴子。大家倒是认定，反正驴子已经老

了，况且这口枯井迟早也是要填上的，于是人们拿起铲子开

始填井，这样毁掉驴子也不为过。当第一铲泥土落到枯井

中，驴子叫得更恐怖了，它显然明白了主人的意图。又一铲

泥土落到枯井中，驴子竟出乎意料地安静了。人们发现，此

后每一铲泥土打在驴子背上时，驴子都做了一件令人惊奇

的事情，它努力抖落背上的泥土，踩在脚下，把自己垫高一

点。人们不断地把泥土往枯井里铲，驴子也就不停地抖落

那些打在背上的泥土，使自己再升高一点。就这样驴子慢

慢升到枯井口，在人们惊奇的目光中，轻松地走出来了。主

人见自己的驴子得以复生，真是喜出望外，就更加善待这头

聪明的驴子了。这个故事里，人们没办法也不打算再救驴

子了，这样的危机中，驴子正一分一秒地丢掉性命。想不到

的是，聪明的驴子竟将要命的危机变成了转机，埋葬驴子的

泥土却救了驴子的命。

危机也是转机
○ 卜庆萍

前几天去大表姐家，看着一向不爱
穿裙子的她，竟然破天荒地在试穿旗
袍。我惊讶地大叫一声“妈呀，真好
看。”不曾想表姐一下红了脸，我走过
去，拉住她想换下旗袍的手，认真地对
她说“真的很好看”，以后可以多试试这
种款式的衣服。表姐不好意思地说：

“唉。你也知道，我不喜欢穿这类衣服，
主要是干活不方便。这不大妮二妮过
几天都要高考了吗？”你姐夫就撺掇着
给我买了一件，让我陪考的时候穿，寓
意两个孩子的考试旗开得胜。看着眼
前表姐忙忙碌碌准备的样子，脑海里不
由得想起了我当年参加高考的情形。

那年参加高考时，是母亲陪着我去的。去往县城的那天，
母亲看着我装的厚厚一摞书，语重心长地对我说：“挑两本重
要的带上吧，带的太多，反而更加慌乱，你就当是一场简单的
测试，别给自己太大压力。”在母亲的建议下，我决定轻装上
阵，思考再三，最后只带了一本数学错题本，就和母亲出发了。

在我住的宾馆，我看到每个人来办理住宿的人，都背着书
包拿着厚厚的书本，我的心里更加慌乱无措，加上有点认床，
那天晚上翻来覆去地睡不着，考试的前一天，我的眼圈就像大
熊猫一样，整个人也因为压力大，感觉很疲乏很困。

母亲邀请我出去走走，到县城里转转，我心里充满疑惑，
因为这不像母亲的做事风格，平时做事她是最认真仔细的。
但还是跟着她出去了，一路上母亲就像是幽默大师附体，给我
说了很多的笑话，惹得我笑得肚子疼。看着平时做事认真的
母亲，为了照顾我的情绪，故作轻松讲笑话的模样，我的心里
很感动，心情也缓和了很多，那一刻我理解了母亲的良苦用
心，任着世间有万千种爱，唯有母爱无以报答。

六月的徐徐微风里，伴着路旁的阵阵花香，母亲的陪伴让
我忘了我是来参加高考的，反而像是来逛县城的。

2010年6月7号，我和母亲撑着伞，在淅淅沥沥的小雨中向
考点学校走去。路上母亲轻轻地对我说：“平常心看待，考完了
我们去吃你最喜欢的酸辣土豆丝卷饼。”我笑着点头答应。

考场上我奋笔疾书，心里没有一丝慌乱，坦然如常，就像
平时的月考那样只想认认真真地答卷。因为我知道我不能让
母亲失望，站在考场外的她在比我更加紧张。

第一场考试结束，走出校门的时候，同考点的一个女生哭
着向她母亲说，有个明明很熟的诗句没填上，换来她母亲在大
庭广众之下的一顿怒吼，有同样陪考的家长劝了几句，最终母
女俩一哭一骂着走开了。我走到母亲面前，她却什么也没问，
就说了一句“赶紧去吃饭，吃完了睡觉”。

紧张而又严肃的高考，就在母亲每天操心我的吃饭，睡觉中
结束了。回家的路上我问母亲，为什么不问我考得怎么样？母
亲说，如果平时好好学了，那就不用问；如果平时没有好好学，
那问了也白问。而且高考作为你人生中第一次的分水岭，不仅
是考你的成绩，更是考你的心态。不管任何时候，面对事情，你
最要尽了自己最大的努力，用一颗平常心等待结果就好了。

最终我以理想的成绩进入了大学，母亲的话却时时在耳边响
起，让我以后面对人生中的更多“高考”时变得更加自信坦然。

犹
记
那
年
高
考

○
鲜
丽
瑶

一块平凡的桌布，一个小小的改变，却收获了意想不到的
效果，从此开启了我惬意、唯美的居家生活。

一日，我与朋友去一家西餐厅吃饭，一落座，便被眼前的桌布
吸引，想着家里那套用了十几载的旧餐桌，早想换套新的了，只是
旧物用着也有些感情，舍不得扔掉，何不也？这是个行动力超强
的人，点菜间隙，便在网上下了单，选了两块比较中意的。

桌布回来后，经过比较最终留了一块与家里配饰比较和谐的
地中海蓝，蓝底上配有隐隐的金黄色欧式花纹，简约却极具经典。

我又翻箱倒柜找出家里闲置已久的大型高脚杯，里面放了
花泥，用自己新学的花艺插了一瓶别致的西式桌花。我用优雅
的尤加利叶做了 S 型的造型，中间是娇嫩欲滴的戴安娜玫瑰花
正盛情地怒放，在白色雏菊和冬青草的点缀陪衬下，更加婉约、
迷人，曾经老旧的餐桌立即变脸成西餐厅，变得高端大气。

每到周末下午，我便会邀约读书会的姐妹们来家喝下午
茶，将自己最拿手的甜点、三明治由下而上放置在三层的甜点
盘上，透明的高脚果盘里放着各式的新鲜水果，新购置的白瓷
蓝花咖啡杯在金色梅花餐点的映衬下，颇有五星酒店的风
味。为了将下午茶喝得更得体、更有味儿，我专门学习了英式
下午茶的由来以及由下而上、由咸到甜等食用顺序、茶点搭
配、茶桌礼仪等相关知识，我们的周末聚会的内容和形式变得
更加丰富多彩，除了读书悦心，更多了一份英式的精美体验。

我家这张铺了桌布的精美餐桌以及馨香的茶品，还有我
积极阳光的心态，总是吸引着更多的朋友来家做客，我们在一
起博古论今，谈天说地，蛮有林徽因当年“太太客厅”的味道。

晚间，我与爱人煎上一块滋滋作响的牛排，抑或冲上一杯
浓香的咖啡，舒伯特的《小夜曲》和德彪西的《月光》成了我家

“小爱同学”最爱播放的曲目，优美的旋律令整个夜晚都变得
悠扬而富有诗意。桌上玫瑰的芳香沁入鼻腔，烛光扑闪着两
只大眼睛不停地跳跃着，我们便浪漫在这香甜惬意的“牛排美
酒夜光杯”中，任往事缓缓流淌，享让幸福飘满夜空。

一块桌布开启的惬意生活
○ 徐晓霞

朋 友 送 我 一 只 非 常 漂 亮 的 杯

子。这只杯子玻璃质地，透明的杯

体上镶上了一朵嫣红的石榴花，还

有几片绿叶点缀，一只灵动的浅色

黄蝴蝶在花朵上方呼应着。杯柄近

似“S”形，玲珑雅致。整个杯子像一

只展翅的仙鸟，灵气十足，华贵优

雅，浪漫飘逸。我觉得这只杯子美

得超凡脱俗，暗自惊叹人类对于美

器的非凡创造力，同时也感念朋友

的一番情意。

我用这只杯子喝茶，喝咖啡，喝

果汁。它是玻璃质地，无论里面装什

么饮品都觉得很搭。我尤其喜欢这

种玻璃杯，它总能给我一杯明晰而踏

实的慰藉，让我觉得与杯子有了一目

了然的沟通方式——它没有神秘感，

杯 中 的 茶 或 者 咖 啡 都 是 坦 荡 诚 实

的。你相信吗？人每时每刻都在与

你使用的器物交流。这种交流很神

奇很微妙，时间长了，彼此会从初相

遇抵达默契之境，人与器物也抵达了

物人合一的境界。

午后的阳光，安静得如同小城

堡。为生活留有罅隙，芬芳才会悄然

而来。这样的时候，我端坐在窗前，

细品一杯清茶或者一杯咖啡，觉得时

光都染了茶香或咖啡之香。我觉得

所有的器物中，杯子最能帮我们表达

理想生活和人生追求。因为杯子比

碗、盘之类的器物更有休闲意味，是

吃饭这种本能需求之外的精神需求

的生动表达。一杯茶在我的手中变

浅变淡，茶香弥漫在屋子里，留在肺

腑之间。一杯咖啡在轻饮慢啜中慢

慢冷却，留下的却是放松和惬意，那

缕香不只留在唇齿间，还留在了心

间。生活犒赏给我的一杯幸福，就这

样被我全盘接纳。

说到底，杯子这种器具是起到

了锦上添花的作用。它不会雪中送

炭，也不会救你于水火之中，它就是

温饱生活之上的那抹温柔色彩。正

因为如此，我们才更注重它带给我

们的美学享受。我记得父亲曾用过

一只罐头瓶当水杯，在他看来，杯子

只是用来喝水解渴的，再无他用。

杯中的饮品千差万别，不会因为杯

子不同而发生改变。你用再粗陋的

杯子，饮品的味道都不会改变。但

杯子确实能锦上添花，让美味更有

味道。其实杯子改变的，是我们的

心情。使用一只漂亮的杯子，就是

在跟人生达成一个协议：开启享受

生 活 之 旅 ，采 撷 生 活 中 的 美 好 之

趣。一只杯子起到了以小见大的作

用，小小的杯子，撬动了如花似锦的

生活，这实在是一种妙趣。一只杯

子里面，可以是清茶，是咖啡，是果

汁，是白水，是美酒。一只杯子里

面，也可以装一杯闲趣，一杯悠然，

一杯浪漫，一杯雅意。

不知道“葡萄美酒夜光杯”中的

“夜光杯”是什么样的杯子，想来一定

能让美酒焕发出更加迷人的味道。

“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”

中的“金樽”应该特别漂亮和独特

吧？从酒杯到茶杯，杯子一直都在被

我们精雕细琢着。拥有一只喜爱的

杯子，就拥有了人生的一杯雅意。

杯子之所以成为我们的爱物，还

因为它有个“谐音梗”：“杯”与“辈”

谐音，一杯代表的是一辈子。我们用

杯子表达一辈子的情谊，实在是绝

妙。没有什么比杯子的陪伴更加亲

密和长久，送你一只杯子，就是送你

一辈子的爱与深情。接受一只杯子，

就是接受一份绵延一生的情感。

闲暇时，我捧起一只杯子，唇齿

触碰间，美好的情愫在心中流淌……

一只杯子里的雅趣人生
○ 马亚伟


