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夜雨潇潇晨歇 ，天气微
凉，我倚窗看满眼荷花，开满
了池塘。回首看屋内，昨夜
的半盏清茶，几缕沉香，像是
水面上的烟雨空蒙，青墨晕
染心扉，浸润了沉梦，藏匿于
荷花池中，横斜出一池青碧
凌波。那荷塘，接天莲叶，青
翠铺染，开在一叶一叶之间
的 荷 花 ，彼 此 相 望 ，风 情 摇
曳，仿佛采莲女子的青睐目
光，白马王子的眉清目秀，仪
态万象，争先恐后地盛开了。
那昨夜的星少雨滴，在荷叶上
圆润如珠，清新明丽，生出了
温润的气息。我感觉，那采莲
女子，身着南北朝时的衣巾，
唱着莲花民谣，在滴雨的屋檐
下，在晨放轻舟的荷塘里，看
潮湿的风光，氤氲如雾。

唐代李白在《子夜吴歌·
夏歌》中诗云：“镜湖三百里，
菡萏发荷花。五月西施采，人
看隘若耶。”那诗意情境，落笔
写出了水墨画，颜色朱润，鲜
活灵秀，那红荷打开的含情眼
眸，如懵懂少女，情窦初开，更
像脸颊红潮卷起的西施，在盛
夏五月微雨浸润的早晨，开出
缠绵幽香，满池芬芳，澄净的
妩媚。有人说，荷是江南女
子，在朦朦胧胧的烟雨渲染
下，独自打着泛黄的油纸伞，

信步雨巷，走在青瓦白墙间，小桥流水上，倒影成
了西施的风光，绝美的娇柔。

唐代诗人李商隐在《无题》诗中诗云：“飒飒
东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。金蟾啮锁烧香
入，玉虎牵丝汲井回。”那诗里的细雨，盛开的芙
蓉就是荷花，满眼风光，气息如禅香萦绕，玉丝汲
提井水，煞是有趣。李商隐在《宿骆氏亭寄怀崔
雍崔衮》中诗云：“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听
雨声。”那写的不是夏荷，是秋荷，却有雨声，有微
风吹过荷塘，枯荷摩擦的声响，与雨水声交织在
一起，汇成淡淡荷香，像天籁低吟，浅唱出荷塘的
幽雅之境。那沙沙声响里，灵魂在摇摆，起舞飘
逸，思绪那么泰然自若。

宋代诗人苏轼在《赠刘景文》中诗云：“荷尽已
无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记，最
是橙黄橘绿时。”那一池碧荷，在冬天叶枯残败，
只见凄凉清寒，寂寞孤洁，没有了世人的艳羡赞
美，谄媚风韵。我想，那荷花骨子里，是宁静的，花
香流淌的美丽，在秋雨潇潇过后，如晓风残月，虽
已凋败，却让人心生淡雅清思，朴素质美的幽情。
是呀，它虽已褪去华妆，我却仍能看见，那个窈窕
淑女，荷风独立，烟雨清寒，孱弱的清影惹人心疼，
让我痴情迷恋。那感觉，那曾经的淡雅荷香，润心
无声，滋魂无痕，那是岁月的沉淀，时光的积累，在
初冬时节，变成了橙黄橘绿，风景养眼。

宋代诗人欧阳修在《临江仙》中诗云：“柳外轻
雷池上雨，雨声滴碎荷声。”那夜雨荷花，在轻雷抚
摸的湖面，露着笑脸，在雨声滴落里，风景醉人，惹
得了愁滋味，看见了雾化彩虹，似如青山作伴，一
琴流水。另一位宋代诗人陈与义，他在《夏至日与
太学同舍会葆真二首》中诗云：“荷气夜来雨，百鸟
清昼迟。微风不动苹，坐看水色移。”那夏天清晨，
荷塘里的荷花，散发阵阵香气，那昨夜的雨润风光
里，百鸟鸣叫，天地清新。我想，那荷塘生烟雨，迷
迷蒙蒙的，是乡村的水墨画，唯美清雅，尘烟缭绕，
风香熏人。我还想，那一塘烟雨，一池荷花，多么
养眼，美不胜收。

清代诗人陈文述在《夏日杂诗》诗云：“水窗
低傍画栏开，枕簟萧疏玉漏催。一夜雨声凉到
梦，万荷叶上送秋来。”那诗中情境，让我想到禅
茶一味，荷香夜雨，树影午后之风。听人说，人祖
伏羲看淡了人间的荣辱沉浮，认为福祸得失，归
于自然。于是，他像一株荷，躲进了龙湖。他在
湖光水色间，心思宁静，目光淡泊，远远望着世事
变幻，历史的车辇前行。其实，我们每个人，也一
样，蒲摇苇曳，如荷叶翻卷，孤舟一叶。是呀，无
论我们在斜风细雨里，还是在历史的画卷中，都
要闲坐亭中，看雨打岚窗，窗外风荷无边。
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我国是桃树的故乡，考古学家在距今约 8000-9000 年的
湖南临澧胡家屋场、距今 7000 年前的浙江河姆渡遗址、距今
3000 多年 前的河南郑州二里岗遗址中，都发掘出野生桃
核。特别是在河北藁城县台西商代遗址中发掘出的外形完
整的 2 枚桃核和 6 枚桃仁，经鉴定，和今天栽培桃完全相同，
这足以说明桃至少有 3000 年以上的栽培历史。2000 多年前
随着丝绸之路的出现传到了波斯（今伊朗），11 世纪传到了
阿拉伯国家，13 世纪传入英国，16 世纪传人墨西哥，1565 年
前后传到美国。而现在，中国的桃则是“香飘五大洲”了。

对桃这个味美可口的水果，历代文人墨客对其也都注
入了深情，并写下了令人叫绝的诗篇。我国第一部诗歌总
集《诗经·魏风》中就有“园有桃，其实之肴”的句子，《诗经·
周南》更有“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。桃
之夭夭，有黄其实。之子于归，宜其家室。桃之夭夭，其叶
蓁蓁。之子于归，宜其家人”的记载，对桃的花、果神态都
作了很生动地刻画，说明周代人们对桃这种果树是非常熟
悉的。其它古籍如《管子》《尚书》《韩非子》《山海经》《吕氏
春秋》等也都有关于桃树的记载。晋代葛洪所编著的历史
小说集《西京杂记》中记载：汉武帝在京城修建“上林苑”，群
臣百官贡献的异果中就有金城桃、绮叶桃、紫文桃、霜桃、
胡桃等 10 余种。晋代的郭义恭所著的《广志》中又增加了

“冬桃、秋桃、襄桃、赤桃”等。而晋代著名诗人陶渊明则展
开想象，写就了脍炙人口的《桃花源记》：“忽逢桃花林，夹岸
数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷……林尽水源，便得
一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才
通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良
田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻……”着实把人们带
入一个理想的生活境界。

作为素有“占尽春光第一枝”之誉的桃花，不仅以其活
色生香娱人感官，更以其兴谢枯荣撩人情思，因而诗人多有
感触，或悲或喜，则形之吟咏，以寄心曲。如唐代诗人吴融
创作的《桃花》一诗：“满树和娇烂漫红，万枝丹彩灼春融；何
当结作千年实，将示人间造化工。”仿佛在今人面前铺就一
幅美丽画卷，让人看到桃花的艳丽与繁茂。现在读起来，也
会感到生趣盎然，可谓“吟之未终，皎然在目”。而唐代诗人白居易所作的《大林
寺桃花》一诗，其构思显得异常奇巧：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开；长恨
春归无觅处，不知转入此中来。”全诗以情趣胜，给人带来一种独特的“发现美”，
人们从中可以体味到诗人追求美的执着和拥抱生活的激情。

从古至今，我国劳动人民一直把桃作为喜庆、长寿和幸福的象征，那白须白
发的寿星老人手里托着的就是一个大大的桃。我国民间有关桃子的神话传说
很多，《西游记》中有王母娘娘开蟠桃盛会的故事：传说天上蟠桃共有三种各
1200 棵，前面的 1200 棵是三千年一开花、三千年一结果，果实微小，人吃了后“成
仙得道，体微身轻”；中间的 1200 棵是六千年一开花、六千年一结果，层花甘实，
人吃了“霞举飞升，长生不老”；后面的 1200 棵则是九千年一开花、九千年一结
果，紫纹缃核，人吃了“与天地同寿，日月同庚”。对蟠桃的形状和色彩，吴承恩
自有淋漓尽致的描述：“夭夭灼灼花盈树，棵棵株株果压枝；果压枝头垂锦弹，花
盈树上簇胭脂；时开时结千年熟，无夏无冬万载迟。先熟的，酡颜醉脸；还生的，
带蒂青皮。”三种蟠桃同年开花结果成熟之时，王母娘娘邀天上各路神仙到瑶池
举行蟠桃盛会，不想蟠桃让看园子的孙猴子偷吃殆尽，而且当得知自己不在被
邀请神仙之列后，竟把蟠桃会搅了个一塌糊涂，还将那些仙果、仙酒带回花果山

“让孩儿们尝尝”，引人入胜的一系列故事情节是《西游记》的读者所喜爱的。
此外，桃还是一种很好的治病良药，素有“桃养人”之说，李时珍在《本草纲

目》中就记载说：桃可“作脯食，益颜色；肺之果，肺病宜食之”。据科学分析，桃
的营养成分主要包括蛋白质、脂肪、糖、粗纤维和钙、铁、磷及多种维生素。中医
认为它性味甘酸、微温，具有美容护肤、清胃润肺、祛痰止咳、利尿润肠、生津去
热等功效。而桃仁入心、肝、肺、大肠，有破血去瘀、润燥滑肠的功效，能活血行
血、清散瘀血、去痰润瘀肠，对于呼吸器官有镇静作用，可止咳、平喘。

不过，桃虽好，但食用时也不可过多，要适可而止，而且要注意吃桃后不要
立刻饮用凉开水，以免产生腹胀、腹泻等病症。那些平时内热偏盛、易生疮疖的
人，因上火而便秘的人，多病体虚的病人以及胃肠功能太弱的人，也不宜多吃。
特别是要注意最好不要给婴幼儿喂食桃子，因为桃子中含有大量的大分子物
质，婴幼儿肠胃透析能力差，无法消化这些物质，很容易造成过敏反应。

至于说桃仁，也是一种很好的中药，具有去血管栓塞的作用，所以可用于血
管栓塞引起的半身不遂。临床上常用于闭经不通、月经痛、血压过高、慢性阑尾
炎和跌打伤引起的瘀血肿痛等症状。但由于桃仁含有挥发油和大量的脂肪油，
泻多补少，所以不要多吃，桃仁吃多了，可导致中毒，早期有恶心、呕吐、头疼、头
晕、视力模糊、心跳加速等现象，严重者可导致心跳停止。尤其是孕妇，更不要
食用。

如今，随着嫁接和栽培技术的不断提高，桃的品种变异百出，琳琅满目，目
前已多达 800 种，可以说是神州大地处处都有。江西的“四月白”，北京的“五月
鲜”，浙江的“六月团”，东北的“七月红”，南京的“八月寿”，山西的“九月菊”，都
是比较有名的品种。河北深州有一种桃个头硕大，皮薄肉细，汁甜如蜜，被称为
深州蜜桃；山东肥城有一种名为“佛桃”的桃，熟透时揭开果皮，可把果肉吸吮干
净，被誉为“群桃之冠”；陕西礼泉则有一种黄肉桃，整个桃子都散发着成熟的诱
人香味，如波尔多的葡萄酒一样，沁人心脾，而且具有滋阴补肾和补益气血的作
用，比较适用于体质虚弱的人群食用。
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超市水果区的荔枝，被摆在
最重要的位置，用冰水保鲜，一
看就是被特殊优待的。荔枝不
辜负这种优待，在一堆水果中仿
佛庸脂俗粉中的一股清流，格外
受大家喜欢和推崇。在我看来，
荔枝像远道而来的客人，每次逛
超市必定要买一些，以示尊重和
欢迎。

远道而来的荔枝，的确是太
受欢迎了。倒不是物以稀为贵，
因为荔枝的味道实在好得无法比
拟。买回家冲洗之后，放在白瓷
盘里，一颗颗荔枝仿佛是油画上
的静物，构图和谐，恰到好处。剥
开荔枝硬硬的外皮，白嫩细滑的
果肉露了出来，随之而来的是四
溅的汁水。赶紧把荔枝果肉放进
嘴巴里，味道清甜，口感细腻，那
种味道是任何水果都比不上的。
荔枝的味道没有那种甜过头的
腻，像是最懂收敛，克制了甜味之
后，一股清气绝尘而出，带给舌尖
新鲜灵动的享受。

荔枝来自遥远的南方，我对
它的了解完全来源于想象以及从
书上看来的只言片语。我想象
着，岭南的荔枝园繁华而热闹。
荔枝树是不是也像桃树一样，花
开起来一派热闹，果熟起来一嘟
噜一嘟噜的，累累果实把树枝都
压弯了？荔枝园，一定充满着清
甜而迷人的味道，是一个丰饶神
秘的所在。因为不了解，我的想
象可能有点浪漫色彩。但这并不
妨碍我对荔枝的钟情，除了荔枝
的味美，我还钟情荔枝所具备的

美好易逝的气质——在我看来，
荔枝是略带伤感和哲思的水果，
就像花世界中的昙花一样，刹那
芳华却能留下永恒的怀想。既然
如此，就要珍惜这短暂的美好。

荔枝极不容易保鲜：一日而
色变，二日而香变，三日而味变，
四五日外，色香味尽去矣。不像
西瓜这类粗放的水果，放个十天
半月都没问题。那么荔枝是如何
从千里之外辗转而来的？

远道而来的荔枝，一定穿越
了千山万水，走过了八千里路，才
到了我的眼前。荔枝一路辗转，
却始终保持着新鲜色泽和新鲜味
道，不得不说是一种奇迹。想起
古代的时候，除了荔枝产地，别处
的平民百姓哪里吃得上荔枝？唐
代的杨贵妃爱吃荔枝，于是便有
了“一骑红尘妃子笑，无人知是荔
枝来”的故事。但可以想象得出
来，那时候即使再快马加鞭运送
荔枝，其新鲜程度也是无法保障

的。有点心疼运送荔枝的人，为
了让皇帝的爱妃吃上荔枝，快马
加鞭，与时间较量，想来该是多么
辛劳不易。如今我们生活在一个
物流如此发达的时代，何其有幸！

苏轼说过：“日啖荔枝三百颗，
不辞长作岭南人。”被贬岭南之后，
荔枝成了一种慰藉。如果能够吃
得上这鲜美的荔枝，人生中那些辛
苦遭逢又算得了什么呢？荔枝三
百颗，足以慰平生。有世上难得的
美味，再遥远的地方都可以让一颗
心安定下来。关于荔枝的故事，一
直是带着传奇色彩的。

味道鲜美的荔枝，被人们赋
予了太多的光环。一次我买荔枝
的时候，遇上邻居王大妈。她说：

“你王叔最爱吃荔枝，我给他买
点。这荔枝，就是好吃！”王大妈
老夫妻跟我一样过着最平淡的生
活，但我们可以随心所欲吃荔枝，
还是最新鲜的荔枝呢。我忽然想
起一句诗：“旧时王谢堂前燕，飞
入寻常百姓家。”远道而来的荔
枝，已经不再是贵妃的专属，盛世
之中，我们每个人都有吃荔枝的
福气，也算是一种幸福。

钟情
荔枝

○ 马亚伟

那年，我在单位做打字员。单调
机械的工作让我心生厌烦，总觉得自
己大学毕业，却大材小用，做这么个没
有“技术含量”的工作。因为不用心，
工作中状况百出，纰漏不断。没多久，
领导就暗示我单位新来了个打字员，
意思是让我辞职。我不甘心，这样的
工作，我曾自以为是地觉得我用一根
小手指都能做好。如果被炒掉，是多
么丢人的事。

很快到了端午节，我回老家看望
母亲。母亲见我闷闷不乐的样子，问
我怎么了。我愤愤不平地把自己的工
作情况讲给母亲听，母亲说：“啥也别
想了，今天咱好好包粽子，过端午节。
你最爱吃粽子了！”

母亲早已把包粽子的材料准备好
了，我帮母亲包。每年包粽子都是母
亲自己包，她包的粽子，个个小巧玲
珑，不仅样子好看，还非常紧实，一粒
米都不会露出来。每每看到一只只粽
子在母亲手中轻松地翻飞着，我都觉
得包粽子是个非常简单的活儿。可
是，我包起粽子来，却很不顺手。先是
苇叶在手中颠来倒去，不知怎么放。
好不容易把苇叶卷成小碗状，放的米
不是多了就是少了。把粽子包上，却
不知道怎样用线捆扎好。我包出来的
粽子，七扭八歪，样子丑丑的，和母亲
那些精巧的粽子相比，这些粽子简直
是丑小鸭。

母亲笑着说：“别急，慢慢来。”接
着，母亲开始手把手教我包粽子。她
说：“包粽子要有耐心，别看这小小的
粽子，要包好也得用心……”母亲一边
说，一边给我做示范，还不时纠正我的

错误方法。我笨手笨脚的样子，把母
亲逗笑了，她说：“万事开头难，学着包
好一只粽子，以后会越做越顺手的。”

在母亲的耐心指导下，我包的粽
子总算像个样子了。看着自己的“作
品”，我很受鼓舞，又开始包起来。不
一会儿，果然越来越顺手，苇叶、糯米、
大枣，在我手中飞舞几下，一只漂亮的
粽子就出来了。母亲很欣慰地说 ：

“瞧，现在包得多好！”她又语重心长地
说：“干啥事都一样，只要你用心，干着
干着就熟了。啥事做起来都很有意
思，就说包粽子吧，一把糯米，两只大
枣，几片苇叶，包出来的粽子，看着好
看，吃着好吃。包好一只粽子，说简单
也简单，说复杂也复杂，你用心做，就
简单了；你不用心，就像隔壁你大娘似
的，干啥都马虎，一辈子包的粽子都是
粗粗笨笨的……”

我恍然明白了母亲的良苦用心，
母亲是在用包粽子这件事教育我，要
用心工作。多年里，母亲一直是这样
对我言传身教的。

那年端午的粽子，格外香甜。第
二天，我回到单位，开始脚踏实地做自
己的工作。

跟母亲学包粽子
○ 王国梁

屋里闷热，黏黏的，像刚吃了
甜食，满手满嘴的黏腻。外面正
下着蒙蒙细雨，站在窗前望过去，
朦朦胧胧，旧梦一样。

本没打算出去，休息天又逢
上下雨，适合在家美美地闲着。
然而屋里太闷，临时起意，换上衣
衫，又是一身汗，下雨也要出去透
透气。到楼下发现没带雨伞，想
返回去拿，他和孩子都不让。

不撑雨伞也有不撑雨伞的好
处，人一辈子难得有几回任性率
真的时光。故意不撑伞，走在蒙
蒙细雨里，那还是年轻时的事情
了，一个人漫步在烟雨蒙蒙的校
园里，现在想来那时的每一步都
像踏在青春的诗句上。可惜，那
样轻快自在的心情早已被现实生
活的潮水吞没了。

到公园时，细细的雨丝也渐

渐收了她温柔的惆怅。我们找到
常去的那片林子，在白蜡树下搭
吊床。孩子调皮，猛不丁地摇晃
树，哗一下，像突然下了一场急
雨。嘻嘻哈哈，和孩子笑闹成一
片。闷热心情豁然间就轻快了。

雨后的林子行人稀少，我们的
笑声在林子里回响着，还有不急不
躁的鸟鸣和虫鸣。植物的叶子，甭
管植物本身高大粗壮还是细小柔
弱，都绿得浓稠，翡翠一样鲜亮，更
显得林子幽静空旷。林深新雨，清
新的气息令人神清气爽。

我在白蜡树下坐了一会儿，
开始在林间小道上漫步。雨后空
气清新，小道两旁到处是蓝色鸢
尾花和金黄色的小菊花，有的花
瓣上还有晶莹的水珠，平时看起
来普通的样子，现在却是分外清
新明丽了。弯下腰与花儿们对

视，心境竟像置身在深深山林一
样空灵宁静。

有趣的是雨后蝴蝶特别多，
米白色的，也不怕人，跟在身边，
低低的，轻盈地翩跹。怎么突然
来了那么多蝴蝶？是不是蝴蝶和
人一样也喜欢雨后的清新爽朗？
那么下雨时蝴蝶去哪里了呢？我
喜欢一个女孩的想象：“雨后，蝴
蝶就会重新出来，在阳光里飞。
它们是那么高兴，那么鲜艳。我
想，它们一定是藏在一个秘密的
家里。它们的家一定美丽而香
甜，不像家雀儿似的，一下雨就飞
到人们冒着炊烟的屋檐下避雨。
一定是这样的。”想到这些，一个
人竟也笑起来，仿佛也轻盈了，年
轻了。

还有蜗牛，它们在小道上慢
慢地移动着，不慌不忙。那种泰
然自若的态度真让人敬服，值得
我这个总是慌张的人学习。

刹那间，我想起昨天刚看到
的一句话：“山间多清贞气，久染
其中，看万物都开阔清亮。”久居
城市，为日常生活所牵，我不常去
山中，但我却有相同的感触。只
要有空闲，或者心情烦闷的时候，
我喜欢去身边的公园转转看看，
感受自然草木的清贞气息，拜访
一下和我们一起生活在这个自然
界里的生灵。的确，草木默然不
语，那些蝴蝶蜗牛也默然不语，却
带给人清朗和智慧。和它们待一
会儿，是忙碌生活里一件幸福的
事情。

林 中 半 日
○ 耿艳菊

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯在他的诗《一处庭院》
中写道：

“时近黄昏，
庭院里的两三种色彩失去了分明。
今天晚上，那晶莹的圆月
没有升入属于自己的苍穹。
庭院圈起了一片天空。”
博尔赫斯写的是庭院的黄昏，而我更喜欢在那

个黄昏，一处庭院为我们圈起的一片天空，可能还不
只是那片天空，还有那个庭院所能给予我们的其他

一些东西，也包括我们站在这个庭院里所能想到和
感受到的种种。黄昏，充满温情，一处庭院，也是一
处温情的所在。

经常路过的那条小溪边，有一处庭院，庭院东西
两面是砖砌的矮墙，南面沿溪，围了一道铁栅栏，留
有一处窄门，跨溪搭了一座简易的石板桥。小小的
庭院不大，庭院的西北角，有一棵桃树，立在庭院的
一隅，有些孤单。我喜欢这样一处简单通透的院
落。那处庭院的主人常年在外，一个院子就这样空
着，总觉得有些可惜。每次路过时，都会往院子里望
一望，仿佛看看那个院子，院里便有了些生机，不至
于被人遗忘般。

春天时，院子里的那棵桃树开花了，一树粉红的
桃花，煞是好看，我站在石桥上看桃花，总觉得有些
隔膜，桃花明明就在眼前，分明又觉得它离我是远
的，或者说是有种距离感的，虽不至于拒我于千里之
外，但也没有如在眼前的那种亲近感。院子里还有
一些去年秋天落下来的树叶，它们被风吹到院墙的
角落，桃树的树下，不多，但也够了。落叶和水泥地
面上钻出的一些青草，似是野趣，也生落寞，一处庭
院，不应该给人这样一种感觉的。我想，庭院的主人
在家时，这处庭院应该是整洁而有烟火气的吧，那也
该是一处曾经满是欢声笑语、柴米油盐的地方，有着
寻常人家日子的种种温情。

在经常路过的牡丹园旁，有一处喜欢的庭院。
庭院的南面是三间平房，北面的两间平房稍矮一点，
东西两道矮墙，围成了一处不大的庭院。院子西边
有一棵枇杷树，主枝折断了，有一些枝条伸出了墙
外，枇杷树开花结果就在路边，伸手就能够到，好像
也没有人去管它。院子东面的墙下，种了不少端午

锦。院墙粉刷得雪白，端午前后，墙边的端午锦开花
了，开粉色和紫色两种花，一朵一朵地向上开，热热
闹闹的。到了端午节，就应该有这种热烈的氛围。
端午锦的叶子，宽大，毛茸茸的，有点像瓜类的叶子，
花紧贴着笔直的茎秆，在端午节熏热的阳光下，端午
锦的花和叶，都散发出好闻而又刺激的味道，不同于
艾草的香，但一样的浓郁。开满端午锦的庭院，有了
属于一处庭院独有的味道，它至少吸引了我，让我在
离它不远的地方停驻、观望。

别人家的庭院，我们只能在院外看看，走进去的
机会并不多，难以知晓其中许多的细节，当然也感知
不到其中更多的内容和温情。我家的后院不大，先
后栽了枇杷树、紫荆树、柿子树、枣树、水杉树，还栽
了几丛菊花。枇杷、柿子和枣树，都会结果。柿子结
得多，青涩的时候摘下来，焐好，软甜适口，但不宜多
吃。枇杷树还不大，结的枇杷也不多，只够尝个鲜。
枣树长得慢，结的枣子不大，但很脆很甜。还有一口
水井、一个草垛。我家在院子里挖水井的时候，是夏
天，请了邻村的两位挖井师傅来，忙了好几天，井才
挖好。开始的活不难，挖的是表层的浮土，往下是黄
土，更深一点黄土里多了鹅卵石，难挖一点，再往下
是沙土层了。挖到沙土层，土里的含水量就很高了，
沙土稍往下挖一点，井里就往外渗水了，水井也就挖
成了。奥尔罕·帕慕克的小说《红发女人》，看到十六
岁的高中生杰姆，在暑假里跟师父一道去伊斯坦布
尔郊区恩格然小镇学挖井时，就想到我家那个挖井
的夏天，才理解挖井人的不易。挖井是一项有些危
险的活，为我家挖井的，是兄弟俩。院子里有一口水
井，生活就方便多了。

很多人都期盼自己能有一处庭院，陶渊明也不
例外，他常站在自己家院子里，或是走到别人的院子
外，隔着院子的篱笆，与人聊天，谈谈乡情，聊聊庄
稼，都是有趣的。闲时，也会饮酒赋诗，也会说“采菊
东篱下，悠然见南山。”庭院是一处充满温情的地方，
它藏着主人的性情与喜好，也藏着一家人对美好生
活的某种向往。

一处庭院的温情
○ 章铜胜


