一处庭院的温情

○ 章铜胜

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯在他的诗《一处庭院》中写道：

“时近黄昏，
庭院里的两三种色彩失去了分明。
今天晚上，那晶莹的圆月
没有升入属于自己的苍穹。
庭院圈起了一片天空。”

博尔赫斯写的是庭院的黄昏，而我更喜欢在那个黄昏，一处庭院为我们圈起的一片天空，可能还不只是那片天空，还有那个庭院所能给予我们的其他一些东西，也包括我们站在这个庭院里所能想到和感受到的种种。黄昏，充满温情，一处庭院，也是一处温情的所在。

经常路过的那条小溪边，有一处庭院，庭院东西两面是砖砌的矮墙，南面沿溪，围了一道铁栅栏，留有一处窄门，跨溪搭了一座简易的石板桥。小小的庭院不大，庭院的西北角，有一棵桃树，立在庭院的一隅，有些孤单。我喜欢这样一处简单通透的院落。那处庭院的主人常年在外，一个院子就这样空着，总觉得有些可惜。每次路过时，都会往院子里望一望，仿佛看看那个院子，院里便有了些生机，不至于被人遗忘般。

春天时，院子里的那棵桃树开花了，一树粉红的桃花，煞是好看，我站在石桥上看桃花，总觉得有些隔膜，桃花明明就在眼前，分明又觉得它离我是远的，或者说是有种距离感的，虽不至于拒我于千里之外，但也没有如在眼前的那种亲近感。院子里还有一些去年秋天落下来的树叶，它们被风吹到院墙的角落，桃树的树下，不多，但也够了。落叶和水泥地面上钻出的一些青草，似是野趣，也生落寞，一处庭院，不应该给人这样一种感觉的。我想，庭院的主人在家时，这处庭院应该是整洁而有烟火气的吧，那也该是一处曾经满是欢声笑语、柴米油盐的地方，有着寻常人家日子的种种温情。

在经常路过的牡丹园旁，有一处喜欢的庭院。庭院的南面是三间平房，北面的两间平房稍矮一点，东西两道矮墙，围成了一处不大的庭院。院子西边有一棵枇杷树，主枝折断了，有一些枝条伸出了墙外，枇杷树开花结果就在路边，伸手就能够到，好像也没有人去管它。院子东面的墙下，种了不少端午锦。院墙粉刷得雪白，端午前后，墙边的端午锦开花了，开粉色和紫色两种花，一朵一朵地向上开，热热闹闹的。到了端午节，就应该有这种热烈的氛围。端午锦的叶子，宽大，毛茸茸的，有点像瓜类的叶子，花紧贴着笔直的茎秆，在端午节熏热的阳光下，端午锦的花和叶，都散发出好闻而又刺激的味道，不同于艾草的香，但一样的浓郁。开满端午锦的庭院，有了属于一处庭院独有的味道，它至少吸引了我，让我在离它不远的地方停驻、观望。

别人家的庭院，我们只能在院外看看，走进去的机会并不多，难以知晓其中许多的细节，当然也感知不到其中更多的内容和温情。我家的后院不大，先后栽了枇杷树、紫荆树、柿子树、枣树、水杉树，还栽了几丛菊花。枇杷、柿子和枣树，都会结果。柿子结得多，青涩的时候摘下来，焐好，软甜适口，但不宜多吃。枇杷树还不大，结的枇杷也不多，只够尝个鲜。枣树长得慢，结的枣子不大，但很脆很甜。还有一口水井、一个草垛。我家在院子里挖水井的时候，是夏天，请了邻村的两位挖井师傅来，忙了好几天，井才挖好。开始的活不难，挖的是表层的浮土，往下是黄土，更深一点黄土里多了鹅卵石，难挖一点，再往下是沙土层了。挖到沙土层，土里的含水量就很高了，沙土稍往下挖一点，井里就往外渗水了，水井也就挖成了。奥尔罕·帕慕克的小说《红发女人》，看到十六岁的高中生杰姆，在暑假里跟师父一道去伊斯坦布尔郊区恩格然小镇学挖井时，就想到我家那个挖井的夏天，才理解挖井人的不易。挖井是一项有些危险的活，为我家挖井的，是兄弟俩。院子里有一口水井，生活就方便多了。

很多人都期盼自己能有一处庭院，陶渊明也不例外，他常站在自己家院子里，或是走到别人的院子外，隔着院子的篱笆，与人聊天，谈谈乡情，聊聊庄稼，都是有趣的。闲时，也会饮酒赋诗，也会说“采菊东篱下，悠然见南山。”庭院是一处充满温情的地方，它藏着主人的性情与喜好，也藏着一家人对美好生活的某种向往。

闲话「桃养人」

○ 袁文良

我国是桃树的故乡，考古学家在距今约 8000-9000 年的湖南临澧胡家屋场、距今 7000 年前的浙江河姆渡遗址、距今 3000 多年 前的河南郑州二里岗遗址中，都发掘出野生桃核。特别是在河北藁城县台西商代遗址中发掘出的外形完整的 2 枚桃核和 6 枚桃仁，经鉴定，和今天栽培桃完全相同，这足以说明桃至少有 3000 年以上的栽培历史。2000 多年前随着丝绸之路的出现传到了波斯（今伊朗），11 世纪传到了阿拉伯国家，13 世纪传入英国，16 世纪传人墨西哥，1565 年前后传到美国。而现在，中国的桃则是“香飘五大洲”了。

对桃这个味美可口的水果，历代文人墨客对其也都注入了深情，并写下了令人叫绝的诗篇。我国第一部诗歌总集《诗经·魏风》中就有“园有桃，其实之肴”的句子，《诗经·周南》更有“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。桃之夭夭，有黄其实。之子于归，宜其家室。桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人”的记载，对桃的花、果神态都作了很生动地刻画，说明周代人们对桃这种果树是非常熟悉的。其它古籍如《管子》《尚书》《韩非子》《山海经》《吕氏春秋》等也都有关于桃树的记载。晋代葛洪所编著的历史小说集《西京杂记》中记载：汉武帝在京城修建“上林苑”，群臣百官贡献的异果中就有金城桃、绮叶桃、紫文桃、霜桃、胡桃等 10 余种。晋代的郭义恭所著的《广志》中又增加了“冬桃、秋桃、襄桃、赤桃”等。而晋代著名诗人陶渊明则展开想象，写就了脍炙人口的《桃花源记》：“忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷……林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻……”着实把人们带入一个理想的生活境界。

作为素有“占尽春光第一枝”之誉的桃花，不仅以其活色生香娱人感官，更以其兴谢枯荣撩人情思，因而诗人多有感触，或悲或喜，则形之吟咏，以寄心曲。如唐代诗人吴融创作的《桃花》一诗：“满树和娇烂漫红，万枝丹彩灼春融；何当结作千年实，将示人间造化工。”仿佛在今人面前铺就一幅美丽画卷，让人看到桃花的艳丽与繁茂。现在读起来，也会感到生趣盎然，可谓“吟之未终，皎然在目”。而唐代诗人白居易所作的《大林寺桃花》一诗，其构思显得异常奇巧：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开；长恨春归无觅处，不知转入此中来。”全诗以情趣胜，给人带来一种独特的“发现美”，人们从中可以体味到诗人追求美的执着和拥抱生活的激情。

从古至今，我国劳动人民一直把桃作为喜庆、长寿和幸福的象征，那白须白发的寿星老人手里托着的就是一个大大的桃。我国民间有关桃子的神话传说很多，《西游记》中有王母娘娘开蟠桃盛会的故事：传说天上蟠桃共有三种各 1200 棵，前面的 1200 棵是三千年一开花、三千年一结果，果实微小，人吃了后“成仙得道，体微身轻”；中间的 1200 棵是六千年一开花、六千年一结果，层花甘实，人吃了“霞举飞升，长生不老”；后面的 1200 棵则是九千年一开花、九千年一结果，紫纹缃核，人吃了“与天地同寿，日月同庚”。对蟠桃的形状和色彩，吴承恩自有淋漓尽致的描述：“夭夭灼灼花盈树，棵棵株株果压枝；果压枝头垂锦弹，花盈树上簇胭脂；时开时结千年熟，无夏无冬万载迟。先熟的，酡颜醉脸；还生的，带蒂青皮。”三种蟠桃同年开花结果成熟之时，王母娘娘邀天上各路神仙到瑶池举行蟠桃盛会，不想蟠桃让看园子的孙猴子偷吃殆尽，而且当得知自己不在被邀请神仙之列后，竟把蟠桃会搅了个一塌糊涂，还将那些仙果、仙酒带回花果山“让孩儿们尝尝”，引人入胜的一系列故事情节是《西游记》的读者所喜爱的。

此外，桃还是一种很好的治病良药，素有“桃养人”之说，李时珍在《本草纲目》中就记载说：桃可“作脯食，益颜色；肺之果，肺病宜食之”。据科学分析，桃的营养成分主要包括蛋白质、脂肪、糖、粗纤维和钙、铁、磷及多种维生素。中医认为它性味甘酸、微温，具有美容护肤、清胃润肺、祛痰止咳、利尿润肠、生津去热等功效。而桃仁入心、肝、肺、大肠，有破血去瘀、润燥滑肠的功效，能活血行血、清散瘀血、去痰润瘀肠，对于呼吸器官有镇静作用，可止咳、平喘。

不过，桃虽好，但食用时也不可过多，要适可而止，而且要注意吃桃后不要立刻饮用凉开水，以免产生腹胀、腹泻等病症。那些平时内热偏盛、易生疮疖的人，因上火而便秘的人，多病体虚的病人以及胃肠功能太弱的人，也不宜多吃。特别是要注意最好不要给婴幼儿喂食桃子，因为桃子中含有大量的大分子物质，婴幼儿肠胃透析能力差，无法消化这些物质，很容易造成过敏反应。

至于说桃仁，也是一种很好的中药，具有去血管栓塞的作用，所以可用于血管栓塞引起的半身不遂。临床上常用于闭经不通、月经痛、血压过高、慢性阑尾炎和跌打伤引起的瘀血肿痛等症状。但由于桃仁含有挥发油和大量的脂肪油，泻多补少，所以不要多吃，桃仁吃多了，可导致中毒，早期有恶心、呕吐、头疼、头晕、视力模糊、心跳加速等现象，严重者可导致心跳停止。尤其是孕妇，更不要食用。

如今，随着嫁接和栽培技术的不断提高，桃的品种变异百出，琳琅满目，目前已多达 800 种，可以说是神州大地处处都有。江西的“四月白”，北京的“五月鲜”，浙江的“六月团”，东北的“七月红”，南京的“八月寿”，山西的“九月菊”，都是比较有名的品种。河北深州有一种桃个头硕大，皮薄肉细，汁甜如蜜，被称为深州蜜桃；山东肥城有一种名为“佛桃”的桃，熟透时揭开果皮，可把果肉吸吮干净，被誉为“群桃之冠”；陕西礼泉则有一种黄肉桃，整个桃子都散发着成熟的诱人香味，如波尔多的葡萄酒一样，沁人心脾，而且具有滋阴补肾和补益气血的作用，比较适用于体质虚弱的人群食用。

荷气夜来雨

○ 鲍安顺

夜雨潇潇晨歇，天气微凉，我倚窗看满眼荷花，开满了池塘。回首看屋内，昨夜的半盏清茶，几缕沉香，像是水面上的烟雨空蒙，青墨晕染心扉，浸润了沉梦，藏匿于荷花池中，横斜出一池青碧凌波。那荷塘，接天莲叶，青翠铺染，开在一叶一叶之间的荷花，彼此相望，风情摇曳，仿佛采莲女子的青睐目光，白马王子的眉清目秀，仪态万象，争先恐后地盛开了。那昨夜的星少雨滴，在荷叶上圆润如珠，清新明丽，生出了温润的气息。我感觉，那采莲女子，身着南北朝时的衣巾，唱着莲花民谣，在滴雨的屋檐下，在晨放轻舟的荷塘里，看潮湿的风光，氤氲如雾。

唐代李白在《子夜吴歌·夏歌》中诗云：“镜湖三百里，菡萏发荷花。五月西施采，人看隘若耶。”那诗意情境，落笔写出了水墨画，颜色朱润，鲜活灵秀，那红荷打开的含情眼眸，如懵懂少女，情窦初开，更像脸颊红潮卷起的西施，在盛夏五月微雨浸润的早晨，开出缠绵幽香，满池芬芳，澄净的妩媚。有人说，荷是江南女子，在朦朦胧胧的烟雨渲染下，独自打着泛黄的油纸伞，信步雨巷，走在青瓦白墙间，小桥流水上，倒影成了西施的风光，绝美的娇柔。

唐代诗人李商隐在《无题》诗中诗云：“飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回。”那诗里的细雨，盛开的芙蓉就是荷花，满眼风光，气息如禅香萦绕，玉丝汲提井水，煞是有趣。李商隐在《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》中诗云：“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”那写的不是夏荷，是秋荷，却有雨声，有微风吹过荷塘，枯荷摩擦的声响，与雨水声交织在一起，汇成淡淡荷香，像天籁低吟，浅唱出荷塘的幽雅之境。那沙沙声响里，灵魂在摇摆，起舞飘逸，思绪那么泰然自若。

宋代诗人苏轼在《赠刘景文》中诗云：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”那一池碧荷，在冬天叶枯残败，只见凄凉清寒，寂寞孤洁，没有了世人的艳羡赞美，谄媚风韵。我想，那荷花骨子里，是宁静的，花香流淌的美丽，在秋雨潇潇过后，如晓风残月，虽已凋败，却让人心生淡雅清思，朴素质美的幽情。是呀，它虽已褪去华妆，我却仍能看见，那个窈窕淑女，荷风独立，烟雨清寒，孱弱的清影惹人心疼，让我痴情迷恋。那感觉，那曾经的淡雅荷香，润心无声，滋魂无痕，那是岁月的沉淀，时光的积累，在初冬时节，变成了橙黄橘绿，风景养眼。

宋代诗人欧阳修在《临江仙》中诗云：“柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声。”那夜雨荷花，在轻雷抚摸的湖面，露着笑脸，在雨声滴落里，风景醉人，惹得了愁滋味，看见了雾化彩虹，似如青山作伴，一琴流水。另一位宋代诗人陈与义，他在《夏至日与太学同舍会葆真二首》中诗云：“荷气夜来雨，百鸟清昼迟。微风不动苹，坐看水色移。”那夏天清晨，荷塘里的荷花，散发阵阵香气，那昨夜的雨润风光里，百鸟鸣叫，天地清新。我想，那荷塘生烟雨，迷迷蒙蒙的，是乡村的水墨画，唯美清雅，尘烟缭绕，风香熏人。我还想，那一塘烟雨，一池荷花，多么养眼，美不胜收。

清代诗人陈文述在《夏日杂诗》诗云：“水窗低傍画栏开，枕簟萧疏玉漏催。一夜雨声凉到梦，万荷叶上送秋来。”那诗中情境，让我想到禅茶一味，荷香夜雨，树影午后之风。听人说，人祖伏羲看淡了人间的荣辱沉浮，认为福祸得失，归于自然。于是，他像一株荷，躲进了龙湖。他在湖光水色间，心思宁静，目光淡泊，远远望着世事变幻，历史的车辇前行。其实，我们每个人，也一样，蒲摇苇曳，如荷叶翻卷，孤舟一叶。是呀，无论我们在斜风细雨里，还是在历史的画卷中，都要闲坐亭中，看雨打岚窗，窗外风荷无边。

钟情荔枝

○ 马亚伟

超市水果区的荔枝，被摆在最重要的位置，用冰水保鲜，一看就是被特殊优待的。荔枝不辜负这种优待，在一堆水果中仿佛庸脂俗粉中的一股清流，格外受大家喜欢和推崇。在我看来，荔枝像远道而来的客人，每次逛超市必定要买一些，以示尊重和欢迎。

远道而来的荔枝，的确是太受欢迎了。倒不是物以稀为贵，因为荔枝的味道实在好得无法比拟。买回家冲洗之后，放在白瓷盘里，一颗颗荔枝仿佛是油画上的静物，构图和谐，恰到好处。剥开荔枝硬硬的外皮，白嫩细滑的果肉露了出来，随之而来的是四溅的汁水。赶紧把荔枝果肉放进嘴巴里，味道清甜，口感细腻，那种味道是任何水果都比不上的。荔枝的味道没有那种甜过头的腻，像是最懂收敛，克制了甜味之后，一股清气绝尘而出，带给舌尖新鲜灵动的享受。

荔枝来自遥远的南方，我对它的了解完全来源于想象以及从书上看来的只言片语。我想象着，岭南的荔枝园繁华而热闹。荔枝树是不是也像桃树一样，花开起来一派热闹，果熟起来一嘟噜一嘟噜的，累累果实把树枝都压弯了？荔枝园，一定充满着清甜而迷人的味道，是一个丰饶神秘的所在。因为不了解，我的想象可能有点浪漫色彩。但这并不妨碍我对荔枝的钟情，除了荔枝的味美，我还钟情荔枝所具备的美好易逝的气质——在我看来，荔枝是略带伤感和哲思的水果，就像花世界中的昙花一样，刹那芳华却能留下永恒的怀想。既然如此，就要珍惜这短暂的美好。

荔枝极不容易保鲜：一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。不像西瓜这类粗放的水果，放个十天半月都没问题。那么荔枝是如何从千里之外辗转而来的？

远道而来的荔枝，一定穿越了千山万水，走过了八千里路，才到了我的眼前。荔枝一路辗转，却始终保持着新鲜色泽和新鲜味道，不得不说是一种奇迹。想起古代的时候，除了荔枝产地，别处的平民百姓哪里吃得上荔枝？唐代的杨贵妃爱吃荔枝，于是便有了“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的故事。但可以想象得出来，那时候即使再快马加鞭运送荔枝，其新鲜程度也是无法保障的。有点心疼运送荔枝的人，为了让皇帝的爱妃吃上荔枝，快马加鞭，与时间较量，想来该是多么辛劳不易。如今我们生活在一个物流如此发达的时代，何其有幸！

苏轼说过：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”被贬岭南之后，荔枝成了一种慰藉。如果能够吃得上这鲜美的荔枝，人生中那些辛苦遭逢又算得了什么呢？荔枝三百颗，足以慰平生。有世上难得的美味，再遥远的地方都可以让一颗心安定下来。关于荔枝的故事，一直是带着传奇色彩的。

味道鲜美的荔枝，被人们赋予了太多的光环。一次我买荔枝的时候，遇上邻居王大妈。她说：“你王叔最爱吃荔枝，我给他买点。这荔枝，就是好吃！”王大妈老夫妻跟我一样过着最平淡的生活，但我们可以随心所欲吃荔枝，还是最新鲜的荔枝呢。我忽然想起一句诗：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”远道而来的荔枝，已经不再是贵妃的专属，盛世之中，我们每个人都有吃荔枝的福气，也算是一种幸福。

林中半日

○ 耿艳菊

屋里闷热，黏黏的，像刚吃了甜食，满手满嘴的黏腻。外面正下着蒙蒙细雨，站在窗前望过去，朦朦胧胧，旧梦一样。

本没打算出去，休息天又逢上下雨，适合在家美美地闲着。然而屋里太闷，临时起意，换上衣衫，又是一身汗，下雨也要出去透透气。到楼下发现没带雨伞，想返回去拿，他和孩子都不让。

不撑雨伞也有不撑雨伞的好处，人一辈子难得有几回任性率真的时光。故意不撑伞，走在蒙蒙细雨里，那还是年轻时的事情了，一个人漫步在烟雨蒙蒙的校园里，现在想来那时的每一步都像踏在青春的诗句上。可惜，那样轻快自在的心情早已被现实生活的潮水吞没了。

到公园时，细细的雨丝也渐渐收了她温柔的惆怅。我们找到常去的那片林子，在白蜡树下搭吊床。孩子调皮，猛不丁地摇晃树，哗一下，像突然下了一场急雨。嘻嘻哈哈，和孩子笑闹成一片。闷热心情豁然间就轻快了。

雨后的林子行人稀少，我们的笑声在林子里回响着，还有不急不躁的鸟鸣和虫鸣。植物的叶子，甭管植物本身高大粗壮还是细小柔弱，都绿得浓稠，翡翠一样鲜亮，更显得林子幽静空旷。林深新雨，清新的气息令人神清气爽。

我在白蜡树下坐了一会儿，开始在林间小道上漫步。雨后空气清新，小道两旁到处是蓝色鸢尾花和金黄色的小菊花，有的花瓣上还有晶莹的水珠，平时看起来普通的样子，现在却是分外清新明丽了。弯下腰与花儿们对视，心境竟像置身在深深山林一样空灵宁静。

有趣的是雨后蝴蝶特别多，米白色的，也不怕人，跟在身边，低低的，轻盈地翩跹。怎么突然来了那么多蝴蝶？是不是蝴蝶和人一样也喜欢雨后的清新爽朗？那么下雨时蝴蝶去哪里了呢？我喜欢一个女孩的想象：“雨后，蝴蝶就会重新出来，在阳光里飞。它们是那么高兴，那么鲜艳。我想，它们一定是藏在一个秘密的家里。它们的家一定美丽而香甜，不像家雀儿似的，一下雨就飞到人们冒着炊烟的屋檐下避雨。一定是这样的。”想到这些，一个人竟也笑起来，仿佛也轻盈了，年轻了。

还有蜗牛，它们在小道上慢慢地移动着，不慌不忙。那种泰然自若的态度真让人敬服，值得我这个总是慌张的人学习。

刹那间，我想起昨天刚看到的一句话：“山间多清贞气，久染其中，看万物都开阔清亮。”久居城市，为日常生活所牵，我不常去山中，但我却有相同的感触。只要有空闲，或者心情烦闷的时候，我喜欢去身边的公园转转看看，感受自然草木的清贞气息，拜访一下和我们一起生活在这个自然界里的生灵。的确，草木默然不语，那些蝴蝶蜗牛也默然不语，却带给人清朗和智慧。和它们待一会儿，是忙碌生活里一件幸福的事情。

跟母亲学包粽子

○ 王国梁

那年，我在单位做打字员。单调机械的工作让我心生厌烦，总觉得自己大学毕业，却大材小用，做这么个没有“技术含量”的工作。因为不用心，工作中状况百出，纰漏不断。没多久，领导就暗示我单位新来了个打字员，意思是让我辞职。我不甘心，这样的工作，我曾自以为是地觉得我用一根小手指都能做好。如果被炒掉，是多么丢人的事。

很快到了端午节，我回老家看望母亲。母亲见我闷闷不乐的样子，问我怎么了。我愤愤不平地把自己的工作情况讲给母亲听，母亲说：“啥也别想了，今天咱好好包粽子，过端午节。你最爱吃粽子了！”

母亲早已把包粽子的材料准备好了，我帮母亲包。每年包粽子都是母亲自己包，她包的粽子，个个小巧玲珑，不仅样子好看，还非常紧实，一粒米都不会露出来。每每看到一只只粽子在母亲手中轻松地翻飞着，我都觉得包粽子是个非常简单的活儿。可是，我包起粽子来，却很不顺手。先是苇叶在手中颠来倒去，不知怎么放。好不容易把苇叶卷成小碗状，放的米不是多了就是少了。把粽子包上，却不知道怎样用线捆扎好。我包出来的粽子，七扭八歪，样子丑丑的，和母亲那些精巧的粽子相比，这些粽子简直是丑小鸭。

母亲笑着说：“别急，慢慢来。”接着，母亲开始手把手教我包粽子。她说：“包粽子要有耐心，别看这小小的粽子，要包好也得用心……”母亲一边说，一边给我做示范，还不时纠正我的错误方法。我笨手笨脚的样子，把母亲逗笑了，她说：“万事开头难，学着包好一只粽子，以后会越做越顺手的。”

在母亲的耐心指导下，我包的粽子总算像个样子了。看着自己的“作品”，我很受鼓舞，又开始包起来。不一会儿，果然越来越顺手，苇叶、糯米、大枣，在我手中飞舞几下，一只漂亮的粽子就出来了。母亲很欣慰地说：“瞧，现在包得多好！”她又语重心长地说：“干啥事都一样，只要你用心，干着干着就熟了。啥事做起来都很有意思，就说包粽子吧，一把糯米，两只大枣，几片苇叶，包出来的粽子，看着好看，吃着好吃。包好一只粽子，说简单也简单，说复杂也复杂，你用心做，就简单了；你不用心，就像隔壁你大娘似的，干啥都马虎，一辈子包的粽子都是粗粗笨笨的……”

我恍然明白了母亲的良苦用心，母亲是在用包粽子这件事教育我，要用心工作。多年里，母亲一直是这样对我言传身教的。

那年端午的粽子，格外香甜。第二天，我回到单位，开始脚踏实地做自己的工作。