□ 王优

花香弥漫的夏天

又一次在雨声中醒来。天光将明未明,雨点兀自垂落,在雨棚上,弹奏出或急或缓的乐章。连绵不断的雨,把夏日拉得悠长而深邃,沉静又清凉。沉溺于将醒未醒之中,静听雨声与鸟声的和鸣,心中有小小的清和欢喜。

栀子的香在清与静中飘忽,刚刚醒过来的鼻子享受着不可言说的微妙的酥痒。已经两三天了,置于床头的栀子蔫下去,慢慢渗出暮色来,恹恹的令人黯然。但香气似乎没有清减,飘飘悠悠,一缕一缕钻进鼻子里来。

记忆中,曾经有过一些美丽的东西,关于夏天,关于栀子。

夏日的长风徐徐吹拂,田野铺满绿意盎然的期待。桑枝沃若,柳丝曼舞。插下的秧苗噌噌疯长,细长的绿叶下探出肥美的水草。季节,以从未有过的慷慨散发出丰茂的芬芳。

晚风中飘来炊烟的味道,也飘来栀子的清香。简陋的课桌上,翻开的课本下压着一枝含苞的栀子。暮色苍茫中,被喜悦与向往牵引着的脚步,情不自禁地走出教室,走过操场,走进蛙声渐起的田野。夜雾轻柔而缥缈,虫唱清越而嘹亮。含苞的栀子被安放到温热腥咸的软泥里,与绿油油的秧苗相依相偎。

夜风微凉,草木含香。无边的静默里,稻禾起舞,小小的栀子一瓣一瓣绽放,洁白,馨香,天地之间,开满了大朵大朵白月光。

院里,有一棵栀子,每次走过,忍不住多看几眼,特别是栀子花开的季节。满树花蕾,璨齿轻笑。雨中的栀子,有说不出的轻逸与曼妙。水珠滴沥的花叶,冷冷地透着清圆灵气,既净又静,纤尘不染,娇花带雨,欢愉触手可及。月下的栀子,梦幻,缥缈。白的恍惚,绿的朦胧。绿叶映衬下的栀子花,素净,端然,万千风波静敛于莹莹一白,似白衣绿裙的女子款款而来,风动裙飘,衣香弥漫……清晨,自花前过,但见绿叶间开着数朵白花,忍不住绕着树,走了又走,看了又看,却不好意思伸手。有一次,碰见主人正在摘花,于是得到了一朵最鲜的栀子,放进包里,香了一整天。

那日,独自一人穿过寂寥的街巷。栀子的幽香蹿上来,不由回头,见一人手握栀子姗姗而来,依稀记得是新来的同学。相视一笑,她递出了手中的栀子。熟悉的味道,恒久的香,洁白的花瓣上初露清凉。早自习后,办公桌上多了两朵栀子,白花绿叶,香息脉脉,甚是可爱。

这些人间情谊,淡如栀子的白,浓似栀子的香,浓淡相宜,清白纯粹,小喜恒安。

每年栀子上市,总喜欢买上几枝。将买来的栀子插在瓶内或者置于水杯,几枝白花,一点清水,馥郁的香便弥散开来。鼻子痒痒,喉头也痒痒,忍不住想轻轻哼两句,顺手将凌乱的几案归整得有序一点。花香怡人,粗糙有如蜗牛的触角,悄悄缩回了厚厚的壳里。

栀子洁白幽香,却不冷傲,以馥郁的香气不遗余力地演绎季节的美丽,生命的美丽。赏花闻香,既是美事,亦是乐事。栀子花美价廉,一元钱便可以买上几朵。当栀子花开,男女老幼,都忍不住采一朵,或者买一朵。簪在发间,缀在衣角,轻嗅,静观,一样妥妥帖帖,毫无违和感。香气萦绕之中,得以暂时忘却现实的粗粝,只觉人间可爱,未来可期。

每个夏季都值得期待,有栀子,有素雅清洁如霜似雪而又馥郁芬芳的栀子花,庸常的日子便多了几分诗意,喧嚣之中多了几分静气。

□ 李家禄

小村庄与大格局

姚瑶诗集《守望人间最小的村庄》列入2022年中国作协少数民族之星扶持的项目并出版,这是姚瑶第二次获得中国作协扶持项目,也是贵州文学界一件值得嘉赞的喜事。

姚瑶是当下少见的对写诗抱有饱满热情的青年诗人。有专家做过调查研究:百分之七十以上的少男少女写过诗,做过诗人梦;百分之七十以上的饮食男女做过开小饭店的计划与盘算。普通人经历尘世繁复,就梦碎艰辛的生活旅途,遗弃了当初最纯真的理想和信念,把日子过得一地鸡毛。只有守护初心者,才能赢得网友的另一种嘉许:愿你出走半生,归来仍是少年。在对诗歌的精神追求上,姚瑶无疑是一个坚强而执着的诗歌少年,《守望人间最小的村庄》也是在守护一颗永不衰老的年轻诗心,和一份沉甸甸的理想情怀。体现了诗人一贯的诗歌原则与精神追求:从小村庄中演绎出两种大格局和一种大境界。

一种大格局是开垦或守护一片精神的处女地。在世界有成就的作家诗人中,每一个人心中都有一片待开垦的处女地,一方美妙的精神家园。如屠格涅夫的俄罗斯草原,加西亚。马尔克斯的拉丁美洲传统市镇,鲁迅笔下的乌镇,等等。所谓人杰地灵,假如没有文化大家在文化与精神上的辛勤耕耘与劳作,这些当代人景仰的文化圣地,不过是一座座普通市镇,抑或一处处文化荒蛮之地。作家和诗人与精神领地之间,是一种相互依存、共同成就的关系,或在物质与精神之间,人与物之间形成一种鱼水不分的和谐关系。作家从精神领地中吸取营养,将其打造成一座桃源世界,一座世间天堂。世间天堂又以丰富的物质与精神养料,成就作家的伟大理想,成就作家的社会名望,如沈从文与湘西边城,屠格涅夫与俄罗斯草原,马尔克斯与马孔多小镇。这些具有理想气质与丰富人文内涵的文化圣地,就如同丰饶的黑土地,让作家种植的文化小树,逐渐成长为参天大树。姚瑶也在诗歌中自觉或不自觉地将一个传统侗寨放置在诗歌理想与文化价值追求的天平上,不断给它加压,让一座小村寨不断地从地域的天平上,逐渐上升为文化天平上的一座重要文化村落。正如姚瑶在《圭研记》中写道:“为故乡立传,多少年了/你成为我文字中的绝大部分/比邮票还小的两个汉字/藏有天地间伟大的爱,举足轻重/阳光到,我的春天就到了/有笑声,我的世界就歌舞升平。”苏格拉底说,知识即美德。一个人一旦掌握了知识,他就拥了美德,成长为一个具有灵魂有温度的鲜活的大写的人。爱默生说:“除了你自己心灵的完善,没有什么神圣之物。”一个村庄要变得美好可爱而宜居,让村庄里的居民脱离蒙昧走进现代社会,除了知识的提升和道德构建,别无他途。黔东南之所以会成为人类疲惫心灵的最后栖息之所,就是因为无数人将知识与智慧融入,将其打造成一座美妙的乡村文化摇篮,使其弥漫着如梦如氤的气息,充满亲切质朴的自然气质,让人自然而然地亲近。姚瑶所传承、延续和创造的,正是这样一种优秀的文化传统。

一种大格局是勤奋地将处女地打造成百花园。尘世男女绝大多数人的天质并无多大差别,唯一能够让人们拉开距离的是对从事工作与事业的执着。复杂的事情简单做,就是专家;简单的事情重复做,就是赢家。通过抖音我们可以看到,日本之所以创造了很多“隐形冠军”,包括因中国发展高铁而获得巨大发展的永不松动螺丝钉,就是日本人一生执念于某一事业而走上了世界巅峰的典型案例。我在给刘燕成等合著的散文集《擎天大地》写序言时也说:燕成散文的力量在于坚持而形成的集约化、系统化的强大穿透力和影响力。姚瑶的诗歌创作亦是如此。毫不客气地说,在当下创作诗歌并不是一件十分讨喜的事情。多年前诗人间曾相互自嘲:“写诗的人比读诗的人多”。但姚瑶在写诗和文学创作上,表现出极大的热情和强大的韧性,无论从他出版的诗集和发表的文学作品,姚瑶都是极为勤奋的作家。同时拥有一个成功者必须具有的激情和专注精神。任正非谈论华为公司的成功经验时说,在于集中炮火,向一个垛口猛轰。姚瑶的诗歌创作就是集中炮火,向一个垛口猛轰。体现了几个特点,一是写作精神的专注,姚瑶以饱满的热情,海量的诗歌语言和文字,集中于诗歌领域,表现了海明威所谓“冰山八分之一露出海面,八分之七隐藏于海平面之下”的情态,体现出对诗歌创作的勤奋、专注与激情;二是将写作的内容集中于黔东南乡村与黔东南题材,这样有利于发挥自己对于题材的理解与把握。对同类题材的反复揣摩与创作,有利于对诗歌内容和语言的反复思考与提炼,达到一种较高的层次和境界。同时,对某一题材的反复表现,也能够对读者产出广泛的辐射效果和持续不断的强大影响力;三是姚瑶以诗歌展示为核心,兼具对散文、小说、和历史文化的写作,通过多种文化类型的训练,来扩展文化思考。当然,诗人的文化散文如同作家所写的历史小说,它虽然不同于诗歌,不同于历史,却展示出不同的文化魅力。因此,姚瑶围绕着理想中的村庄,打造出不同的文化类型,向读者呈现的是一座多姿多彩的文化百花园。

一种大境界是以时尚的审美理念,将一座小村打造为人们梦想中的“诗和远方”,一处值得终身守望与呵护的精神依归之所。姚瑶所守望的侗寨圭研,在黔东南来说是一座极普通的侗寨。姚瑶用精美的语言,融合时代时尚的审美方式,将这座并不具备典型性的小村庄,营造成具有神秘文化韵味的诗和远方,以诗一般的意境,给读者很亲和的体验;以神秘的梦想体现或者说照顾了在浮华时代的年轻城里人失去家园根系、缺失了精神依归的浮萍情结。姚瑶小心地把握着当下人最微妙而灵动多变的情感,把握着居于小天地、每日机械重复着相同工作节奏与生活规律的人们的小小心绪,向人们展示乡村蓬勃的自然生态,多彩的人文风情,以及村民在与大自然打交道过程中,形成的与自然相亲相依的生命律章。这是我们所有人在向现代社会迈进过程中,所遗失的与大自然最为亲近质朴的关系。诗人在现实与梦想之间,架起一座桥梁,通过精美的诗歌语言营造的奇妙意境,将古朴的乡村打造成人们向往的远方,一处如诗如梦的精神圣地。这无疑是诗人最大的功劳:为被生活重压力的现代人找到了一个精神逃逸的理想通道,一个可以寄托梦想安慰灵魂的温馨居所。

“兴于诗,立于礼,成于乐”,我经常把孔子这句话,当成中国文化的肇始。诗歌的体裁和语言是中华文明最早的形式,华夏文明理想精神的培育,也始于诗歌。诗歌由二言、三言、四言、五言至七言,不仅是诗歌体裁和形式的变化,也由诗歌内容增加不断扩展中国人的人文世界与理想精神,至唐代达到巅峰。自此随着社会生活的繁复,诗歌的语言扩张而内容受到稀释,自宋代达到语言与内容的高度协调统一,造就了中华文化的巅峰时代。自此之后,中国的诗歌文化因生活内容的增加而受到冲击。到了现当代,我们已经很难得用传统诗歌的表达方式展示日益复杂的社会生活。尽管人们有诗歌理想,对诗歌的抒情表达方式轻车熟路,诗歌的生存也变得日益艰难。唯其如此,能够在当代文化背景下,坚持诗歌理想与情怀,坚守诗歌阵地,不断进行诗歌创作的探索与创新,就显得难能可贵了。侗族作家杨玉梅说,姚瑶的《守望人间最小的村庄》,“是姚瑶在人间最小的村庄里守望乡愁,是站在新时代潮头的纸上还乡,也是他献给这个伟大时代和人民的深情的侗族大歌。”姚瑶的诗歌创作与坚守,不仅是守望诗歌文化阵地,更是守护一种初始的理想与情怀,是闪亮于浮华时代的一盏耀眼文化明灯。

清水江

刊头图

佚名 摄

□ 米丽宏

情系端午

南方的端午宴讲究“十二红”:四碗八碟,四冷四热四果鲜。红,是主色调,红烧、红焖、凉拌的本色红,一片红艳艳……而在北方,端午正值麦收大忙,餐桌上的主角永远是“粽子”。

有首歌谣道:“有棱有角,有心有肝。一身洁白,半世熬煎。”说的就是粽子;但细想,总觉是比喻一个人。这个人,小孩子都知道说的谁。

北方的粽子,主料是糯米,外加栗子、红枣、五色豆,不加肉,因此口味清新香甜,没有荤腥气。包粽子,是一项技术活儿。宽宽的苇叶,围成叶碗儿,米豆装足,点缀上红枣栗子;将苇叶一折一盖一裹一缠,最后蒲草梗儿拦腰系住。一个有棱有角、展刮挺括的粽子碧绿绿地现身了。

有人说,粽子棱角分明的外形,象征屈原刚直不阿的品格;雪白的糯米,象征屈原廉洁清贫的一生;而那颗红枣,既象征屈原对楚国的赤子之心,又包含人们对屈原崇敬眷念的火热之心。这个说法,虽浅白却也粗朴直率。

我们的节日,固然离不开饮食,但吃喝背后,都有着浓厚的人文精神。端午节因收留了一位伟大诗人的高尚魂魄,便拥有了充盈的内涵。

公元前278年,秦国大将白起挥军南下,攻破了楚国都城郢都。当铁骑闯开郢都的大门,老人孩子的哭声划破长空,当秦国的旗帜飘扬在家国的上空,一直主张联齐抗秦的三闾大夫屈原,彻底绝望了。他不忍不甘,极度苦闷。终于,于农历五月初五这天,他来到汨罗江边,抱石投江,以身明志。

他把那些炽热的诗句,留在了岸上,留给了端午:“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”……澄澈的江水,是他心灵最后的归属地。

从此,屈原精神成了端午节的内核,吃粽子也被赋予营救和纪念屈原的意义。一个甜美的端午粽,包裹的,其实是民间的缅怀和敬仰之情。

小时候,我对端午节的认知,完完全全来自香甜软糯的粽子。每每端午清晨,梦里便闻到了粽子香。我们一起床便扑倒厨房,看一眼满锅青绿,满足而惬意!急切切洗了手脸,捞起一个;解绑绳儿,去苇衣,那晶莹的粽米,玉一般呈现!一口咬上粽尖儿,那种甜蜜啊。

端午节上午,爹领着弟弟,到姥姥家、老姨家、姑姑舅舅家、左邻右舍家四处送粽子;弟弟佩戴着他的雄黄香囊和艾草煮绿的鸡蛋,跑得又神气又快乐。奶奶,则在家里迎候着不断上门的亲戚和乡邻,大大方方接受着他们馈送的粽子。粽子去了,粽子又来了。一来一去,亲情、乡情和粽香,蒸腾出芬芳馥郁的节日风味。

在村里,端午节和所有节日一样,是分享快乐、传递亲情的日子。如果谁家因故没包粽子,四邻八舍和亲戚家的百样粽,便源源不断汇聚而来。端午节,成了共渡难关的媒介和精神上抵挡艰难的盾牌。这些,屈原不知道,但我们真该为人间真情的传递向三闾大夫致谢。

端午临近,身边朋友已在为节日做准备:去超市买糯米红枣,到河边打苇叶蒲草,往山岗上采药草艾蒿。缝香包,包粽子,挂菖蒲,插艾蒿……南方的龙舟已粉刷一新,等五月端午到来便下水,人们蜂拥江岸,抛撒粽子赛龙舟,热热闹闹,轰轰烈烈。

那个以生命为笔,填充了历史章节的人,让端午节承载了一种精神,情义永远不老。碧绿苇叶,把所有的内容和精髓细细密密包起来,让人在食粽的过程中,领略到人世间的美好。

□ 吴中峰

赞榕江“村超”

人声鼎沸喧嚣浓,
酷暑难减劲不松。
老少拼抢争高下,
红蓝竞技炫头功。
山城美食跟网红,
村超热浪随电冲。
生生不息纯热爱,
球星出自平民翁。

□ 刘燕成

天柱二中赋

黔东天柱,诗礼之乡。山川毓秀,文脉悠长。回首昔时,辜贤奔忙;赋诗八景,千古流芳。兹后岁月,意气飞扬。青天瀚墨,北伐名将;姜王兵马,公车儿郎。文能匡世,武可安邦。专家学者,蜚声四方。历数俊杰,济济一堂。

壮哉二中,学海启航。选址名胜,嫩草斜阳。功成戊午,续焕文光。屈指春秋,四秩风霜。易名两度,辈出栋梁。杨李二公,首任拓荒。前职后辈,敬业爱岗。先生沥血,炼铁成钢。弟子如饥,学问充粮。多少鸿鹄,次第高翔。

美哉二中,碧瓦红墙。曲径通幽,绿树成行。科学发展,管理有方。党建长廊,思想芬芳。绿茵场上,春风骀荡。静心亭下,鸟语花香。科教楼中,书声琅琅。图书馆内,翰墨飘香。五子松外,凤鸣朝阳。

恋哉母校,三载时光。严师传道,备极周详。同窗手足,情义深长。每思及此,热泪盈眶。故园梦里,游子异乡。今奉赋字,不胜恐惶。行文至此,万千感想。拙笔赋诗,赠我故乡:风暖城乡,故园换装。嫩草斜阳,桃李芬芳。

□ 左熙荣

秧苗绿山村

夏闲惬意探农亲,
耀眼田野赏秧青。
清风薄雾山峦舞,
鸣鸡吠犬林鸟惊。
牧童卧牛呼伙伴,
农家务农无闲人。
炊烟袅袅舒锦绣,
畦蛙鼓鼓荡欢欣。

端午节专题

题端午节联
童伟

自古历风尘,情牵万里,日月炼光环,引物象浑浑,阴阳列序,五彩神丝飞渡;赛龙舟,吃粽子,喝雄黄酒,挂艾草,撒菖蒲,尽纬宇轮回,抒怀屈子千秋恨;

如今因故事,笔写三章,乾坤容海市,怨人生浊浊,襟泪凭依,半江烟火虚沉;读离骚,品天问,看渔父经,吟招魂,阅楚辞,就苍茫须别,曾得巴山一宇忱。

七律·端午感怀
吴勋臣

端阳佳节话情缘,
凭吊忠魂泪未干。
蒲酒盈杯酬志士,
粽粑入水慰英贤。
离骚数卷传千古,
天问一章耀九玄。
滚滚汨罗江水浪,
可为屈子洗沉冤。

七律·端午感吟
徐文炎

端阳千载注胸襟,
艾草香蒲粽子吟。
舟渡沅湘存大志,
鼓传荆楚壮雄心。
欲将天问归朝野,
但看风流贯古今。
五月悲情催泪雨,
九歌一曲化清音。

蝶恋花·端午寄思
柏文娥

端午滨河边漫步。绿树依依,雨洒杨花舞。
梦里乡愁何处诉?熏风淡淡蒙蒙雾。
独在异乡心自故。凝望回眸,故里舟飞渡。
怜我心同今不睹。醒来恬梦龙舟处。

浪淘沙·端午节
龙艳

室外艾飘香,彩线轻缠。菖蒲轻点扫家园。
我把愁思托风寄,洒落江边。
端午赛龙船,热闹非凡。舟楫飞舞浪花白。
酒解离骚天色幕,更近瑶台。

蝶恋花·悼屈原
杨江会

彩线轻缠谁有约。艾草幽香,自在金帘阁。
谁醉情怀归晚幕。孤心几许千般诺。
酒解离骚归寂寞。江水依然,笑尽魂飞错。
只把空灵随恨渡。枯残一梦无时落。