夏夜美丽

○ 鲍安顺

儿时夏夜，记忆里亮起灯笼，在昏暗屋檐挂成一排，也有挂一角的，或者挂在院落大门的两旁。有人走过去，落了一个影，是被灯笼所映照。在夏夜，高挂的灯笼，犹如遥远天上的云彩，漏着孤独的光，点着夜色朦胧。那灯笼，是夏夜张灯结彩的喜庆，不是婚庆，就是典礼，反正记忆里是模糊的，那梦却在灯笼闪光的隐约之间，变成了美好的回味。

姐姐常带我去看月亮，她说天上一个月亮，水里也有一个月亮，哪个月亮最美丽最好看呀？我听了说，水中好看，因为它很近，触手可及。姐姐呆了，她说我小小年纪，竟然说出如此话来，是眼里势利，还是心中实在，让她不知所云。我很轻松地回答，不是的，那月亮如梦，天上的太遥远，地上的很亲切。姐姐听乐了，她夸我聪明，古灵精怪。姐姐说这话时，面容清爽，让我想起月亮上的嫦娥姐姐，身披洁白纱衣，犹如长长的梦，云絮般飘飞。

姐姐又指着星星们说，繁星满天，一会儿蹦出一颗，一会儿又跳出一颗，像晶莹的珠子撒在了湛蓝的天空，又像无数双调皮眼睛，眨巴眨巴的，逗人开心。姐姐说着，她突然问我，星星为啥会这么多呀，小屁孩你知道吗？我不语，像留着一片清凉的沉默。姐姐又问，小屁孩，你知道星星大，还是月亮大？我知道姐姐是逗我玩呢，便另辟蹊径地答非所问，我知道月亮离我们近，星星太遥远了，那不是梦。姐姐又乐了，乐得哈哈大笑起来。

那棵老槐树下，月光透过树叶的缝隙洒落下来，星星也斑驳陆离，如梦如幻，像让人沉醉的迷，与树下纳凉人的目光亲亲相遇。此时，我的内心像一只柔软的小手，想伸手去触摸月亮和星星。我把想法告诉姐姐，姐姐怜爱地看着我，她说夏夜美丽，像光怪陆离的梦，藏在月亮和星星里，也藏在人间。我能够听明白姐姐的话，那天上的梦很遥远，人间的梦却近在咫尺，只需要纳凉的人欢聚一堂，每人各拿一把蒲扇，各搬一把椅子，最好是泡上一壶茶，大人们轻酌慢饮，轻言慢语地讲缤纷出彩的故事，好不悠哉乐哉。而孩子们，围坐在树荫下，像树上栖宿的小鸟，凝神静听，那些牛郎织女、齐天大圣、公子王孙、才子佳人……听得饶有趣味。对我来说，那些津津乐道的故事，像惊动了的水塘里的鱼儿、青蛙，扑通扑通地一声声跳进我的心间，化成云中月，水里花，天上彩，意间梦。

那些都是发生在夏夜的梦了。如今，从不与姐姐谈夏夜，更不谈梦，谈的都是家长里短，生活琐事。我突然感到悲凉，夏夜无梦，没有了那些误入迷林的少年幻想，就像脚上挂满的铃铛发出的叮当碰撞声，突然就消失了，留下的只是些细碎呻吟，交织的尽是陈词滥调。我感觉喉咙生疼发痒，拼命地咳却咳不出咳嗽来。我想，往事如烟，意乱情迷，让人心醉，犹如海水不停把我扯向深渊，不能自拔。而我却依稀看见，孩提时光那曼陀罗般的夏夜之梦，纯粹，干净，像薄纱裙一般纤尘不染，像姐姐当年的秀发与肌肤，宁静而深情，生机而充满活力。

夏夜之梦，夜色阑珊。我像越过千山万水，抵达了曾经痴心的家园，心怜，情念，幻知，眼亮，梦醒来迟之时去拨弄涟漪，我看见了湖中的礁石、水草、鱼影、珍珠、柔波，还有岸上的祈祷、红烛、夜莺、芙蓉、莲灯。我很懊悔，在勃勃生长着的生命长河里，留下的苟延残喘，是把最好的时光都挥霍一空。其实，人生如夏夜，总是极为短暂的，而夏夜的梦，却很久远。

『走亲戚』的通知书

○ 王国梁

那年我考上大学，小村庄沸腾了。我是村里第一个大学生，有非同一般的意义。我对自己“创造历史”颇为骄傲自豪，但是更骄傲自豪的是我的父母。他们拿出了积蓄，开始“大宴宾朋”。

酒喝得尽兴，父亲更兴奋了，她让母亲把我的通知书拿出来让大伙看看。母亲把我的通知书拿出来之后，大家一拥围了上来。父亲兴奋地说：“瞧见没有，通知书上写着要把户口和粮食关系开走，以后儿子就是国家的人啦！”大家围着通知书，仿佛在看稀世珍宝一般，啧啧称赞。

酒宴散场，表舅离开的时候，悄悄对母亲说：“姐，我能不能把孩子的通知书拿回去给我家大妮看看。大妮周末就放学了，今年她就要上高二了，让她看看她哥的通知书，也给她鼓鼓劲儿！”母亲面露难色，通知书这么重要的东西怎么能随便“借”出去呢？可酒喝得有点高的父亲却大手一挥说：“拿去吧！让她见识见识大学录取通知书啥样，两年后得跟她哥一样考上大学！”表舅喜滋滋地把我的通知书拿走了。

我心里也有些不情愿，觉得父亲自作主张让我的通知书“走亲戚”，其实是一种显摆的心理。第二天傍晚，我催着母亲去要通知书：“妈，表舅怎么还没把通知书送回来，那东西可不能丢！”母亲也觉得赶紧把通知书要回来，于是急急忙忙奔向村西的表舅家。

表舅家离得很近，半个小时就能打个来回。可母亲却迟迟没回来，我不放心，也急忙赶往表舅家。到了表舅家，却见母亲和表舅、表舅妈站在院子里，仿佛在等什么。表舅见了我，迎了上来解释说：“你的通知书现在不在，被大妮拿到她姨家去了，说是要给她姨家的表姐看看。”得，我的通知书又去“走亲戚”了。我一时见不到通知书，心里有些慌，生怕出现什么意外。表舅看出了我的情绪，于是带我去邻村大妮的姨家去找通知书。

来到大妮的姨家，我看到院子里有很多孩子。原来，大妮把附近上中学的小孩子都召集起来，在看我的通知书呢。大妮见我们找来了，赶紧小跑着把通知书送到我手里，她笑呵呵地说：“哥，他们都没见过大学的通知书，我刚才让他们看了。放心吧，我们看的时候可小心了，生怕把通知书弄脏了。”院子里有的小孩不认识我，大妮骄傲地向他们介绍：“这就是我哥，通知书就是他的！我哥学习特别刻苦，上高三的时候晚上经常学习到半夜，咱们也要学习他的这种精神哦！”孩子们立即围了过来，叽叽喳喳地问这问那。我如同被众心捧月一般，成了焦点，心中无比骄傲，同时又觉得有一种使命感在心。

我的通知书，就这样“走了几个亲戚”之后，又完好无损地回到了我的手里。我捧着通知书，觉得那张薄薄的纸沉甸甸的。我意识到，我考上大学，不仅仅是我一个人的荣耀，甚至在小村庄也会起到一定的引领作用。

那个年代，没有网络，没有电话，热点的事就这样被口口相传。同样被口口相传的，还有一种学习精神和学习品格。让人欣喜的是，两年以后大妮也考上了大学。再后来，村里以及附近村里陆陆续续有不少人都考上了大学。

父亲美滋滋地说，我的那张“走亲戚”的通知书，也起到了一定的作用。

在夏天锄草

○ 章铜胜

夏天时，地里的杂草长得真快，尤其是在梅雨时节，那些杂草更是一天一个样子。稍微懒一点的人家，地里常是“草盛豆苗稀”的样子。爷爷看见了，即使是别人家的地，也会摇摇头，发出一声长叹，然后语重心长地说，地里的草都荒成这样了，也不知道锄锄，可惜地里的苗了。

那年的夏天，我第一次跟在爷爷后面，下地去给一块花生地锄草。地里花生苗种得不密，还没有长多大，苗与苗之间的空隙清晰，空隙处的草也不算多。我不知道爷爷是不是特意选择这样的一块花生地，让我学锄草的。爷爷简单地跟我说了一下锄草的动作，要注意的事，就没管我了。我走到花生垄上，学着爷爷的样子，先侧身站着，两手一前一后握住锄柄，小心地避开花生苗，一下一下地锄苗间的草。刚开始时，好像锄头不大听自己的使唤，并不能精准地落在苗间空地上，好在也不算偏，没有伤着花生苗，就这样慢慢地锄着。爷爷很快就超过了我，他回头看了我一眼，只是轻轻地笑着，并没有说什么。

锄了一会儿草，觉得自己熟练些了，好像锄头在手里也听话多了，便悄悄地加快了速度，想要去追赶爷爷。到底是手生，还没有锄上几行，锄头就碰断了一棵花生苗，我惊得哎哟一声叫了出来，锄头就停在那棵花生苗旁，呆呆地站在原地，不敢动。爷爷只是回头看了看我，好像见怪不怪，依然没有作声，继续往前锄草。我尴尬地冲爷爷笑了笑，待爷爷转过身后，便弯下腰，用手将那棵断了的花生苗扶正，拂了些土将花生苗的根部壅上，便若无其事地继续往前锄草，只是不敢再贪快了。就这样慢慢地锄着草，还是锄断了好几棵花生苗。爷爷锄完一垄，回来的时候，看到那几棵蔫了花生苗，笑着对我说，锄草不像你看上去那般容易吧。我默默地点了点头，一脸的汗水，似乎还有一点点的委曲。此后，我对锄草便少了一份耐心。头顶的太阳晒着，还要一锄一锄小心地锄着，锄起的小土块要用锄头敲碎培细，用锄尖勾一下，勾到空处，任太阳曝晒。锄草虽然不是很复杂的农活，但它需要耐心，也要能忍受那份辛苦。可是，哪样农活不辛苦呢，尤其是在夏天。

这几天散步，路过凤凰山下的牡丹园，每天都看见有不少人在园子里锄草。园子里的牡丹苗是去年新栽的，苗小间距大，牡丹也还没有长成，空地上的杂草显得多，也长得快。尽管一遍接一遍地锄，也还是锄不过来。看着牡丹地里的草，让人有些着急，再看看锄草的人，也会想起自己以前锄草的日子。每次遇到有人在锄草，都不好意思停下来看他们，只能快快地走过去，从远处回头望望，他们的年纪都比我要大好多。他们锄草时是认真的，有时遇到长得比较密的根系深一些的草，还会蹲在地上，用手去拔。梅雨季节的天气，潮湿闷热，在地里锄草，并不是轻松的活，可地里的草，是需要人去锄的，一遍一遍，不能俭省。每次看到他们在锄草，我都会想起爷爷，想起跟在爷爷后面学锄草的自己，虽然已经好多年没有在地里锄过草了。

夏天，在地里锄一天草，流一身的汗，忙完以后，背着夕阳回到家里，虽然累一点，但简单地洗一下，即便是粗茶淡饭，心里也会感觉到特别的舒服安稳。

卷帘听蛙声

○ 耿艳菊

蛙声和蝉声不静心来听，是不太悦耳的，甚至还有点像噪音，但它们有存在的理由，那是夏日里不可或缺的一部分。就像春天看花，秋天听虫鸣，冬日赏雪，夏天听听蝉声蛙声，才算是夏天来过人间一趟。假若没有了这两种声音，难以想象夏天会变成什样子，夏天也会失去不少趣味。

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年。听取蛙声一片。”这诗句多美，朗朗上口，无限诗意，蝉声蛙声是大自然最好听的音乐，让人沉醉其中。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”这里的蛙声不仅让人沉醉，还给人一种闲适的心境，不急不躁，舒缓宁静，顺其自然。

乡下人熟悉蛙声，就像面对自己的故乡一样亲切。蛙鸣是不用刻意去听的，那就是生活的一部分。夏日雨水丰沛，草木和庄稼一样茂盛，蛙鸣也一样茂盛。

乡村没有大江大河，小池塘到处都是，我们住的那一片就有四五处。小池塘里漂浮着翠绿的浮萍，水草自由摇曳，还有碧青的一片片大荷叶。小时候最喜欢跟着大人去池塘边捞浮萍，捞了浮萍给猪吃。大人在一边捞，小孩子就循着一迭声的蛙鸣寻找青蛙的隐身处。“看到了，看到了，在最里面那片荷叶上蹲着呢，哈哈……”这样的小事虽然没有多大意义，可那时却会为这样的小发现而快乐半天。

雨水大的时候，根本不用出去，在自家的院子里就能听到嘹亮的蛙鸣，一阵又一阵。这时的院落，显得尤其幽静。下雨天不用去田里为庄稼拔草，在屋里院外不慌不忙地做些家务，蛙鸣一声声远远地传来，心里莫名地踏实安定。或蛙鸣声里，一家人闲闲地聊天，时光是如此缓慢而悠长。所谓田园牧歌的乡村生活的美也便在这样的光景里镶嵌着吧。

柳林听蝉。池塘蛙鸣。不管在城里还是乡村，有树的地方总能听到蝉声。而蛙声却是越来越少了，尤其在城市里，不去郊外的话，很难听到蛙声。蛙声与雨水相连，到了雨季，三天两头下雨，走在城市的街头，从小在乡村长大的乡下人难免会怀念起起伏伏的蛙声。

去年夏天到城郊看望亲戚，因下雨就没有回来。傍晚时，雨停了，我们正在客厅里喝茶，突然听到了熟悉的久违的声音，高高低低，是蛙鸣。我和亲戚几乎同时激动地说出口，这蛙鸣简直让我有如遇故人之感，赶快站起来走到窗前侧耳倾听。亲戚笑着告诉我，离她家不远，有一个公园，公园里有一个小池塘，养着满塘荷花，蛙声从那里传来的。亲戚说着已卷起了窗前的竹帘子，以便能更真切地听蛙声。

薄薄的竹帘其实对蛙声并无影响，喜欢读书的亲戚说，这是一个有诗意的谜语，叫卷帘终日听蛙声。

原是这样呀，刚到她家的时候，本想问为何在窗前挂一道竹帘。亲戚比我大一轮，我们都是从中原的那个小乡村来到了城市。后来，她又搬到了城郊。每次见面，我们聊得最多的就是我们共同的故乡，那些老时光，旧事旧物旧人。蛙声是故乡夏天的声音，卷帘听蛙声并不多此一举，它令思乡的心绪拢上了一层淡淡的诗意，还让生活多了一些隽永的味道。

心中的海

○ 王吴军

远方的一个朋友打电话告诉我，在南方的海滨，即使是在冬天里也可以下海。于是我的心便飞越了千山万水的阻隔，和那无边无际的大海水乳交融在了一起。

闲暇的时候，我总会走到屋外，望着远处的天空，努力想象着海的博大。深夜，我又会在无眠中默默放飞思绪，想着什么时候能迈开脚步，毫无羁绊地走向远方，快乐地伫立在海边，欣赏那蔚蓝而辽阔的海的美丽，让思绪尽情地轻舞飞扬。

然而，也许我最终都无法走出脚下的这片土地。在我的记忆中，这片土地的春天绿意盎然，那蓬勃炽热的生机，在一双双充满渴望的眼睛里流淌。这片土地的冬天寒冷凛冽，冰天雪地的世界里，弥漫着使人敬畏的气息。于是，在明媚的阳光下，有了辛勤播种的耕耘者，在宁静的黄昏里，有了一声声寂寞深情的情歌。

不知道从什么时候开始，我也沐浴着那明媚的阳光，走着那条弯弯曲曲的小路，回到了这个有着花香有着寂寞的地方。

每当盛夏的酷热席卷而来的时候，我总是会充满渴望地想：这个夏天我只愿意待在家里，什么地方也不去。我在树的浓荫里或者家的屋檐下，用自己的想象描绘着那古典的浪漫和在海边嬉戏奔跑的激情。我就如一棵满怀着向往的树，终于走过了漫长的冬天，我带着欣喜，我带着激动，迎接着一个花枝招展、热情洋溢的季节。

在那样的季节里，所有的人都变得轻盈而美丽，所有的一切都是那么动人，没有了沉重和憔悴，只有那一条条延伸到远方的小路，洒满了花草的芬芳和青翠，将人们的思绪和梦想牵扯得很远。那么多的故事，如同明艳的花朵在我的身边绽开，那么多美妙的歌声，那么多动人的笑容，在碧绿的原野上，在幽静的树林中，随着鲜花的香味弥漫。我不再羡慕繁华的都市，我从拥挤的人流中走出来，远离尘世。恬静的月夜里，任凭心中的柔情汩汩流淌，在温馨的微风里荡漾起美丽的涟漪。午后时分，当阳光炽热地照耀着大地时，我们静静地躺在清幽的树荫下，看着蓝天上洁白的云朵悠闲的飘动，心中充满了幸福的憧憬。而且，还可以在自己的院子里种植几株花，等到它盛开时，依着屋门，凝望着远处的天空，渴望黄昏时能下一场潇潇雨。如果有朋友来访，又可以听到他们的出游计划，他们想到不远处的河里游泳、钓鱼——带着一些食物和一些水，在碧绿的草地上铺开野餐的盛筵。或者，骑着自行车，带上自己的恋人，说笑着，嬉戏着，在绿树掩映的小路上快乐地唱歌，从缤纷的花影里穿过，听着鸟声清脆，度过一个甜蜜相伴的日子。

在这样的时刻，我是不会想起海的。我只想走过一条又一条的道路，并深入到某个地方，寻觅一个更美妙更温馨的世界。我还要在河边的绿荫下伸展开我的手臂，享受尽情放松的情趣。我要和我喜欢的女孩牵起手，体验在野外生活的日子，两个人依偎着穿越最黑暗的夜晚，和她同甘共苦，最后一起并肩站在清晨的阳光里，欣赏我们的家园，欣赏养育了我们的这片土地，憧憬着美好幸福的未来。我一定会发现，我其实就生活在一片大海中。我就是一朵晶莹的浪花，随时都在唱歌和跳跃。也许，我是置身于大海之中的一滴水珠，在每天的跃动中闪烁着自己的光彩。我想，当我发现了这些之后，我可能就不会渴望着到南方去看海了，我可能就不会渴望着伫立在远方的那片海的身旁了。

不过，我也许会的，当我看到蔚蓝的海水波光闪动，我一定会忍不住热泪盈眶。那时，我仿佛看到的是我的家园，看到那片古老而肥沃的土地开始苏醒、涌动，开始喷发出无穷的力量，我的心怎能不兴奋和激动，我怎能不高兴得为之流泪，我怎能不提醒自己要奉献出自己的心力？

是啊，我的心中早已有一片美丽的海，那流动不息的辽阔的海，就在我心灵深处的无尽期盼里，这份期盼就是可贵的希望啊！

购书成瘾

○ 程应来

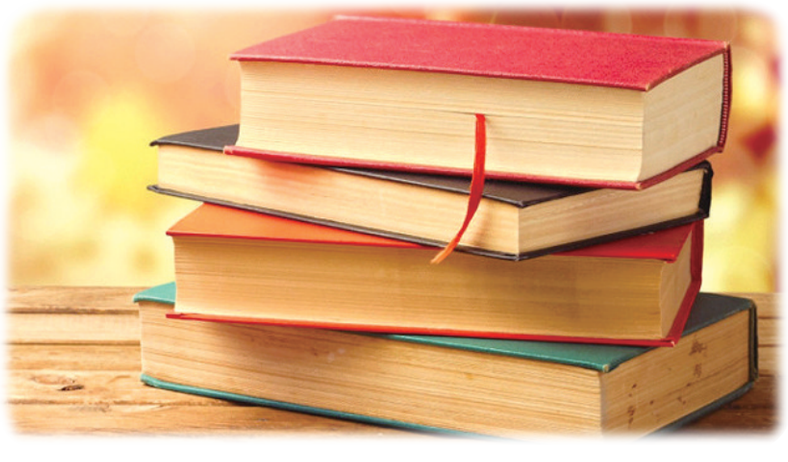
读书，对于我来说，已经成为生活中必不可少的重要部分。我喜欢读书，更喜欢购书。

最早购书，起始于路边的摆书摊。那是一条并不繁华的街道，两侧的垂柳据说已经有百年历史，风一吹，柳树叶子便轻飘飘地落了下来，落在树下的书摊上。书摊是用几张旧木板支起来的架子，淡淡的木香和墨香，混合着大柳树苦苦涩涩的清香，很是令人沉醉和着迷。《水浒传》《西游记》《唐诗三百首》《十万个为什么》等等，各种书籍应有尽有。卖书的老爷爷并不急于拂去书上的落叶，而是很有耐心地对我说：读书能够使人心明眼亮，更能够让人长知识。我并没有仔细去理解老爷爷话语中的含义，只是一本又一本地翻看着那些书，最后买了一本《中国少年百科全书》，这是我人生中购买的第一本书，不是新书，却给了我崭新的世界。

吸引人的，还有路边的报刊亭。墨绿色的小亭子，里面摆满了各种杂志，墙上也挂着报纸和书籍，花花绿绿的，看起来很让人流连忘返。卖书的阿姨戴着白色的套袖，不停地整理着那些书，《青年近卫军》《卓雅和舒拉的故事》《我的大学》《在人间》，简直太吸引人了。但是由于条件有限，我不可能一次性购买太多的书，于是，我总是很快速地翻阅几本，记住故事梗概，然后再买回去一到两本。报刊有很多，尤其是后来出差的时候，因为每个车站都设立一个报刊亭，所以，每当火车停站的时候，我都会快速地出去买一本带回去。

慢慢地，书已经越买越多。从生活常识到医药健康，从百科知识到中外名著，我的小屋子里已经到处都是书籍。怎么办，凝视良久之后，我开始动手“改造”。把没用的家具搬走，变卖出钱来去买书，把书柜加高，用来摆放更多书籍。墙角则用来挂一些杂志，这样，整个小屋子看起来简直就成了精神的世界，知识的海洋。

读书破万卷，下笔如有神。对于我来说，虽然还没有达到破万卷，下笔亦未见有神，但是，购书却已成瘾。吃喝穿戴皆为身外之物，只有书籍才是最好的精神食粮和精神享受。



现在，买书已经很方便了。京东好书店，亚马逊购书商城，当当网等书籍网店，应有尽有。空闲的时候，打开手机，随便逛一圈，都能淘到几本好书，而且，价格又合理。尤其喜欢孔夫子旧书网，线装古籍馆，民国旧书馆，单单是看着那些琳琅满目的书名，就让人爱不释手，流连忘返。

“泰山不让土壤，故能成其大，河海不择细流，故能成其深。”自从看了季羡林的《藏书与读书》之后，购书便有了选择。购好书，藏好书，已经成为我的座右铭。于清晨，于傍晚，于夜深人静，卸去喧嚣与疲惫，安安心心地读一本好书，实在是最惬意不过的事。

歌德说：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”但是我要说，购一本好书，就是在为自己积累财富，精神财富。

虽然，现在电子书籍已经铺天盖地般的存在，但是，我还是对纸质书籍情有独钟。轻轻地打开一本书，白纸黑字，淡淡的纸香和墨香，很容易就把人带入作者的思维结构里。尤其是茶余饭后，随便在屋子里转一圈，都能随手拿起一本珍藏已久的书，打开书的扉页，很清楚地标识着，此书购于某年某月某地，于是，当时购书的场景和心情便又重新浮现脑海。

虽然时光流逝，岁月渐行渐远，但是，购书永远都是我的人生主题，永远都是我的钟爱和喜好，既学习了知识，又陶冶了情操，升华了精神享受。