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汪曾祺有一篇文字名为《自得
其乐》，很有意思。“体力充沛，材料
凑手，做几个菜，是很有意思的。
做菜，必须自己去买菜。提个菜
筐，逛逛菜市，比空着手遛弯儿要
好白相……买菜的过程，也是构思

的过程。想炒一盘雪里蕻冬笋，菜
市场冬笋卖完了，却有新到的荷兰
豆，只好临时改戏。做菜，也是一
种轻量的运动。这样成天伏案的人
可以改换一下身体的姿势，是有好
处的。”

自得其乐去生活，需要寻找生
活中的趣味。周末时，我喜欢去
逛逛菜市场。记得雪小禅曾说：

“菜市场，最民间最真实最烟火。
去 菜 市 场 的 人 ，有 着 最 凡 俗 的
心。我喜欢那种凌乱的拥挤，这
种拥挤恰恰有着人世间的温暖。”
我会挑选各种新鲜的食材，买上
一些水果，每个人都素面朝天，过
得简简单单。我一边挑选，一边
筹 划 着 中 午 如 何 把 它 们 做 成 美
食。这日子，平淡中竞争也散发
着一种烟火之美。

自得其乐去生活，种花也是有
趣的。散文大师汪曾祺也喜欢养
花，在他笔下茶花“花皆如汤碗口
大。碧绿的厚叶子，通红的花头，
使人不暇仔细观赏，只觉得烈烈轰
轰的一大片，真是壮观。”他写樱
花：“如同明霞绛雪，真是热闹。”他
说美人蕉，浓红如鲜血。

他还深情地写道：“如果你来访
我，我不在，请和我门外的花坐一
会儿。它们很温暖，我注视它们很
多很多日子了。”我也喜欢侍弄花
草。每天清晨我喜欢站在阳台的花
丛中，慢慢地享受着草木葱茏。给
每一盆花浇水，水滴晶莹剔透，在
晨光的照耀下，闪着灵动的光芒。
花儿也似乎有了些许灵性，慢慢地
开花，散发出淡淡的芳香。有的耐
寒的花草，则展示着一种生命的顽
强和坚韧。每一朵花，似乎都有一
种花语，默默地告诉我们有关生命
的真谛。

自得其乐去生活，乐于享受生
活中的小幸福。我格外珍惜旅行的
时光。在旅行中，与山水相亲。我
喜欢在不知名的山野，鲜有游人。
走在山间的小路上，慢慢地看野花
盛开；聆听鸟儿鸣叫。这时候，你
能听到自己内心喜悦的声音。亦如
林青玄所说：“回到最单纯的初心，
在最空的地方安坐，让世界的吵闹
去喧嚣它们自己吧！让湖光山色去
清秀它们自己吧！让人群从远处走
开或者自身边擦过吧。我们只愿心
情清欢，以清净心看世界，以欢喜
心过生活，以平常心生情味，以柔
软心除挂碍。”每年一次的长途旅
行，就是对自己的最盛大的奖励。
在旅行中，我们看风景，也观自己
的内心，随着眼界的打开，懂得了
更多的人生真谛。

自得其乐去生活，在生活中要
有自己的小爱好。我喜欢逛图书
馆，每个闲暇的周末，必与书籍相
伴。高高的书架上，似乎藏在很
多迷人的故事，深邃的思想。翻
开散发着墨香的书页，你可以和
先贤对话，进行精神上的沟通和
交流。时光宁静，那种感觉真的
格外幸福。书慢慢读得多了，就
喜欢记录下生活中的点滴。喜欢
自己与电脑相对，手指在键盘上
舞蹈的感觉。我手写我心，慢慢
地诉说生活的味道。

平淡的生活中，我们要学会在
生活中自得其乐，享受生活中的小
幸福，这样的人生才美丽多彩……

自 得 其 乐
○ 刘云燕

听说我回去，岳母电话中问
我，需要带点什么菜，茄子，辣
椒，白菜，黄瓜？我回说，家里的
菜还多呢！上次您给带的都还
没吃完。

“那就带点辣椒。”岳母补充
说，“辣椒经得住放。”

我知道，回家不带点什么走，
岳母就会觉得缺了啥。每次回
去，岳母都是提前准备好带走的
蔬菜，这已成了“例行公事”。这
么多年，只要是回乡下老家，回城
时，车的后备厢里准是满满当当。

说实话，岳母年近八十，我
们不忍心让她再操劳菜园子，一
再要她少种点儿菜，特别是大夏
天，温度高，地气热，怕她中暑。
每次叮嘱时，岳母都答应得好好
的，但转过身去，她又下地了，而
且忙得不亦乐乎。

一块园田，半亩方塘，在岳
母心里，已成了永远的情结，那
是她从早到晚表演的舞台。要
是哪一天不去转转，看看，心里
一定像少了点什么。如果，有三
五天出门在外，岳母一定会心心
念念，担心她的白菜缺了水，她
的辣椒折了苗。

岳母的菜园子，就在屋角，
一边依偎着山边的南竹林，一边
连着附属屋的小稻场。

菜 园 子 的 土 脚 厚 ，一 锄 下
去，掏不到底，一年年的辛苦耕
耘，生土都种成了熟田。这样的
地儿，瓜秧豆荚，葱姜大蒜，种下
土去，见风就长。风调雨顺的年
份就更不用说了，种啥长啥。岳
母常常在电话那头分享她应季
的菜品，听得我们心驰神往，恨
不得马上走进菜园子，亲手摘一
把带露的时蔬。

岳母是个种菜的高手。一
年四季，菜园青青。总有吃不完

的新鲜菜，虽说我们怕她辛苦，
但却又时时忘不了那一园子令
人心动的绿色。这些年，我们的
餐桌上，总有一两碗岳母亲手种
的蔬菜。

岳母种菜，不用化肥，她用
清一色的农家肥，长苗的菜用水
粪，长茎的菜用猪粪，长果的菜
用火粪，应时应季，量菜施肥，不
多不少，把一座菜园子侍候得服
服帖帖，别人有的她有，别人没
有的她也有。

前不久，我专门作了个统计，
岳母的菜园子，可谓洋洋大观。

白菜、雪里蕻、大青麻叶、生
菜、芹菜、空心菜、大头菜、生姜、花
椒等，一年四季，有近40种菜色。

不敢想象，分把多地，岳母居
然把它种得四季新绿，鲜香盈鼻。

记得 2020 年春，疫情肆虐，
在封城的日子，村里号召乡亲们
捐助些菜给城里救急，岳母二话
没说，当即捐出去 50 多公斤，她
说，一方有难，八方支援。这是
应该的。

这几年，我们吃腻了大鱼大
肉，不仅喜欢上了无公害的绿色
蔬菜，还盯上了田边林角的野味
山珍，于是，菜园子边上，岳母又
移种了野韭，紫苏，鱼腥草，十叶
菜，蒲公英。尤其是每年一季的
南竹笋，那更是岳母心中的整个
春天，她把竹笋一个个掰回家，
又一个个剥掉皮，然后剖开，焯
水，滤干，分装成一袋一袋，送给
身边的亲朋好友。

岳母这一生，从没离开过菜
园子，只是我没想到，她越是活
到老，越是把它当成了一份事
业，竟会那么用心用情，让我不
仅感受到了老人家田园生活的
快乐，也看到了老人家满天的夕
阳彩霞。

炎炎夏日，太阳是毒辣的，热得让人害怕。
夏日的晚风是温柔的，丝丝凉意中还带着温暖，
吹的人很安逸。夏日的晚上，天上总是有很多亮
晶晶的星星，还有那道弯弯的月亮。很多人都喜
欢夏天，可我只喜欢夏天的晚上，在乡村里爷爷
奶奶的住处听知了鸣叫，任凭宠物狗阿福趴在我
身边。我们坐在屋前，看星星，看月亮，听手机音
乐，那是多么的快活呀！

我的夏天大部分都是在爷爷奶奶家度过。
因为父母怕我整天窝在空调房里偷偷吃冰淇淋，
因为我的身体已经过度肥胖了，所以他们对我吃
食方面有很多要求，要我保持克制。于是，他们
就把我送回爷爷奶奶家。

夏日真的太热了，奶奶总是变着法子给我制
造惊喜，带我出去劳动，教我种菜，让我帮她做家
务，教我洗衣做饭。我每帮她做点事，她总会奖
励我东西，有的时候是菜园里的西红柿，有的时
候是她亲自种的西瓜，有时候是香瓜（甜瓜），有
时是黄瓜。我很爱吃香菜，奶奶总是会特意留出
一大片地给我种香菜吃。因为在奶奶的六个孙
子孙女中，只有我一个人经常陪在她身边，我从
小到大都没有离开过爷爷奶奶。记得小的时候，
那时老家房子没有拆，有一年临近过年，我帮奶
奶做了很多事，可漏了一件事忘记做，可能那天
她太忙太累了，看我没完成她布置的任务就骂了
我，我感到十分委屈，不愿意跟他们吃年夜饭，躲
在三叔叔楼里的一个杂物间里哭泣。后来奶奶
找到我很认真地跟我道歉，说她以后都不会这样
了。从那以后，奶奶就对我格外的好。

母亲总是在夏日要求我节食，而我总是控制
不住暴饮暴食。记得长得最胖的时候，一个月长
了 10 公斤。后来每年的夏天，母亲都会给我报
各式各样的减肥班，让我减肥。可是我控制不住
嘴巴，总是悄悄偷吃。母亲知道了，每次都很失望地看着我，说我再
这样就不帮我减肥了。这样子的话，她已经说了不下三次，但她每年
暑假依旧带我减肥，她希望我好，我是知道的。可是长胖的人想瘦下
去，哪有那么容易？

姐姐是家里对我最好的，会满足我各式各样的要求。每次从长
沙回来，都给我带各种各样的礼物。她每次回来待的时间不长，而我
能做的就是给她跑跑腿，给她做早饭和端茶倒水，而她会给我很东
西，比如零食和各式各样的礼物，偶尔还带着我和家人出去玩，带我
去旅游，让贪吃贪玩的我感激涕零。

有些讨厌的是我的父亲，总是要求我很多东西。有时候是要求
我看书，有时候是要求我去做家务，但更多的是与学习有关。他希望
我好，希望我不要辜负他的期望，这些我都明白。可是，他每次都像
要跟我吵架似的，明明可以好好地、温柔地跟我说，但他语气跋扈、居
高临下、不容反驳。我是有些讨厌父亲，他总是催着我做我不喜欢的
事情。可是他每次又跟我讲道理，又好像是那么一回事。

希望今年的夏日，亲人们的变化不会太大；相信今年的夏日，是
丰富多彩的。
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时光走远，空调成了当下消
凉的主要工具。可在乡下，院子
里摆上两张长凳，铺上用竹子做
的凉板席，一家人可以坐在席下
纳凉聊天。要是人多的人家再在
席下摆几张藤椅，几条长凳，一家
人够坐了。

年幼的我，喜欢躺在凉席上，
两眼没精没神望着黑白的天空。
躺在藤椅上的爷爷，一边摇着蒲
扇，一边给我讲故事。有时，碰到
天空星星闪烁，再配上爷爷充满
神妙故事，感觉世界之大，大到无
法让我读懂，也无法让我明白。
这时候，总会听见爷爷说，“唉，长
大了，你什么都懂了。”我在心里
盘桓着“长大”二字的分量，那么
沉那么远，也那么充满期待。

有时，院前的小树上，忽闪忽
闪的荧光，让我惊喜万分。“萤火
虫。”我叫了一声音，然后“腾”的
一声从凉席上起身，三脚两步来
到树上，静看这发光的萤火虫。
萤火虫发出的光，呈淡蓝，在漆黑
的夜里，照亮它前行的路。蓝光
闪闪，像星空下的眼睛，带着迷人
的光彩，充满好奇，充满不可思议
的想象。其实，更像蓝色的梦，托
着久远的向往，带着不曾实现的
期待奔向远方。

萤火虫着实太可爱，于是，我
想占有它，并好好端详发光的部
分，到底充满什么的神秘。于是，
悄悄跟在萤火虫的后面，屏住呼
吸，生怕它们发现我的存在，然后
等待时机。当它停留在草叶上
时，我双手一合，萤火虫合在掌
中，接着，用两个指头轻轻地捏住

它的身体，赶紧放进透明的玻璃
瓶里，时不时拿出来玩。后来，总
会被爷爷制止了，它总是说，萤火
虫生活不容易，捉住它，就等于说
断了它的生路。

“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇
扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看
牵牛织女星。”读杜牧的诗句，我
感受到萤火虫的可爱，那荧光闪
闪的光，挥动向往的翅膀，向着天
幕诉说昨天的故事，敞开怀抱说
着未来期待。一点萤火光点亮童
年的回味，给生活片片诗意，给人
生更多的情意。后来，我又知道，
原来萤火虫尾部一熄一灭的光是
雌虫和雄虫互相交流的工具。我
不禁感慨，动物的爱情也是这般
浪漫，可是现实的人们呢，人们追
爱的方式多种多样，可是，是不是
多了功利性的东西，少了交流，这
种现象值得反思。

其实，萤火虫的生命很短，只
有五天。每晚它的尾巴只能闪动
两三个小时，这对小小萤火虫来
说，已是很了不起的时间了。在这
短暂的生命河里，萤火虫依然大胆
追求爱，向往自己的向往。一点萤
火虫光，一缕蓝色的爱，一枕幽幽
的梦。

生 活 再 艰 难 ，日 子 再 难 受 。
一个人的心里都活着一只萤火虫
子。黑夜里，它以微弱的光照亮
前行的路。世界再苍凉，人间再
痛苦，一个人心中充满阳光，充满
向往，然后，用脚步丈量大地，用
一颗执着的心面对未来，痛苦也
会很快过去，留下的，正是蓝光闪
闪的萤火虫发出的光。

天气炎热，家门口的夜市又热
闹起来了。夜幕还没降临，晚霞铺
满西天的时候，摆夜市的摊主们就
开始支就自己的摊位、烧烤架子、
撸串锅底，以及各色甜点冷饮，一
字排开。当一缕缕青烟从烤肉架子
上氤氲升起的时候，夜市才正式拉
开了序幕。

各家各户的摊车上亮起了灯，
有的还闪着霓虹，照得炭炉里的火
更红，吱吱冒油的烤肉飘着孜然的
香味，大串大串的鱿鱼被烤得卷起
了边，包浆豆腐在铁板上鼓起了泡
泡，撒上一把葱花又窜出一股香来，
龙虾的红，田螺的灰，毛豆的绿，看
得你是应接不暇。还有前面小广场
上的摇滚乐队来助兴，唱着情意绵
绵的歌。挤过摩肩接踵的人群，想
要赶快找一个位置坐下来进行一顿
饕餮大餐，并没那么容易，因为和你
一样想法的人太多。好不容易搜寻
到一桌酒足饭饱准备离开的食客，
还没冲到跟前，就被别人抢了先。
一张桌子挨着一张桌子，一眨眼的
工夫，凳子还被别人抢了去。甚至
面对面的两个人谈话，也要扬起声，
否则你的声音会淹没在邻桌的推杯
换盏中。咽咽口水继续等待，在这
种不得已的延迟满足里，禁不住埋
怨起人多来，禁不住思忖大家不约

而同齐聚夜市的理由来。
也许，大家喜欢的就是在这吵

闹中听不见的话，喜欢的就是端上
来还吱吱啦啦冒着热气的烤羊排，
喜欢的就是这暮色四合中一处光亮
里的人潮涌动，也许更为眷恋的是
那火红的炉灶上冒出的红光和青
烟，是这真真实实可以触碰到的人
间烟火气！汪曾祺说：四方食事，
不过一碗人间烟火。也许这人间，
这人间最情意绵绵、最至繁至简的
是烟火气 ；也许这人间最打动人
心、最牵肠挂肚的是烟火气。

古人对这一碗烟火气的眷恋丝
毫不亚于今人，最热闹的莫过于宋
代的夜市了。“夜市值至三更尽，才
五更又复开张。”宋朝的夜市，可谓
通宵达旦，灯火如昼，各种吃食冷
饮一应俱全。而宋代也是古代烧烤
的鼎盛时期，在《东京梦华录》中关
于烧烤的记载有这么一段：“冬月
盘兔、施炙猪皮肉、野鸭肉、滴酥水
晶鲙、煎夹子、猪脏之类，直至龙津
桥须脑子肉止，谓之杂嚼，直至三
更。”光看到这些名字就足以让人
垂涎欲滴了，可见当时烧烤的形式
也是多种多样。真想穿越到宋代的
夜市街头，在熙熙攘攘的人群里，
撸一把串，吃一杯当时最有名的冷
饮——“冰雪冷元子”，若在不绝于
耳的丝竹声中，能偶遇心仪已久的
诗人岂不更妙，大文豪苏东坡必定
逛过马行街夜市，不然怎么会写出

“蚕室光阴非故国，马行灯火记当
年”的诗句？

草草杯盘共笑语，昏昏灯火话
平生。古往今来，夜市里的灯火从
未曾熄灭过 ，那份热闹亦未曾消
散。白日里为了生计四方奔波，夜
晚相聚在这一方天地 ，是那一炉
火，是那一盏茶，是这热气腾腾的
一碗人间烟火，消散着你我身体里
的疲惫 ，映照着彼此眼神里的情
谊，蒸腾起对生活的热情和渴望。

一
碗
人
间

烟
火
气

○
龚
恒
利

我父亲尽管只有小学文化，但
却是一个动手能力极强的人，所有
维修的活他一看就会，一学就通。
我家院子南侧，有个木质小棚房，
那里堆满了各种各样的配件，以及
大小不同的工具箱，那是属于父亲
的“维修站”。

听母亲说，他们刚结婚的时候，
家境并不富裕，为了补贴家用，父
亲动手编织竹篮，然后拿到集市上
出售。我们家的农用工具都是父亲
手工打造的，从装草用的竹篮，到
各种农用小工具，就连小麦收割
机，都出自父亲之手。

小时候，我经常会看到父亲在
他的小小维修站里，时而敲敲打
打，时而眉头紧锁，他的双手总是
沾满黑灰和污渍。那时候，我每天
放学写完作业，就围在父亲周围。

“爸爸，你真的什么东西都能修好
吗？”我看着那么破破烂烂的零件
问。“这呀，要看修什么东西，但是
只要肯下功夫，就没有解决不了的

难题！”父亲说完，继续弯着腰检查
那辆漏气自行车车胎的每个地方，
从清理、搓洗、粘贴、冷却到充气完
工，那动作一气呵成，就像一位神
奇的魔术师，让我佩服不已。

父亲不仅是我们家里的维修高
手，他还常帮乡亲们解决各种问
题。记得有一次，李奶奶的三轮车
坏了，她推过来向父亲求助，父亲
二话没说连忙答应。通过检查，父
亲说奶奶的三轮车是链条老化了，
由于长年使用，内胎的补丁密密麻
麻，脚蹬也变形了。第二天，父亲
专门去集市上购齐了所有配件，等
晚上我放学回家，发现那辆破旧的

三轮车已焕然一新，车轮上的每一
根链条都锃亮有光，父亲还为三轮
车加了一个鹅黄色的海绵软坐垫。
要是不仔细看，还真看不出那是同
一辆车。

父亲让我把三轮车送过去，我
问他要收多少钱时。他却严肃地
说：“收什么钱，老奶一个人生活不
容易，这三轮车是她下地干活的工
具，咱们能帮帮她就帮帮，千万不
能收钱！”那天，我悻悻地把三轮车
推到李奶奶家。说实话，我不理解
父亲，我想买一双心仪红色凉鞋求
了半天他都不答应，却对一个毫无
关系的邻居如此慷慨。

母亲也经常埋怨父亲，认为他
太傻，太痴，太实在。因为父亲总
把别人家的事当作头等大事来对
待，自己家的事永远排在后面。每
次邻居们来找父亲来修理东西，不
管他手头有多忙，只要别人求助，
他总是把手中的活放在一边，嘿嘿
一笑：“你急的话，就先把我家这个
拿走去用！”

无论我和母亲如何反对，父亲
坚持不做任何改变，总是尽力为别
人提供帮助，不计付出与回报。他
总是说：“乡里乡亲的，能帮一点是
一点。”父亲的善良和慷慨赢得了邻
居们的赞叹，十里八村的人们，一提
到他的名字都赞不绝口，我们家有
什么事儿，总会有很多人过来帮忙。

长大后，我慢慢理解了父亲，他
是用自己的实际行动教我如何成为
一个有爱心正直的人。俗话说“赠
人玫瑰，手留余香”。我想父亲和
他的“维修站”将永远激励着我走
向更远的地方！

父亲的”维修站”
○ 巩秀丽

菜园青青
○ 刘玉新

远去的萤火虫
○ 张培胜


