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在一个宁静的周末，表姐带着
她刚上小学的女儿来我家做客。
小侄女一向热爱唱歌，像往常一
样，她缠着我让我教她唱歌，“小
姨，这次能不能教我一些特别的
歌呀？”

我沉思了一会儿，突然，脑海
中 浮 现 出 了 一 段 激 昂 磅 礴 的 旋
律 ，“ 风 在 吼 ，马 在 叫 ，黄 河 在 咆
哮，黄河在咆哮。”这首昂扬的曲
调似乎吸引了她的注意，她开始
跟我一起哼唱。清脆纯净的歌声

就像是一把钥匙，打开了我记忆
的大门。

我的记忆仿佛被带回到了那
个遥远的童年。那时，我常常坐
在爷爷的身边，听他唱军歌，那些
歌曲如同古老的军号，激发着我
内心的激情和向往。记得那是夏
日的傍晚，爷爷坐在院子的摇椅
上，我则蹲在他的脚边，听着他唱
起了歌。“日落西山红霞飞，战士
打靶把营归，把营归。”爷爷微沙
的嗓音沉稳又坚毅，那是《打靶归

来》的旋律，歌声中充满了他的热
情，又如他曾经迎风挺立的青春，
爷爷年轻时曾经当过兵，那些难
忘的军旅岁月赋予了每一个音符
深深的感情。尽管那时候的我，
并不能完全理解歌词的含义，但
那些军歌的旋律却深深地烙印在
了我的心中。

在中学时代，我参加了军训，
那是我第一次真正理解了军歌的
意义。尽管夏日炎炎，酷暑难耐，
但是当我们的队伍齐齐踏起步伐，
在教官的带领下唱起那首《团结就
是力量》时，那种无法用言语形容
的激情就如同火焰一般，熊熊燃
烧。我仿佛看到了绿色的战袍在
阳光下泛出金色的光泽，“这力量
是铁，这力量是钢，比铁还硬，比钢
还强！”那是对于青春和自我超越
的呼唤，那焰火般的青春梦想和军
歌的激昂契合，谱写成了一首青春
的赞歌。

之后进入职场，在一次单位的
军歌比赛中，我意外地被领导提议
和单位的退伍军人们一起演唱那
首经典的军歌《军中绿花》。虽然
我并非军人出身，但我对这首歌一
直有着特殊的情感。于是，我毫不
犹豫地接受了这个挑战。排练的

过程并不容易，退伍军人们对于这
首 军 歌 的 熟 悉 程 度 远 远 超 过 了
我。他们用坚定的眼神和铮铮的
声音，将军歌中蕴含的忠诚和坚定
的信念传递给我。他们的声音如
同战鼓一般嘹亮，仿佛在诉说着他
们曾经的荣耀和牺牲。每一次排
练，我都能感受到他们对祖国的深
深眷恋和对军人生涯的无悔。比
赛的那一天，舞台上的灯光照亮了
我们的身影，而《军中绿花》的旋律
在空气中飘荡。当我和退伍军人
们一起唱出那激昂的歌词时，我仿
佛真的来到了军营，感受到了军人
们的团结和力量。观众们也被我
们的表演所打动，掌声如潮，热情
洋溢。

那场比赛不仅让我体验到了
军人的荣耀，更唤醒了我对初心的
追寻。我意识到，无论身处何地，
只要心怀忠诚和坚定的信念，就能
在自己的岗位上发光发热。

如今，那些种种情感再次由小
侄女的歌声所唤醒，军歌的激昂，
如同一股磅礴的洪流，融入了我生
命中的每一份记忆。每一个阶段，
都有一首军歌陪伴着我，鼓励着
我。它们汇集成生命的大海，使我
怀揣着赤子之心，走在属于我自己
的新时代步伐上。

一首接一首的军歌伴随着我
走过岁月，唱出了当代军人的精神
风貌，也寄托了我们的理想和追
求。当军歌嘹亮时，它并未只在耳
边萦绕，更在心头空灵，我坚信，那
些曾经燃烧过我内心的军歌，将永
葆其光芒，并照亮我人生的道路。

军 歌 嘹 亮 伴 我 行
○ 欧阳金晏

现实的行走中，谁都会遇到竞
争对手。人生的不同阶段，竞争对
手各不相同，或实力强劲，或能力超
群，或柔婉似太极，皆能给自己造成
足够的挫败感。虽然对手的存在给
自己带来了各种各样的阻力和困
难，但这不一定是坏事。很多时候，
我们需要留给自己一个对手。

留给自己一个对手，就留给了
自己一个奋斗目标，让自己永远充
满活力，并在一次次艰难的挑战中
不断攀升。当梦想成真或获得辉煌
的时候，回过头来才感到，当年的对
手是何等珍贵，不由得在心中默默
为对手送上祝福。

一个个成功的事例，无不说明
了对手的存在，在实践中无可替代
的力量。

这是一个很多年前的体育赛
事。伦敦奥运会羽毛球男单决赛
上，林丹苦战三局，艰难地战胜了马
来西亚顶尖选手李宗伟，成为奥运
史上第一位卫冕冠军，同时也是首
位两夺奥运会男单金牌的选手。李
宗伟是林丹迎来的强劲对手，有相
当高的竞技水平，二人差距甚微，林
丹赢的并不容易。林丹的老对手李
宗伟，马来西亚羽毛球名将，同样了
不起。央视羽毛球评论员段暄评论
道：“最好的李宗伟，成就了伟大的
林丹！”这是对林丹的高度赞誉，也
是对强大对手李宗伟不可缺席的由
衷肯定。

这故事启示人们，一个强大对
手的存在，并非都是不利，反而能促
成我们走向更大的成功。

我的朋友孙涛，一直从事木雕艺
术。他的清刀工艺精湛超群，其木雕
作品栩栩如生，匠心传神。尤其他最
擅长的仙游木雕，更是刀刀见长，富
有想象力，见之让人神游。因而孙涛
的木雕生意，在当地乃至周边地区异
常火爆。过了一年又一年，忽而从外
地迁来一户人家，和孙涛一样，同是
做木雕生意。意料之外的事情发生
了，这户人家迁来之后，孙涛的生意
像是进入了秋天，一天比一天清冷，
慢慢地就只有少许关系户了。可不
足三年，孙涛的木雕作品，惊人地出
现在大型国展上，他的木雕生意忽然
之间又恢复了夏天的火热。孙涛获
得巨大成功，当然得益于自己的不懈
努力，那户外来人家，忽然而至的强
大对手，更给孙涛注入了无限的艺术
生命迸发力。

有时候，喜悦不是自己独霸一
方。拥有一个强大的对手，也是一
种幸福。

留给自己
一个对手

○ 董国宾

每次坐在书桌前打开抽屉，
就会看到放在里面的两个核桃。
那是父亲生病后姐姐送给父亲
的，让他经常活动活动手关节。
父亲很听话，天天把核桃握在手
里搓磨，核桃外表特别光滑。然
而，父亲还是离我而去了。在处
理父亲遗物时，母亲把这两个核
桃给我，说看到它就对父亲有一
个念想。的确，每看到一次，我
对父亲的思念就加深了一层。

回想小时候，我对父亲特别
陌生。父亲在外地工作，经常都
是来去匆匆，对我们兄妹的吃穿
住 行 好 像 漠 不 关 心 ，特 别 是 上
学，每次开学几块钱的学费，都
是直到报名的最后一天，我哭着
喊着要去报名时才给我，还说不
想学习就别上学了，正好可以给
母亲搭把手。那时候不知道是真
的想读书，还是不想在家干活，
拿了学费就往学校飞奔而去。

对父亲第一次真正的理解是
他送我去上高中的路上。因为离
家远，上高中必须住校。父亲用
扁担担着我的行李，一头是我的
被褥，一头是我做饭用的锅碗瓢
盆等。我背着自己一个礼拜的干
粮，气喘吁吁地跟在父亲后面。
在我们翻过一座山蹚过一条河再
上一座山时，父亲后背的衣服汗
水浸透了，脚步也有些蹒跚，父
亲的白发在阳光下格外刺眼。原
来觉得父亲是那么不易接近，但
那一刻，感觉我的心离父亲的心
很近很近，我心里暖暖的，也暗
暗下决心，一定要好好学习，不
能让父亲的汗白流了。

大学毕业后我要远离家乡到
新疆支教，父亲很支持我，临走
时往我手里塞钱，对我说：“你自
己的选择自己不要后悔，以后凡

事都得靠自己了。”这次，是我离
父亲远了。因为工作、孩子，很
少回家。每次打电话都是母亲
接，母亲把电话给父亲，但父亲
总是没说几句就挂了。

记得父亲去世那年春节，我
回家过年，就在大年初四，父亲
忽 然 生 病 了 ，母 亲 抓 了 几 副 中
药 吃 了 后 ，父 亲 病 情 好 转 了 。
因 为 开 学 早 ，初 十 我 就 动 身 准
备返回新疆。就在火车开动前
两 个 小 时 ，我 接 到 了 大 姐 的 电
话 ：“ 爸 爸 病 情 加 重 了 ，已 经 送
到医院了……”

我赶紧退票一路飞奔赶到县
医院。我推着行李箱推开病房的
门，父亲刚好面对着门，看到我
走进来，脸色一下变了，先是瞪
我一眼，然后闭上了眼睛。母亲
说：“你爸的意思是你不该回来，
不能耽误工作……”

半个月后，父亲渡过了危险
期，可以说话了，但不愿意给我
讲一句话。母亲说我该回去上班
了。临出门时看了父亲一眼，父
亲的脸是温和的、慈祥的。

父 亲 出 院 后 在 母 亲 的 照 顾
下身体恢复得还不错。但父亲
出门时被门槛绊了一下摔了一
跤 ，大 腿 骨 折 ，然 后 就 卧 床 静
养。我要请假回去看，母亲说：

“快放假了，你等放假了刚好也
回来过春节。”

可就在父亲摔跤后的第四十
二天，他永远离开了我们。我连
最后一面也没有见上，这成了我
心中过不去的一个坎。

如今，我用手抚摸着这两个
核 桃 ，想 着 上 面 曾 经 有 父 亲 的
体 温 ，有 他 无 数 次 触 摸 后 留 下
的 痕 迹 ，内 心 对 父 亲 的 思 念 更
浓了……

夏天到了，又到了吃苦瓜的
季节。我本来对苦瓜并没有多
少喜好，觉得长得疙疙瘩瘩，跟
个癞蛤蟆一样，吃上一口，苦得
我急忙吐出来，外表不好看，吃
也不好吃，这样的食物是怎么都
入不了我的眼。不过去年夏天
的一件事，让我从此对苦瓜改变
了看法。

去年炎炎夏日我食欲不振，也
没精神。母亲急坏了，说是天热引
起的食欲不振，要吃点清热解毒的
东西，母亲第一想到了苦瓜。

母亲急忙到菜市买了两根苦
瓜回来，我看了直摇头，说：“不
要，难吃死了。”母亲和我科普着
吃苦瓜的好处：清热解毒、清肝明
目、还能提高免疫功能。在母亲
的劝说下，我第一次了解到苦瓜
还有这么多好处，决定摒弃先前
的看法，尝试一下。

母亲见我愿意尝试，喜出望
外，试着炒了一盘让我吃，可第一
次尝试仍然是痛苦的，苦瓜的苦
让我把刚嚼了一口的苦瓜吐了出
来，眉头紧锁的我不停喝水冲淡
苦味。母亲见我这样，夹起一片
肉放到我的碗里，叫我连同肉一
起吃。我试了一下，没那么苦了，

勉强可以吃下一些。
母亲见我慢慢接受了苦瓜，

给我制作了苦瓜酿。我几次战斗
下来，慢慢觉得没那么苦了，再后
来，似乎觉得也不难吃了。几天
过后我食欲增加，精神也慢慢变
好了。我惊讶万分，没找到苦瓜
竟然如此神奇。母亲见我慢慢恢
复了，从心急不已，变成如释重
负，眉头舒展了很多。我第一次
对苦瓜有了新的看法，觉得苦瓜
是先苦后甜，回甘绵长。

从此以后，母亲常常买回苦
瓜 ，给 我 做 各 式 各 样 的 苦 瓜 菜
谱。我也不像原来那么抗拒苦
瓜 ，慢 慢 爱
上 了 它 ，从
此 它 变 成 了
我 消 暑 降 温
的利器。

今 年 夏
天，母亲又从
菜 市 场 买 回
苦瓜的时候，
我看着欢喜，
我 拿 着 青 翠
欲滴的苦瓜，
问 母 亲 怎 么
做 。 母 亲 说

了，其实苦瓜的做法有很多，挑几
个来做给我吃。母亲做了凉拌苦
瓜，不知道是母亲的技艺提升，还
是我终于接受了苦瓜，反倒大声
赞美道：“好吃！”母亲看到我不再
惧怕苦瓜，反而是赞美苦瓜，很是
开心。

夏天酷暑难耐，母亲还特地
泡了一杯苦瓜茶给我喝，我喝了
觉得心神气爽，回味无穷。母亲
告诉我，苦瓜不但可以做菜，还可
以做茶。将苦瓜切片晾干，放在
茶罐子里密封储存。苦瓜茶也具
有清热解毒的功效，细细品味便
觉回味有一丝甘甜。现在，在炎
热的夏天，我也常常带上一罐。

现在，我已经完全改变了对
苦瓜的看法。我觉得要认识一件
事物，不能只看表面，而要看到内
在，而且要真正了解一样事物，就
要不断尝试。就像苦瓜，其貌不
扬，却有着丰富的内在；不断尝
试，才能品味出它内在的那一丝
甘甜。

夏日里的苦瓜
○ 冯寒雪

“四方食事，不过一碗人间烟
火。”一座小城，最有烟火气的地
方，莫过于菜市场。

每到周末，我最喜欢去逛菜
市场。菜市场靠近龙溪河，晨光
熹微中，龙溪河静谧无言，但是河
畔的市场就像一潭活水，人就像
一尾尾鱼，在里面游动穿梭。

市场里面是固定的摊贩，外
面大多是摆地摊的，以乡间老人
居多。天刚蒙蒙亮，他们就早早
地赶来，选择最佳的位置，精心摆
放好自家的“珍宝”。紫色的茄
子、金黄的枇杷、红色的西红柿、
圆圆的西瓜、长长的丝瓜、呆呆的
土豆……纷然杂陈，令人眼花缭
乱。叫卖声、讨价还价声、畜禽的
叫唤声……各种声音交织，如潮
水一般涌动。

在菜市场，浓浓的乡土气息
扑面而来。碧绿的黄瓜还挂着清
晨的露珠，鲜嫩的葱蒜还带着泥
土的芳香，鸡蛋尚有母鸡的温度，
嘎嘎叫的鸭子似乎在抗议，活蹦
乱跳的鱼虾在水中扑腾……这些
亲切的事物，仿佛是旧友，唤醒了
我沉睡的记忆，让我不由得回想
起遥远的故乡和童年。尽管附近
有几家大超市，但里面琳琅满目
的时令菜，大多没有菜市场的新
鲜。接连下了几场雨后，就有老
人捡了雷公菌来卖；新出的春笋
绿莹莹的，有着春天的气息。蕨
呀、豌豆苗呀、香椿呀，纷纷亮相
过后，本地的桃子、杨梅、黄瓜又
轮番上场。在超市，是很难买到
这些的。

在菜市场，不仅能让人感受
到热气腾腾的生活之美，还能感

受到人与人之间的温情。主妇们
早就想好要买什么菜，她们提着
袋子，直奔小摊前，一边挑拣，一
边交流做菜心得。有人说，“大肠
下锅前，要先焯水。我闺女最爱
我做的酸辣大肠，百吃不厌。”有
人说，“我家都爱吃凉拌藕尖，脆
爽可口。”万户千家，味道迥异，但
幸福的滋味，却何其相同，全在这
普通的一日三餐间。

日复一日地逛菜市场，在一
个摊贩那里买过几回菜，就算熟
人了，他会搭送一点葱，或少收一
点零头，这让市场里的气氛更加
和谐。有一次，我买苹果，那个小
贩一听我的口音，便知我们老家
同在一个镇，一问，还真是，一声

“老乡”顿时拉近了彼此的距离，
她还特意多送了我一个苹果。有
时候，一些顾客没带零钱，卖菜的
老人又没有二维码，身边的固定
摊贩便会好心地借用二维码，再
拿出相应的零钱给老人。来来回
回间，人情味就浓了。

汪曾祺先生曾这样写道：“有
人爱逛百货公司，有人爱逛书店，
我宁可去逛逛菜市。看看生鸡活
鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，
热热闹闹、挨挨挤挤，让人感到一
种生之乐趣。”还真是这样，在人潮
涌动的菜市场里，在烟火气的日常
中，体会挑选食材和做美食的乐
趣，懂得生活平淡中蕴藏的美好，
于我，便是人生赏心乐事。

逛逛菜市场，才知道生活原
来是如此踏实，它让我懂得，我们
苦苦追寻的幸福，其实并非在远
处，而是就藏在这些蔬菜里，藏在
一粥一饭里，藏在活色生香的菜
市场里。

人间烟火最浓处
○ 彭晃

我儿时生活在北方小山村，村子一溜南北
走向，最南头村口有两棵老榆树，树干呈褐
色，树皮开裂，口子多深，树冠庞大茂密。夏
日，是人们纳凉的好去处。

我妈下地干活时，就把我放在树底下，叮
嘱一句，别瞎跑，听文姥姥的话。听说在村
里 ，文 姥 姥 年 岁 最 长 ，无 儿 无 女 ，也 没 有 老
汉。我很喜欢文姥姥，她长得好看，白净，眉
眼 慈 善 ，热 心 肠 。 文 姥 姥 常 说 撮 合 一 桩 姻
缘，胜造七级浮屠。我也不知道啥意思，只
是张嘴乐。

记得那天特热，趴在树上的知了没命地
喊，聒噪难听。南面走来一个人，高个子，一
黑布衣。文姥姥招呼人家过来歇歇。那人走
过来，不停地眨眼。他的左眼里有颗白点点，
白点点坐落在黑眼球上，挺怪。文姥姥问人
家哪人？多大了？他家几口人？那人回答，
说自己三十岁了。文姥姥忙问成亲没？那人
指指眼睛，不好找啊，姑娘看不上。文姥姥拍
一下大腿，让我去叫所姥姥。所姥姥家是村
里最穷的，一家四口住在我家后面的小黑屋
里，所姥爷有病，长年躺在炕上，听我妈说村
里为了照顾他，还分给他家一头牛。我上气
不接下气往所姥姥家跑，在她家门口碰到所
姥姥，拉着她跑到老榆树下。

文姥姥腾站起来，把所姥姥拉一边，耳语
一番。所姥姥回头看着那人，看起来挺本分，
眼睛不碍于事，又不是看不见。文姥姥小声
说回去跟闺女说说，商量商量，见个面。所姥
姥转身往家去。文姥姥拉着那人说，家里坐
坐，喝口水。

那人村比我们村富，平时还能吃上白面
馍，家里两个弟弟都成家了，一个妹妹也出嫁
了，爹娘为他的婚事，愁呢。那人坐在炕尾。
跟文姥姥诉苦。文姥姥笑了，不用愁，这缘到
了挡都挡不住，我给你说个媒。文姥姥说的
是所姥姥家姑姑，姑姑柔弱矮小，二十岁了，
还没找着婆家，她娘也愁呢。文姥姥想起啥了，玲儿，叫舅舅。我这
才叫声舅舅。文姥姥又是烧水又是做饭。舅舅不知咋高兴才好，我
是咋修来的福气，我做梦的吧。文姥姥乐呵呵地说一会姑娘就来，就
是个矮点，机灵呢。村人都说姑娘长了双贼眼，能旺夫呢。

姑姑跟舅舅看对眼了。姑姑不嫌舅舅眼里有个白点。舅舅爹娘
不久就来下聘礼，一家人喜得不行。所姥姥拉着文姥姥手，直说感谢
文姥姥的大恩大德。文姥姥依旧乐呵呵一笑，撮合一桩婚姻，胜造七
级浮屠。

后来听说姑姑过得很是舒坦，婆家当宝呢。所姥姥又给文姥姥送
了二次鸡蛋。文姥姥煮给我吃了几次呢。

再后来我妈带我离开小山村。我再回到小山村文姥姥已经不在
了，听村人说是姑姑和舅舅为她送终的。
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两个核桃的念想
○ 管笛琴


