



□ 丁梅华

唱响记者节这支歌

没有鲜花和掌声的舞台
你用一腔热情与忠诚
在新闻舆论的风口浪尖上
舞蹈崭新的人生颂歌
一束束稍纵即逝的镜头
一支支弘扬正气的战笔
蘸满社会信任的浓墨
谱写一曲曲传播积极向上的旋律

没有昼夜和周末的歇息
你用一腔赤子之心
站在时间和事件的节点上
铁肩担道义妙手著文章
一波波风风雨雨的跋涉
一条条感动天地的新闻
带着责任使命和职业道德
撰写一篇篇具有时代色彩的篇章

没有怨言和退却的冲锋
你用一腔真诚和担当
在新时代新气象的地平线
让初心绽放让理想腾飞
一次次揭示假恶丑的嘴脸
一番番编织真善美的华裳
无愧于无冕之王的称号
记录一段段可歌可泣感人的故事

□ 吴中峰

纪念抗美援朝战争胜利70周年

今年10月25日是抗美援朝战争胜利70周年纪念日,成“满江红”一首,以示纪念。

援朝抗美援朝,
伸正义,气势谁挡?
战强敌,保护邻邦,
跨过绿江,冷眼藐视风与浪,
热血满腔赴疆场。
战旗鲜,英雄掘墓地,
埋豺狼。

可爱人,鬓已霜。
铭历史,勿相忘。
当今宇宙内,又现妖降。
美帝到处称霸权,
世界人民岂能让?
为和平,挥起金箍棒,
斩魔杖!

□ 莫章海

漫步飞云崖

古道云崖看层林,
小溪低唱伴观音。
往来墨客留书印,
漫步秋风此同津。

老冬印象(三首)

□ 兰世标

老冬观荷
山村夏雨画凤同,映日荷花恋彩虹。
新燕衔泥布景,放飞梦想妒苍穹。

□ 范秀智

老冬访荷
秋雨婷婷访荷池,细条菡萏惹人痴。
相逢不用干杯酒,信步园中是故知。

□ 孙雪慧

老冬赏荷
霞彩铺来径,兰亭接翠微。
熏风摇曳伞,菡萏启心扉。
我醉疏凉处,孰能共忘机?
清欢聊寄处,健笔得同挥。

□ 池剑平

无形的告白(二则)

日光灯

最大本事就是能玩转黑夜
但最大的弱点命运却握在别人手中
任凭说白就白说黑就黑

镜子

左顾右盼
光鲜一面挑别人
而自己的背后除了琢磨不透的伪装
主要还是无法光明磊落

□ 曹会斌

读书能致远

代,我立志走出农村,用知识改变命运。读书,不光啃教材,而要广泛涉猎,增长知识,同时提升综合素质。

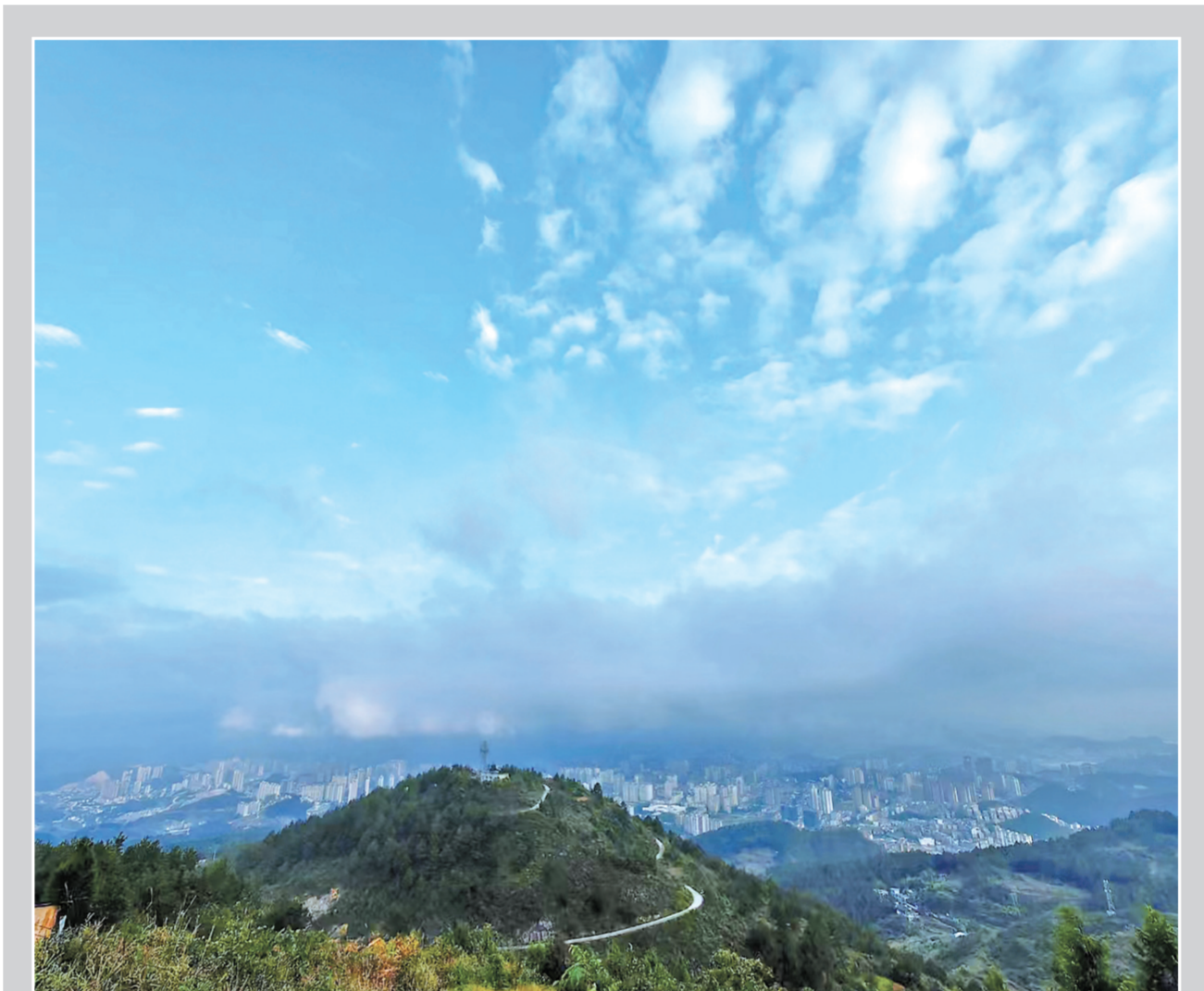
书读多了,知识丰富了,解题分析能力提高了,写作水平提高了,心情和心态也好了,学习成绩提高了……知识发挥了作用,改变了我的命运,让我大学毕业,拥有一份如意的工作。

有了工作,我更重视读书了。随着社会的发展,科技发展,靠一支粉笔,是教不好书的。现在教学,需要多媒体教学,课件的制作,网课的设计,都少不了新知识的更新,而新知识的获得,需要参加培训,更需要业余的读书学习,不然,难以

满足我的求知欲,常花几毛钱,买上小人书看,如《阿凡提的故事》,让我读得入迷,开启心智;读初中时,我订了《故事会》《初中生》《作文通讯》等杂志,课余时间,翻开杂志,读得兴致盎然;高中阶段,钻进《朝花夕拾》《童年》《三国演义》《水浒传》等名著中,我就不想走出来。

学生时代,读书充实而快乐。不管教科书,还是课外书,深入去读,收获知识,提高能力,陶冶性情,都是快乐的。只有读书,读好书,多读书,才能考上好大学,出人头地。

热爱读书,勤奋读书,总会有收获。读书,使人明理,使人睿智,使人进步,使人快乐。学生时



清水江

刊头图

李明 摄

□ 李茂奎

用新的生活方式疗愈自己

——重读曾令莲中篇小说《被眼睛盯着的人》

这是一篇冷静显示当代普通民众日常生活苦境的中篇小说,是一部令人心生揪痛感的优秀中篇小说。

重读曾令莲中篇小说《被眼睛盯着的人》已是杂志出版两年之后(2021年,河北省作协主办的大型文学期刊《长城》第5期刊发了曾令莲的这篇小说)。在今年9月中旬,参加了贵州省作协在铜仁举办的“新时代文学山花高研班及《民族文学》贵州作家培训”会上,认识了曾令莲,因此,重读、重新了解她的小说。读后,得出这样的印象。

小说人物不多,结构单纯,故事也不算复杂,但独擅洞幽,留给入颇多回味。不喜欢绘画,也不喜欢别的艺术的主人公饶小丽,每日都浑浑噩噩地过着的一天鬼使神差地走进街边一家新开张的画廊,发现一幅名为“被眼睛盯着的人”的画里面的一双眼睛,就是生前女儿朵朵的眼睛。她想到因车祸去世的女儿,“天啊,那就是她女儿的眼睛啊!朵朵离开她已整整两年,但仿佛还是昨天的事,那场车祸的情形依然历历在目。”由此,饶小丽走上了寻找这幅画作者的旅程,其实是寻找另一双眼睛。期间,丈夫出轨,家庭破裂,自己学画那双眼睛。

《被眼睛盯着的人》固守小说扎实叙事的根本,踩着现实主义路子,凭借不动声色的讲述技巧,尽可能地借助于饶小丽的日常生活状态的描摹和勾勒,将掩映于生活表面之下的更丰富的生存苦境不动声色地呈示给广大读者。饶小丽在江城的一个行政部门工作,丈夫在一家事业单位任职,婚后的生活虽然没有想象中的甜蜜浪漫,倒也能在每天柴米油盐的日子里安然平静。女儿朵朵的降临给了这个家尤其是饶小丽增添了无限的快乐和希望。然而天有不测风云,就是这样不甜蜜浪漫、安然平静的生活因女儿朵朵的车祸而改变了,饶小丽带女儿朵朵出了门玩她心爱的跳跳球,在走到马路边上的时候,朵朵手中的跳跳球滑落了,摔在了地上,球朝着马路滚去。朵朵猛地挣脱了妈妈的手,追赶着跑去捡球。就在那一瞬间,一辆大货车突然从前面冲过来,朵朵整个人被压在了车底下。家人责怪:“是谁的错,不都是你的错?你这么大个人,连个孩子都看不住?”自责不已的饶小丽她只恨她自己,她无法原谅自己,就在眼前,自己的眼皮底下,却让孩子就这样走了。

但对饶小丽来说,生活的残酷之处不仅限于此,因为女儿的不幸,家人认为是饶小丽的过错,她的婆婆、大姑和丈夫和她关系变差。文本中可以看到:她的婆婆、大姑和丈夫正围坐在餐桌前吃着丰盛的晚餐,饶小丽回家时,没有关心,让她发觉自己像一个突然闯入的陌生人;她发现丈夫那件白色衬

衣的胸口处有抹浅浅的红色印迹,一切迹象都在明示,他已经背离婚姻,而且越走越远,“离婚吧!”饶小丽说。尽管小说没有交代,饶小丽的丈夫与何人出轨,但我们已可知她的家庭的困境。小说直击了女性被动处境的隐痛。

无论你信奉怎样的人生哲学,在经受痛苦的击打时,这种人生哲学必将承受同样的考验,而这内外交困的时刻,正是自我打破、精神重塑与再造的契机。小说中的饶小丽正是这样。

在痛苦和解脱之间互搏的饶小丽,用自己的方法摆脱痛苦,学会了与生活的和解。她四处打听画家找寻着、想买“被眼睛盯着的人”的那幅画而不得的时候,决定自己学画画,“画出她女儿的眼睛,甚至可以画出一个栩栩如生朵朵”。学习绘画后,怎么画都不像“那双眼睛”的饶小丽,还是没有放弃寻找那幅画的作者。找到后,只能“心里装着那幅画里的眼睛”。

和解的最大意义在于,从自我出发,去倾听他者的声音,实现对个体价值的肯定和理解,这也是小说超越了家族叙事局限的重要意义所在。是的,正是这样,小说里的人物,“认清生活的真相后依然热爱生活”。经历过希望与绝望、隐忍与逃避、侮辱与损害的饶小丽,当过尽千帆,学会了对生活的坦然。小说在结尾时写道:“她忽然看到一个白色牌子上晃动着‘小丽’两个字,她定了定神,看到她前夫站在出口处,伸长脖子往人群里张望。他踮起脚尖有些着急地摇晃手中的牌子,这使他已经发福的身体看起来显得笨重。要是在往常,她一向反感这种作秀行为,而现在她与他并无关系,她的脸上露出了一丝坦然的微笑。”当然,小说不能仅仅满足于写实化、细节化、个人化,不能仅仅满足于一味追求好看的故事,热衷于对小私事、自我的叙写,热衷于对身体、欲望等私密经验的叙写。然而,这也是生活的一部分。

刘庆邦说,我认为好的短篇小说都是有味道的,这是第一;第二是有自己的味道;第三是有独特的不可替代的味道。这三个标准如果都达到了,那就不失为好的短篇小说。《被眼睛盯着的人》以它的独特性,体现了自己的味道。

《被眼睛盯着的人》平静地呈现了饶小丽及其周边人物的生活,仔细地打探着生活的可能与不可能的边界,展开合理的想象与真实的演绎,在喜与怒的对峙之中,在底层的生活中间,在欲望交织的都市,抵达对真实性与真实社会的表达。这让我想起美国批评家哈罗德·布鲁姆,他在谈到契诃夫的小说时说:“阐释了平凡的生活,既没有歌颂,也没有歪曲。”



时间不等人,转眼间,我已步入了知命之年。站在人生的路口,回顾走过的岁月,我的大部分时间都消耗在读书上,觉得读书最有滋味。

我父母是地道的农民,大半辈子面朝黄土背朝天,他们艰苦的农村生活经历,让我领悟到年少立志读书的重要,相信读书可以改变命运。

小时候,我父亲在矿山工作,由于没有什么文化,起初在矿井下做苦力。后来,父亲勤奋好学,学到不少管理知识,被单位重用领导器重,调到地面从事管理工作。

爱上读书,我得益于父母的教诲。父亲现身说法,以他的人生经历和命运改变,教育我好好读书,读出书来才会有出息。母亲则对我说,一个人心中没有梦想,脑子里没有知识,就成不了大器,干不出事业,只能在家乡精耕细作,日晒雨淋,承受生活的折磨和痛苦。

有志者,事竟成。在父母的谆谆教诲下,我暗自发誓,不能浑浑噩噩虚度光阴,一定要读书,多读书,读好书,不负青春年华。小人书是我童年的启蒙读物。

我那时懂事听话,爱动脑筋,光书本知识不能

□ 潘洪波

那片真情——怀念伍略老师

我崇拜伍略老师,应当在八十年代初期就已经读到过他的一些文学作品了,暗自赞叹,充分地羡慕他,虽然没见过他,我已经惊讶地佩服他的作品写得生动感人。然而,真正与伍略老师认识,我们还是在1988年全国第一次苗学会在贵州省黄平县成立期间见面。当时我作为当地的向导,亲自带着伍略等一大批老师们,到我的家乡去游览著名的“黄飘大捷”古代战场遗址和风景名胜的飞云洞景区。大家一路上畅所欲言,一路感叹着历史的辉煌。

之后不久,我第一次就接到了伍略老师从贵州省作家协会发来的通知,邀请我到仁怀县去参加贵州少数民族文学改稿会。说实话,当时我感到压力较大,自己连州省级作协会员都不是,连一篇像样的作品都没有,哪有资格去参加这样高规格的改稿会。可伍略老师在信上积极鼓励我一定要去见下世面。伍略老师把我这来自基层的小小的业余文学爱好者,作为一棵幼苗般看待与呵护及培养。于是,我才鼓起勇气前往仁怀参加文学改稿会。这样,我第一次有机会到名扬海外的贵州茅台酒厂去参观学习,也是第一次感受茅台酒的芬芳气息,也是第一次品尝到茅台酒的醇味。

在茅台学习改稿的那几天,我也是第一次聆听到了来自全国各地的作家们谈创作经验和他们那高瞻远瞩的创作理念,并传递出许许多多的写作知识及创作方法等,深受启发,收获满满。接着,我又有幸参加第二、三、四次文学改稿会,分别到了铜仁的松桃,黔东南的天柱、凯里等地参加文学改稿班学习,这些机会都是伍略老师关心关爱与培养的结果。为了不辜负伍略老师的期望与鼓励,在几次的改稿会回来后,我努力创作了一部大型歌舞文学剧本《锁在深山的爱情》并编排上演,在黔东南州文艺汇演中获特等奖,在州省内外有了一定的影响,引起了文艺界的高度评价。不久后,我就考取中国新闻学院读书去了。大学期间,我与伍略老师不断的书信来往频繁,受到他的鼓励与鞭策。我们在关于民族文学艺术创作的理念问题上探讨的不少,使我深受启发与感动。毕业前夕,我有机会回到贵州电视台实习期间,我与伍略老师交流的机会多了起来,除了伍略老师时时关心我的工作与生活话题外,我们更多是关于苗族文学艺术创作如何突破现状格局问题进行交流。到了1993年,我离开省城又回到黄平县工作。不久,得到党组织的培养,我被提拔到黄平县旅游局任职并主持工作去了,伍略老师仍然不断地来信鼓励我积极工作干出一番成绩来,好好报答党和人民的培养之恩。同时,也鼓励我不要停止对文学艺术的追求。说实话,由于我所处的行政事务繁重,工作压力较大,几乎抽不出一点时间来思考文学艺术创作了。之前,我在所参加的文学改稿会及笔会中,当时也触动自己萌发,要有写一部反映家族人,在六七百年来的历史长河中的生存与抗争,矛盾与和谐相处,你中有我,我中有你的共同追求幸福生活的构想。但由于公务在身,迟迟无法动笔。

1994年的一天,突然我就接到伍略老师来的一封信,他特别提到的是,他想到黄平来住一段时间,想找个比较安静的地方进行一部长篇创作。我立即回复答应,并安排了伍略老师,在县委招待所一处十分安静的房间住下来。这里比较安全和安静,吃饭问题就在我家解决,遇上什么就吃什么。县委招待所距我家住处不达百米,比较方便。那时,我夫人正好在县图书馆工作,上下班时间比较正常,她本十分贤惠和能干,她每天都为伍略老师变换着不同的饭菜口味,吃的都是乡下农村买来的原生态的东西,确保伍略老师吃得香有营养,开心健康,让伍略老师十分满意。伍略老师这个人十分低调随和,生活简朴,从不讲究,也没有什么更多的要求,很好招待。就凭他那细声细语的语气和他那天生一脸带有酒窝的笑容,就让人感到他的亲和力。伍略老师透露他与我父亲同年,因此,我们家人都把伍略老师当作父辈,十分的敬重。就这样,他每天起早贪黑地忙于他的创作写稿事务,我也忙于我的行政事务,只有到了吃晚饭的时候,我们才一边吃饭一边交流一些文学创作上的事儿。

伍略老师谈得更多的是,关于他的长篇历史小说《逐鹿大战》的创作话题。当时,他还是作为全国人大八、九届人大代表的,多次出席全国人代会议,并写了不少关于边远地区,尤其是西南地区贵州少数民族经济和文化事业如何发展振兴的议题,对少数民族地区社会经济文化事业发展起到推动作用。特别是在参加全国人大代表的龙明武(伍略)和张明达及苗族将军作家陈靖等等们的努力和呼吁下,引起上级有关部门的高度重视,形成共识,全国首届炎、黄、蚩三祖文化学术研究会是在河北逐鹿县召开,并促成黄帝、炎帝、蚩尤三祖先的雕塑像落成。之后,伍略老师流露,他决心在他后半生中无论如何的呕心沥血,都要把长篇历史小说《逐鹿大战》写出来,特别是对蚩尤祖先这个伟大英雄人物表现出来,展现给中华民族各子孙后代。于是,他把所有的精力都放在这宏伟的事业上了。因此,他翻阅和查找了大量的历史文献资料,深入民间调查采访研究与考证,并与各有关史学家、文学家、人类学家等,共同为蚩尤“正名”四处呼吁。这样,在九十年代全国掀起了“蚩尤热”的热门话题之后,伍略老师就静下心来到黄平动笔开始了他的创作长篇历史小说《逐鹿大战》第一篇章的序幕。据说,到了2004年,在贵州省作协的文学招标作品中,他的这部长篇历史小说《逐鹿大战》荣获中标。但十分遗憾,伍略老师只写下了20多万字后,他就不幸仙逝了。

我记得,在黄平期间,伍略老师一边全身心地投入创作长篇历史小说《逐鹿大战》之外;他一边闲下来时,就积极鼓励我抓紧把家族历史记忆往事写出来。他说,不要受文学体裁的限制,抓紧写下来再说。他心切地说:“你这部书很有价值,应早日动手写出来。不然,我怕能不能有幸看到这部书的问世,还是个问题。”

听了伍略老师的这番话后,我感到心里压力不小。同时,我也为伍略老师的身体健康忧虑,主要是他那超负荷的日夜不停地写作十分劳累;他长期以来还有嗜烟的习性也会对身体健康造成影响。不久,我所在的工作岗位有了变动,调到了政府综合经济部门的发改委工作去了。一年后,又变动到县政府工作,行政事务越来越重,身不由己。这样,把之前我所构思的手稿一搁再搁。有时想到了,但又力不从心,实在对不住伍略老师一片真情的期望与鼓励。一直到了2018年,我从工作岗位上下退下来,完全闲置退休之后,才重新捡起那些草稿,拍去一层厚厚的灰尘,开始点燃已经近黄昏的激情。但自己已经年老病多了,写写停停,耗尽了五六年时间,完全靠自己一个字一个字爬格子写出五六十万字拉拉杂杂的初步书稿。并得到省内有关专家们在评审中给予肯定与高度评价。虽然,书至今还没有得到正式出版问世,但已经形成记录了我们的家族人在历史长河中点滴闪光的记忆。

此时此刻的回想,在我一路走来,是离不开伍略老师初衷的关心鼓励才有今天成果。然而,在我所写书的初稿时,没有得到伍略老师的亲临指导,而感到十分遗憾,他早在2006年已经仙逝。全国失去了一位优秀的苗族作家,我则失去了一位良师益友。为此,我为伍略老师感到深情的怀念,怀念伍略老师长期以来,对我的关心关爱和培养的那一片真情。