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我常赏竹，看漫山遍野的毛竹，院
子里的紫竹，公园里的罗汉竹，还有山
民种植的雷竹。

那竹子，用途广泛，可作用材，工艺
雕塑，编制器具，竹笋还可食用。更可
喜的，那竹竿竹叶，青翠秀色，煞是迷
人，在无数文人和画家的笔下，意蕴生
辉，情趣盎然。唐代大诗人杜甫，曾在

《佳人》一诗的结尾写道：“天寒翠袖
薄，日暮倚修竹。”那翠袖，那修竹，神
似佳人，比喻得妙不可言，恰到好处。

此诗开句写道：“绝代有佳人，幽居
在空谷。自云良家子，零落依草木。”那
佳人生于空山幽谷，自称良家女子，身
世零落漂泊，与青山草木相伴。我读
后，感觉那诗意也是绿色的，像佳人一
样，寻常清秀，美丽可人。杜甫在此诗
里，还写到那佳人，在盛唐后的安史之
乱中，被丈夫抛弃了，她凄苦无助，感觉
世态炎凉，她在轻薄的夫婿眼里，远不
如美颜如玉的新妇，那新人笑，旧人哭，
多么让人伤情。诗中还写到，那忘情
郎，丧失天良，正如泉水在山间清澈，出
山后就污浊了，不堪入目。整首诗意，
写得不胜清寒，孤寂高致，让一位无依
女子，背靠一丛青竹，衣裳单薄，孤零零
地绝世独立，犹如冬日苦寒，幽姿动容，
让人荡气回肠。

有诗人，借杜甫此诗意，抒情言志，
表达意绪。宋代诗人徐似道在《句 其
十六》中诗云：“天寒不知翠袖薄，日暖

但觉玉烟生。”徐似道，字渊子，号竹
隐，可见他与竹有缘，喜竹爱竹。在他
眼里，那天寒之竹，如翠袖薄凉，在暖阳
里让他仿佛看见碧玉生烟，美不胜收。
可见，徐似道的诗情，比杜甫轻佻了些，
却也不乏轻盈洒脱。另一位宋代诗人
孔平仲，在他的《孙元忠寄示种竹诗戏
以二十篇答其二○》中诗云：“天寒翠袖
薄，染泪在丛筠。”那诗情，正如诗题里
的“种竹诗戏”，让“染泪”之态，有着天
寒翠袖的薄凉，也有着诗心失落的轻

薄。此诗开句写道：“碧色忽惆怅，霜埋
翠竹根”，语出入骨，写出了诗心的惆
怅，苦若寒霜，不堪回首。

宋代豪放派诗人苏轼，也在《赵昌
四季芍药写道：“倚竹佳人翠袖长，天寒
犹著薄罗裳。扬州近日红千叶，自是风
流时世妆。”那诗意出之杜甫，却别开生
面，写尽喜悦之情，云淡风轻，有眉开眼
笑的悟道。宋代另一位豪放派诗人辛
弃疾，在《水龙吟·登建康赏心亭》一词
中云：“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄

泪？”那诗里的翠袖，出于杜甫，却已不
是佳人悲情，愤然写出了巾帼英雄的豪
情壮志，风骨气概。

明代诗人何景明在《明妃引》里诗
云：“琵琶马上再三弹，翠袖朝啼关塞
寒。”那翠袖的寒意，犹如关塞寒鸿，琵
琶声声的清寒缠心，寒彻心扉。清代诗
人龚自珍在《菩萨鬘》词里云：“无言垂
翠袖，粉蝶窥人瘦。”那诗意情境，机智
俏皮，也显苍凉，真是让人“无言”呀！
清代另一位诗人纳兰性德，在《南歌子·
翠袖凝寒薄》中写道：“翠袖凝寒薄，帘
衣入夜空。病容扶起月明中，惹得一丝
残篆旧薰笼。”词写离恨之情，是诗人为
相恋女子而作，从对方落笔，写出她苦
苦相思的情态。那词意，不是杜甫的弃
妇哀怨，而是圣洁的男女爱情，情深义
重，却又苦寒凄美。

看过《天寒翠袖图》古画，画于宋朝
时期，作者不知谁人，是张没有题款，也
没有盖印的画。听人说，那不题名的
画，是古人命题作画比赛，就像今天的
美术作品评奖，必须隐去姓名后，才能
递交评委评选。古人喜好用诗歌名字
命题，我曾在一本绘画研究杂志上，看
到全国绘画比赛的征稿启事，就是根据
古诗选题，让人创作参赛。在那幅《天
寒翠袖图》古画里，仕女的发髻造型，衣
饰着装，皆为唐人风格，那胳膊上搭着
的，是件小褂，下身穿长裙子，裙在胸口
以下，典型的唐代仕女打扮。画里有竹
子，竹旁的蕨草叶子，画得精细生动，趣
味盎然。那蕨草有几丛，叶子张开的角
度皆不相同，姿态各异。那秀竹，让我
想到古人的爱竹之心，宁可食无肉，不
可居无竹。我还想，那竹子在古画里，
与佳人相伴的，是杜甫的诗心，也是古
今文人墨客，竞相追寻的情韵爱意，翠
袖风情。

古寒翠竹
○ 鲍安顺

我把猪油渣说成人间至味，你一定
会笑话我没见过世面。说实话，随着生
活水平的提高，这些年我品尝过太多天
下美味。山珍海味，各个菜系的名菜，
我尝到的都不少。可我依然觉得猪油渣
是人间至味。其实我们对食物的喜爱，
除了食物本味之外，更多是一种心理和
情感上的依赖与认同。

我之所以爱猪油渣，是因为它温暖
了一段苦涩而贫瘠的岁月。我们小时
候，饭都吃不饱，更别说是肉了。一年
中只有两次吃肉的机会：春节和中秋
节。可年节的肉也从未敞开吃过，一般
是象征性地吃点而已，尝几口给年节一
个交代。肉味留下的余香，实在是诱
人。平日吃不上肉，母亲有时会买一块
板油，熬出猪油留着炒菜，猪肉渣给我
们打牙祭。

猪肉渣可真香啊！我放学回家，刚
到院子里就闻到熬猪油的香味儿，嘴巴
里的口水立即出来一大串。那种香味浓
烈勾人，极具诱惑力，恨不得一下抓住
你的舌尖、味蕾、肠胃，让人无法抵挡。

锅里的猪油正熬着，猪油渣浮在上
面，厚厚的一层，已经变成金黄色，马上
就可以捞出来了。锅里依旧有热油“滋
滋”的声音，母亲想再多熬一会儿，再多
点猪油出来。我却忍不住了：“妈，赶紧
把油滋啦捞出来吧，不然就糊了！”我们
方言把猪油渣叫“油滋啦”，这个词儿听
着就香脆有声。母亲用笊篱狠狠捞了一
下，再使劲抖掉里面的猪油。然后“哗
啦”一声，把猪油渣倒入盆中。那一声

“哗啦”，让我使劲咽起了口水。
我顾不得刚出锅的猪油渣烫，抓起

一个便放到嘴巴里。我听到猪油渣在我
嘴巴里炸开的声音了，“滋滋”“滋滋”，
香味儿也随之炸开了。酥脆焦香的猪油
渣，在我的牙齿间蹦跳着，满口留香。

那种香味该怎么形容呢？我这辈子
都没有尝到过那种丰腴肥美的香味儿，
就像一次惊艳的花开一样，瞬间让人折
服。然后铭记在心，念念不忘，恋恋不
舍，一生回想。有那种温暖踏实的香味
可以品尝，你会觉得再贫瘠的日子都会
丰饶起来，再清苦的岁月都有了香浓的
气息。

我一口接一口贪婪地吃着猪油渣，

直到母亲用筷子打我的手说：“猪油渣
快被你吃光了，给你哥你姐留点！”意犹
未尽的味道，真让人着迷啊！那时我觉
得人生最大的幸福莫过于美美地吃一顿
猪油渣，吃到饱为止。可是，那些年吃
猪油渣的次数寥寥可数，我从来没吃够
过，更没有吃饱过。人的心理大概都是
如此，越是没有满足过，越觉得值得惦
念和珍惜，就像人生，诸事未满是最佳
状态。

后来生活条件越来越好，肉也经常
登上餐桌，猪油渣就更容易吃到了。母
亲做的红烧肉和小炖肉都好吃，但我仍
然对猪油渣更钟情，隔一段时间必定要
吃一次。如今人们的餐桌更丰富了，鸡
鸭鱼肉海鲜想吃就吃。猪油渣这种食物
便有些登不上大雅之堂了，再加上它算
不上“营养健康美食”，逐渐没了地位。
而做猪油渣会熬出大量猪油，妻子认为
吃猪油使人肥胖，便很少熬猪油渣。

偶然一次，我发现小城一个叫“梧桐
树下”的小吃店，店中有道特色菜就是
猪油渣。小吃店的猪油渣更好吃，里面
的佐料齐全，每块猪油渣上都带着猪
皮，吃起来更加酥脆焦香。这家小吃
店，因为猪油渣的吸引，我经常光顾。

酸 甜 苦 辣 是 生 活 ，人 间 至 味 猪 油
渣。猪油渣就像一位与我共患难的老
友，无论什么时候，我的味蕾上都为它
保留一席之地。那是一种回忆，更是一
种情结。

人间至味猪油渣
○ 王国梁

很多年里，我都觉得衡量幸福
的标准是“有”。

有名誉，有地位，有房子，有
车子，有钱，那时候我每天都在拼
命向生活索取，整个人的状态都
是斗志昂扬的，就像是一只骁勇
善战的猎豹，不停地得到，不停地
拥有，不停地储备。“有”这个字眼
仿佛自带魅力，拥有的足够多，能
给自己带来安全感。

就这样过着过着，到了四十岁，
我突然明白了：其实幸福不在于有，
而在于“无”。无灾，无病，无忧，这
样的“三无人生”才是最大的幸福。
其实，我并非在突然间彻悟的，而是
一些人生经历带给我的领悟。

人生起起落落，不知道哪天灾
祸就会从天而降。很多灾祸都是

“无目标打击”，毫无征兆。灾祸的
对象可能是你，可能是我，也可能
是他。生活漫漫，充满了未可知的
变数，很少有人一生平顺，无灾无
难。大概每个人来到这个世界都
是为了渡劫，承受灾难是必修课。
灾祸突如其来的时候，我们才明白
痛入骨髓是什么滋味。平日里的
那些小烦小恼只是痛在皮毛，一次
灾祸就可能把你抛入生活的谷底，
除了挣扎别无所能。默默承受，熬
过最痛的阶段，是必经之路。还
好，没有熬不过去的寒冬，没有等
不来的黎明，我们终将战胜灾难，
破茧重生。待到你重新站在新起
点的时候，方才明白，无灾无祸便
是最大的幸福。曾经我们总说：

“平平淡淡才是真。”经历过才会
懂，拥有什么不重要，无灾无难才
是真。

年轻时精力充沛，身体健康，
我们很少体会到疾病的折磨。随
着年龄的增长，小病小痛时不时
就来骚扰你。有的时候，身体还
会出现比较大的问题，让你真切
认识到健康的重要。人的身体如
同一台机器，无论哪个零件出了
问 题 ，整 个 人 都 无 法 正 常 运 转 。
平日里手指扎个刺还觉得疼呢，
更别说疾病的侵袭了。经历过一
场 病 痛 之 后 ，我 才 明 白 ，无 病 是
福。病痛之后，“后遗症”不时来

搅扰。如果
赶上一天身
体 特 别 舒
服 ，会 觉 得
无 比 幸 福 。
有 名 誉 、有
地 位 、有 车
子、有房子，
都不如无疾
病。无病一
身 轻 ，胜 过
亿 万 富 翁 。
经历过病痛
之 后 ，这 是
我最深刻的
领悟。

曾 经 的
我，爱计较，
爱 较 真 ，鸡
毛蒜皮的小
事也要不停
算计。生活
的 真 相 是 ，
你计较得越
多，烦恼也就越多。你会为领导的
一个眼神而心生猜疑，你为同事的
一句话烦恼不堪，会为不如昔日同
学有成绩而妄自菲薄。那时候，千
万 个 烦 恼 经 常 折 磨 得 我 彻 夜 失
眠。最近几年，我渐渐明白了，很
多事需要大而化之，难得糊涂才是
真清醒。有了这样的领悟，我感觉
生活中忧心的事少了。不再为了
一件针尖大的事耿耿于怀，也不再
为别人而活，我终于学会了关照自
己的内心。无忧生活，人生大幸。

林语堂说：“人生幸福，无非四
件事。一是睡在自家床上，二是吃
父母做的饭菜，三是听爱人讲情
话，四是跟孩子做游戏。”我觉得这
话说得很好，就是把幸福简单化
了。其实幸福本不是多么玄妙的
事，只是太容易被我们复杂化。给
生活做减法，让幸福变实在。幸福
很简单，无灾，无病，无忧，就是最
大的幸福。

都说“四十不惑”，果真如此。
走着走着就不迷惑了，活着活着就
明白了。无灾、无病、无忧的“三无
人生”，才是最真幸福。

﹃
三
无
人
生
﹄
才
是
真
幸
福

○
唐
占
海

那天我跟老妈聊天，说起最近
我总是情绪不振，仿佛是幸福感缺
失。老妈说：“我看出来了，你回到
家话很少，脸上连个笑容都没有，
饭吃得也少。”我叹口气说：“心理

‘亚健康’状态，是现代人的通病，
时间长了身体也会受到影响。过
几天我去医院开点药试试。”老妈
说：“你身体没病，开啥药？你这种
情况，我给你开个药方吧！”老妈是
个通达乐观的人，很多事都看得透
彻。我有什么心里话都想跟她说，
也非常信赖她。

老妈想了一会儿，说：“要我
看 ，你 现 在 就 是 缺 乏 好 好 调 整 。
调整一下，情绪就好了。我给你
开 的 这 个 药 方 ，叫 作 幸 福 药 方 。
这个幸福药方是，二分锻炼，三分
知足，五分乐观。”还别说，老妈这
个“幸福药方”还蛮有意思的。

老妈说：“先说锻炼，我现在每
天坚持跳广场舞，觉得特别好。有
时候不怎么开心，就出门跳上一会
儿广场舞。看着大家跳得那么欢
腾，心情也就好了起来。而且跳完
广场舞，身体特别舒服，饭也吃得
下去。”我很认同老妈的说法，说：

“运动能够让人的身体分泌一种叫
多巴胺的物质，这种物质能让人产
生快乐。”老妈说：“你说的这些我
不懂，但以后你按我说的做，别总
在家里窝着了，每天跑跑步去！”

老妈这个人心态特别好，原因
就在于她懂得知足。老妈不爱跟
别人攀比，所以总能保持心理平
衡。她喜欢跟以前的日子比，最常
说的话是：“以前都吃不饱，那时候
穷啊。如今这么好的条件，还有啥
不知足的。”“知足常乐”的道理我
们都知道，但真正做到的却不多。
老妈对我说：“你知道多少人羡慕
你吗？有这么好的工作，家庭也不
错，日子过得比较富裕。这样的小
日子够好了，人得知足。”老妈这样
的话说多了，慢慢对我产生了影
响。有时候想想，我有什么不知足

的，工作没什么烦心事，孩子健康，
夫妻恩爱，老妈身体好，心态好，还
能充当我的“心理治疗师”。我要
跟老妈多学学，学着知足。

老妈最后说：“这人活着，乐观
最重要。凡事都要看到好的方面，
总想着不好的方面能不难受吗？这
些年经历了这么多事，我看出来了，
啥事都有利有弊，即使坏事也有好
的一方面。咱过日子呢，就得乐呵
呵地过！”老妈是个乐观的人，总能
发现事情的积极方面。

记得那年我家做生意赔了钱，
老妈说：“赔钱算啥？花钱买个教
训。留得青山在，不怕没柴烧。咱
的生意还得接着做，把赔了的钱再
赚回来！”老爸当时很沮丧，被老妈
劝导一番，也豁然开朗了。老妈真
的是一位很好的“心理治疗师”，因
为她不仅说得好，做得也好。而且
我发现，老妈是个会“选择性记忆”
的人，好的事老妈记得牢牢的，不
好的事老妈从来不提，渐渐就彻底
遗忘了。这是老妈的人生智慧。

“ 二 分 锻 炼 ，三 分 知 足 ，五
分 乐 观 。”老 妈 为 我 开 的 这 个

“ 幸 福 药 方 ”真 不 错 。 我 要 成 为
一 个 像 老 妈 一 样 热 爱 生 活 ，而
且会生活的人。

老妈给我开了
“幸福药方”

○ 马亚伟

我是从《平凡的世界中》爬出船舱，
扬帆启航的。

八十年代末的一个冬天，我到水运
公司船队做水手，60 吨水泥船，五六米
宽。头舱口 70 厘米见方，一人多深。
出入靠梯子。舱内半边铺床，半边堆放
着尼龙缆绳和钢丝缆绳。

我 白 天 推 舵 ，拎 靠 球 ，晚 上 住 头
舱。船不隔霜，冬天舱面落一层白霜，
太阳一晒融化渗到舱内，滴在床上，被
子潮漉漉的。夏天像蒸笼无法入睡，心
里就像关在头舱里一样闷得慌。

船队不摊班的时候，睡在头舱里无

事可做，无意中发现盘着的缆绳中间有
书，我像看到救命稻草似拿来一翻。一
本是江汉大学中文秘书系的秘书专业教
学丛书《当代公文及其写作》，一本是《平
凡的世界》，让我犹如在沙漠里遇到了水
兴奋起来，只要不当班就读。读完《当代
公文写作》，我知道了什么是“请示”，什
么是“报告”的公文。读完《平凡的世
界》，知道了书中的孙少平1975年春读高
中时，几乎吃不上饭，毕业后当教师失
业，衣不遮体，为了追求美好生活，盲流
到桥头市场无处安身，后来扛石头磨烂
了双肩。但他为人坚毅，刚强，善良。

船上住的条件差，每个航次也只有
二三十块钱工资，但是孙少平给我了坚
强和信心。农村孩子天生泼皮，到盐场

装盐，船闸窄轮船进不去，撑船进盐
河。冬天篙子朝水一扔，再提起来冻和
冰棍一样，透滑粘手，不会拿篙子灌了
一袖笼水，船顶着冰冻咔嚓咔嚓一篙不
撑就不走，也没退却。一有空还是看
书，两本书读完，才知书是领船的水手
长读大学的亲戚放船上的。

一次同事嫌我带缆慢，说我不好好
学弄船，就看书，再看就把书扔大潮河
去。我只能生闷气，不过我没停止读
书，又开始借书读。我读柳青的《创业
史》，梁生宝的创新和实干品质让我难
忘；读巴金的《激流》，晓得了“生活并
不是悲剧。它是一场‘搏斗’”；读《红
楼梦》，懂得了“甄士隐梦幻识通灵，贾
雨村风尘怀闺秀”的意思；读朱自清《匆

匆》，理解了“燕子去了，有再来的时
候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢
了，有再开时候”的哲理。

船队指导员见我好读书，每次到公
司去都会带些“水运之窗”简报给我看，
并鼓励我投稿。我看到公司的“水运之
窗”，也想通过这扇窗口展示自己。

于是我拿起笨拙的笔，写出了《我与
山水紧相连》，抒发走下西南边陲的高山
到家乡潮河，从事水运的所思所想。随
着我文字的见“报”和次数的增多，在公
司缺乏文秘人员的环境中，我就显得鹤
立鸡群了。公司领导也多次询问了解我
的情况，队长、指导员一个腔调说好。两
年后一纸调令，把我调到分公司担任办
公室主任，再两年后调任总公司办公室
主任。我在省行业报纸、市县主流媒体
发表了大量宣传交通运输方面的稿件。
后来单位倒闭，上级抽调我参加企业改
制，把我分流到新的单位。这些只是我
人生长河中的一朵浪花，但细细想来，是
书籍的风帆开启了我人生的远航。

书是我启航的帆
○ 张国军

当一个人
在现实生活中
遇到不顺心的
时 候 ，他 就 会
从一些甜美的
回忆中得到某
些 慰 藉 和 快
乐 ，中 秋 月 圆
给人带来的是
怀恋，是甜美，
是忧郁。今夜
月 明 ，独 倚 窗
前赏景。

皎洁的月
光如水泻在窗
前 这 片 沙 地
上 ，一 切 都 令
人 陶 醉 ，是 那
么清秀、静谧，
远望犹如罩上
一 层 轻 烟 薄
雾。月光伴着
凉凉的河风从
窗 外 挤 进 来 ，
拂 在 脸 上 ，是
那 么 赏 心 、惬
意。借着月光
看着眼前的这
片 河 滩 ，独 自

享受这静悄悄的夜景。河滩上全是
鹅卵石，那河水沿着山势蜿蜒而去，
一泓秋水镜子般地映着月色，忽闪忽
闪的，天籁俱寂，远处的山野被月色
涂抹得斑驳朦胧。

人到中年，有一种颠沛的沧桑。
是啊，名利、得失、成败无端地涌上心
头，每天还在为柴米油盐操心，离不
开烟火巷中的悲喜。入世深些，年龄
大些，觉得人生与事业竟是如此艰
辛。少年时的梦想仿佛是那么近，又
是那么远，就像一匹被蒙上眼的骡
子，不断地绕着磨盘奔走，老死在奔
走的途中。自己仿佛成了一只不停
地织网的蜘蛛，来回旋转在网盘上，
把生命局促在一个小小的角落里，谁
能逃得了自然规律的轮回呢。

月光清幽、柔软与平和，如一张
睡美人的脸，我望着河滩上那条小
径。每天清晨在这条小径上小跑，我
熟悉了这条路上的每个圆滑的鹅卵
石，鹅卵石间一簇簇的小草顽强地生
长着，我不得不佩服它。人是大自然
中最具有灵性的东西，应该更易于适
应环境。

我独自面对这片天地，所观的月
和古人是同一的月，心灵活动的疆域
有古人那么宽广吗？张若虚的“谁家
今夜扁舟子，何处相思明月楼”，“此
时相望不相闻，愿随月华流照君”更
是增加了对知心人的念想，多么希望
月儿能送去我的一声问候：朋友，你
生活如意吗！生活在同一月下的你
也有我一样的心灵感应吗？恬淡是
首歌，没有什么动人的故事。

一 位 教 授 说 得 好 ：“ 性 格 即 命
运”，开始我有些怀疑，渐渐生活的挫
折，屡战屡败过后才悟出其中的奥
妙，只能作无端的喟叹罢了。读大学
时生活艰难，记得同学在寝室门上贴
了一副对联：“勒紧裤带安心读书，闭
上嘴巴不谈国事”，院领导找上门来
狠狠地批评了一顿。是啊，现在想来
那时的确幼稚。

夜静静的，望着眼前的景我在
想，人在自然面前是多么的渺小和短
暂啊。无论何时，偶遇美景只会有一
次，因为守望着风景的我们在不断地
变化着，舒畅与烦恼，自由和困惑每
天都围绕着你，不同的心情会影响你
的鉴别力。一片叶子的诞生和消亡，
不正是标志了生命在四季的变化吗，
只要我们用心去观察，就会从中深刻
地领悟出生命的内涵。生命是脆弱
的，不光是一片叶子，人类也如此，日
本作家东山魁夷说一个人的死关系
着整个人类的生，这是很有道理的。
这繁华的世间，没有谁的一生能比一
棵草或一朵花活得宁静与辉煌，大自
然的朴素是一种明静，是一片平和，
它不像阳光那么耀眼，可我却崇尚心
中有阳光的人，他会把所有的温暖或
善良施与自己周围的人，这样的人才
配拥有真正的生活，难怪有人说生活
从来就不是艳丽的诗，但所有艳丽的
诗都缀满了我们朴素的生活。

明月往西而去，徐徐的夜风吹
来。如此美好的夜景，虽没有那种

“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”
的感受，却也有“小楼回首，明月自纤
纤”的味道。是啊，精神的满足可让
人超凡脱俗，追求至高至圣的绝俗理
念，觉解到“天地与我并生，万物与我
为一”，如果失去这种追求，又怎能有

“菩提无树，明镜非台”的正果呢。只
有经历过悲欢离合喜怒哀乐的人，才
会给爱留下足够的空间。

静静地伫立窗前，美景是享受不
够的，除非拥有。
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