

□ 徐明珍

新年茶

在我们侗家，大年初一的头一件大事，就是祭茶。

小时候在外婆家，不管头天守岁多晚，年轻力壮的五舅，总是村里起得最早的人，洗漱更衣，他要第一个赶到村子北边的老井里挑水煮茶，水必须是刚从井里挑回来的新水，茶叶也必须是老茶树的新叶。去挑水的路上，五舅会从路边的老茶树上取两枝新叶，到井边洗好，扔进装满水的木桶里带回家，五舅一起身，绿油油的茶叶随着木桶的摇摆荡漾在水面，映出那水格外地清幽。

等五舅挑水回来，外婆已经把炉火烧得旺旺的，把屋子烘得暖暖的，鼎罐往火炉子上一架，不一会儿，这新叶新水煮出来的茶就“咕嘟咕嘟”涨开了，缕缕幽香忽淡忽浓，是清茶，亦是新茶。先取三杯新茶置神龛，再取两杯分别置于地龛和朝门头柱下方，待鸣炮迎春过后，才能将茶收回，或轻洒龛大地，或饮尽暖暖身。外婆总会叫我喝一杯祭过先祖的茶，还说喝了此茶，先祖则会保佑我们快快长大，所以，我自小就揽得了一个跟在五舅身后捡茶杯的家务活，为小小的自己也能帮上家里一点小忙而兴奋不已。

外婆家的炮声唤醒了整个村子，年初一的早上，村里的开门炮此起彼伏，家家户户都要祭茶。自古以来，侗家人认为茶有驱邪避祸

之功效，新年祭新茶，寓意万象更新，寄托了侗族人祈求平安幸福的新年愿景，谁家的炮声响得最早，就算是最先接住了这一年的好运气！

新年里，侗家的第二道茶是油茶。油煎茶叶和糊米加水煮开，这是油茶的“锅底”，少一样都不能称之为油茶，至于那些经过一年辛劳收获的作物，诸如玉米、豆子、红薯、土豆等等，可以根据个人喜好添加。油茶食材非常丰富，把油茶当做农家的丰收大展也不为过。逢年过节和喜事上的油茶一般都要加入米豆腐、老玉米和炒米，用的汤也是熬过猪蹄的高汤。清水江畔的三门塘侗寨一带，会在油茶里加入汤圆，味道也很好；婆婆在春天经常煮一种加入时令草药苗的“谐勇”（侗语，意思是吃了以后强身健体的油茶）；外公在世时喜欢煮一种水煎油茶，加炒饭或米饭，对消化积食颇有助益。油茶的做法因人而异，各不相同，因此我给外乡人介绍油茶时常说，在我们侗家，一切皆可入油茶。

为了这一锅大年初一的油茶，侗家人早就开始做准备了，因为炒米、米豆腐以及老玉米的制作都需要耗费大量的时间和精力。

炒米耗时最长，一般冬月有空就开始做了。先挑选上好的糯米蒸熟，掺入少量油茶拌均匀，拌到糯米粒粒分开又没有多余的油脂、

稍微放凉发硬的时候，再放入打糍粑的木槽里，用木锤子把糯米粒轻轻捶扁。我笑外婆捶米的时候有点“怕疼”，她说要像我给她捶背的力道一样，太重或太轻都不行。外婆把捶好的米粒用大簸箕均匀摊开，放到木屋二楼空荡荡的楼堂里等它慢慢风干，隔几天还要去翻拌几下，等干透了就用白布袋子装起来，放到米缸里备用。前前后后大半个月才算是完成了前期工序，我问外婆为什么不拿到太阳底下晒干呢？这回到外婆笑我了，她说慢工出细活，贪快的人是做不出好炒米的，原来暴晒的糯米会发硬，吃不成。吃油茶的时候，将这炒米放入烧热的茶油里面炸成雪白酥脆的米花，有的人家会加些颜料，就会炸出花花绿绿的米花来，更添喜气。米花是否松脆，直接决定吃油茶的口感，所以炸米花的时候也是检验炒米制作工艺的时候。炒米虽然只作为油茶的配料，用量不多，但是制作过程特别麻烦，有的做了好几次都会失败，外婆是制作炒米的好手，她总是一次就做够一整年的，还不忘了分一些给左邻右舍。

米豆腐在腊月十几做比较合适，大米和草木灰按合适的比例混合浸泡一个晚上，把草木灰洗尽，白白的大米已经变成黄色的了，食物碱的作用让米变得苦苦凉凉的，有一种特殊的香味吸引着人们的味蕾。泡好的米磨成浆，放入大锅里熬煮，边煮边顺着同一个方向不停地搅拌，手臂越来越酸，米浆越来越稠，稠到家里力气再大的人都搅不动了的时候，停火，趁热把七八分熟的米浆捏成大小均匀的圆球，用事先准备好的芭蕉叶子裹住，再将这些米浆团子码整齐上锅蒸熟，米豆腐才算做好。米豆腐是煮油茶的主要食材，每家每户都要做二三十斤才够正月里待客。

老玉米的做法也不简单。第一道工序是煮脱皮，将秋天里晒干的玉米和筛得细细的草木灰混在一起大火煮开，煮到玉米开始变黄，表面的黄皮能够轻松用手搓掉的时候，把玉米捞出来搓洗干净。除了要洗掉草木灰，还要把玉米表皮全部搓掉，幼时我曾随表姐们到河边搓洗玉米，看着清澈的流水把草木灰的黑色杂质冲走，筛子里的玉米被搓得白白净净，只觉得好玩，却没注意姐姐们的手指已经被冻得像一个个小胡萝卜。为了做出过年的吃食，所有人都在辛苦忙活。接下来的第二道工序是煮“开花”，脱皮的玉米继续加水上锅煮，还要煮上个把小时，熟透的玉米会像爆米花那样颗颗裂开，所以叫煮“开花”。

每到年关，母亲和婶子们会约好日子，先各家各自做好前期准备，等到煮米豆腐和老玉米的最后一道工序，她们就互相邀约集中到一个地方，分工协作，有说有笑地，花上一整天的时间，把各家的米豆腐和老玉米都做好。有了米豆腐、老玉米和炒米这三样东西，茶叶是平时山上采来的，豆子那些是冬月里农闲时就选好的，正月里的第一锅油茶一定是香喷喷的。

侗族人会在每个重要的节日和婚嫁、乔迁、过生日、孩子出生等重要时间节点，煮油茶招待客人，还把青年男女订婚说成是“吃茶”，谁家要是有待嫁的姑娘，人们就会开玩笑说他们家里“茶香满屋”了。十多年前亲戚朋友聚在我家“吃茶”的那天，我也开启了作为女儿之外的人生新角色，一生难忘。所以要说不侗族人最有仪式感的饮食，当然是油茶。吃完这碗大年初一的新年茶，祈愿这一年都风调雨顺，如意吉祥，如果一碗不够，那就两碗，三碗！

□ 莫章海

姑妈回娘家

 龙辰初上艳阳天，处处姑妈聚拜年。
 苗寨梳妆笙舞起，侗家结彩鼓声连。
 知恩图报还桑梓，结草衔环系故园。
 传统习俗新创意，欢欣辞典话乡间。

□ 吴中峰

“三八妇女节”感赋

 九域合力勇毅跨，巾帼英杰遍中华。
 须眉不让千业竞，姑妈篮球万人夸。
 孝老护幼夜作伴，齐献青春岗为家。
 和谐城乡流新颂，醉美贵州放百花。

□ 龙俊成

甘囊芦笙堂看会有感（三首）

 其一
 锦装绣裹金银冠，妙舞翩跹近似仙。
 万曲笙歌寻挚爱，一条花带系良缘。

 其二
 金玉妆成照眼明，芦笙吹起踏歌行。
 春风十里花千树，不及苗家女儿情。

 其三
 本自天生即婷婷，穿上盛装更有情。
 众里回眸只一笑，笙歌未起已倾城。

□ 池剑平

小 街

 镶满鲜苔的青石板
 在身着古装的深巷
 茁壮地蜿蜒而舞

 黝黑的臂膀
 不分季节来回穿梭
 晨曦中淌过的犁铧
 晚风中掠过的马蹄
 承接着一只数百年
 不知疲倦的长歌

 麦管吹响的童年
 绕行的脚步如拨浪鼓
 叫卖中的冰糖葫芦
 紧贴的奢望垂垂欲滴
 大把米花糖的香甜
 竟感动得如美味佳肴

 远离喧嚣偏安一隅
 独善其身与日月厮守
 幕帘中袅袅的炊烟
 那是山乡皎好的美奂绘画
 货郎们彼起的吆喝
 那是不断演绎的绝伦伴奏

 沧桑谲诡相向而行
 悲欢离合互相倾轧

 唯有那排幽静的灰瓦房
 孤独吟诵兴衰与沉浮
 无论岁月如何苍老与更替
 独特而执拗的坚守
 就是无与伦比的美好尘封

□ 吴子勇

静守属于自身之淡约

 炙热与冰冷，激情与萧索
 我等融于这片“生活”之海
 不生一毫虚假之心，未有半厘怨尤之恶
 不为外物繁华冗绕所摇落，静守属于自身之淡约

 我们看过凌晨早起之身影
 转角遇到孩子背负希望之早行
 我们温暖父母母亲渴望之双眼
 行色匆匆忙坎坎坷坷独行人生

 春秋代其序，参商不相遇
 我们回归桑梓，细数墙角斑驳之影
 我们追忆似水韶华，饮美豆蔻光景
 哪怕千山万水，艰难苦困
 我们仍然坚毅彳亍前进

 布帛菽粟，人间烟火
 尽是春秋一曲
 潮流汤汤，世界之变，时代之变，历史之变
 皆成岁月长歌

 回首过往，收拾起一路之跌跌撞撞
 放入行囊
 我们心中虽有丘壑
 眉目之间
 尽可收拢壮阔锦绣山河

□ 李茂奎

对知识的显性情感

反反复六七次才停止。后来他便将自己的书房称为“七录斋”。清末小说家刘鹗的《老残游记》闻名后世。他自号“老残”，又将自己的书房叫做“抱残守缺斋”。闻一多先生曾多年埋头于古代文化典籍《楚辞》与《诗经》的研究，除了吃饭上课之外，难得下楼一次，轻易不出门。饭后大家都会散步，闻一多总不去，邻居劝他说何妨一下楼呢，大家笑了起来，于是闻一多得了个雅号“何妨一下楼主人”，他的书房从此便成了“何妨一下楼”。

杨秀学在散文写作中把目光投向了自己所熟悉的生活，人间烟火的点点滴滴在他们笔下娓娓道来，使得读者如见其人，如入其境。古代有“深夜秉烛好读书”，能够“秉烛”的地方就是一间书房。杨秀学在散文写道，大学毕业参加工作时没有属于自己的房子，几箱书籍随着自己不断变换租房地点而漂泊。及至跨越不惑之年才有了这间属于自己的书房，他的书房有各类书籍、文房四宝，甚至有古老的乐器梨型陶制子母罐。这样，才能秉烛夜读，“靡靡的歌舞厅，世态纷里的酒局等的诱惑力越来越弱小。当我拖着疲惫的躯体回到家……心灵上有了靠港的感受。”能在书房阅读书籍，甚至能或坐或躺地看书；能在书房里随意地挥毫泼墨；能在书房里五音不全地吼上几嗓子，确实是幸事。“书房是我精神生活的豪宅、大餐，需何口舌全由自己调配。”杨秀学写人们平时很少关注的书房，看似背离宏大叙事的小叙事架构，摆脱了重大题材的散文常有的过度自恋，反而显出了气定神闲、小中见大的沉稳感和宏阔感。俄国著名文论家什克洛夫斯基在《散文理论》中说：艺术就是被延缓的快感。杨秀学展示自己在书房中阅读的快乐。

有人说，最迷人的散文写作从不来自“远方”和“高处”，而只来自“切近”和“体悟”。杨秀学“爱书及屋”，有作者个人的“私想”。有“私想”的散文，必有作者自己独特的感受、卓异的思想。

杨秀学在书房中，一盏青灯，一卷在手，可纵横五千年，可遨游千万里。可与哲人、先人、狂人对话，可在一句话上沉思。思想可不受束缚地放飞。

时节如流，岁月不居。传统的书房及阅读方式，在时代大潮的大数据洪流面前如何存在，引起了作家的思索。手机、平板电脑，使阅读快速化和碎片化，电子书就是一个浩瀚百川的书库。作家觉得这种网上阅读，再也没有手捧书籍破万卷的感觉。也没有满屋收藏着书的成就感。当生活中不再需要书房的时候，已经习惯在书房阅读的人们难免拔剑四顾心茫然。当然，作家坚信：“我的书的房子不会为时代变迁而坍塌，为历史而尘封。”

我们知道，如果要写散文，基本功还是读书，读足够多的书，有哲思深度。杨秀学的散文《我的书房》，无疑是这一方面的呈现，他书写了书房对自己的情感质量与生活形塑。

歌德说：“一个作家的风格是他内心生活的准确标志。”杨秀学从自己出发，让散文中“有‘我’，有自己‘的个性’，有能触摸到日常生活的体温，有发自内心、能感化他人亦能感动自己的生命热情和力量。抵达的是精神记忆与生命状态的回顾与反思，为我们打开了审美和日常生活之间的种种复杂幽微之处。”

杨秀学的散文《我的书房》，以小见大，折射了社会的发展、时代的进步。实际上，也是新时代巨变的赞歌！



□ 杨琼

遇见“绣”色的它

独自穿行在疏影横斜的古巷道，如同穿行在一幅古老的画卷之中，心里莫名地感到那一份深深的安详与宁静。斑斑的墙壁上爬满了色彩斑斓的藤蔓，我的目光却被院坝里正在晾晒的布匹所吸引。一排排，一杆杆，是侗族女子自己织出来的布匹，属于半成品，面料清爽柔顺，垂感很强。微风拂过，裹挟着菊花的清香扑面而来，一排蓝色的布匹特别的抢眼，袅娜的躯体被微风带动轻轻摇曳着，柔柔的光线照射下如同镀上一道金边。在布的一旁，各色花朵争奇斗艳显得分外妖娆，宛如一幅上了边框的油画。

悠然而，从画的后面飘出一阵轻柔委婉的吟唱，像山歌，也像酒歌，更像少女喉鼻间哼出的羞涩的情歌。随着声音透过布的缝隙看去，几个穿着侗族服饰的妇女正在忙碌着，她们双手灵活地穿梭在绣布其间，一种诱人甜蜜、惬意的气氛围绕在她们的周围，不由自主就牵引着我的视线与好奇。

轻轻撩开布匹。陡然间，一幅悬挂在绣架上精美绝伦的绣品强烈地冲击着我的视觉，这是一幅即将完工的绣品，暗淡的底色，主人的手指在布匹间翻飞起落，轻盈穿梭，那丝丝缕缕的彩线，那千般袅绕的脉络，在斜射进来的光线下，花朵色彩艳丽，各种图案栩栩如生。

不仅仅是这一幅，我仿佛进入了一间宝库。

是的！这是一间刺绣坊，墙壁上四面都挂着一幅幅动人图案，一朵朵鲜艳花儿，一条条腾空飞舞的龙，一只只跳跃鸣叫的鸟儿，一双双翩翩起舞的蝴蝶，一只只经过驯化的野鸟。被它们的主人堆砌在一起，就成了一篇篇“无字的史书”。于是，有许许多多慕名而至，也有许许多多邂逅，不管是怎样的儒雅人士，抑或我这一类的凡夫俗子，无一不被它的美丽所惊诧。

我迟迟吾行，生怕一不小心就惊动了它。

这就是刺绣，镇远县报京侗寨的刺绣。

这就是我慕名已久的北侗刺绣，它们，就这样静静地摆放在这苍老得仿佛如同岁月褶皱的古巷子内，北侗刺绣坊的刺绣已经列入非物质文化遗产。在老家报京祖祖辈辈生活的侗寨人，头上戴的帽子，身上穿的对襟花衣，胸前挂的围裙，背上背小孩的背带，男人的绑腿，鞋垫，烟袋；女人的鞋子，挎包，围巾等都离不开刺绣。

经历了世世代代的传承，年年岁岁的摸索。

于是，侗绣的惊艳，它的美丽，它的矜持，它的妩媚，它的活泼，让每一个邂逅它的人，情不自禁地靠近它。此时此刻，我顾不得矜持，顾不得风度，顾不得礼貌，一心只想走近它，亲近它的芳香，了解它的内涵，沾染一缕它的暗香。只想借这些或明媚或婉约的旋律，在我这颗浮躁的心里，流泻、过滤、再品味，看看这样的熏陶下，粗枝大叶的我，会不会被感化得精致一些，高雅一些。

作坊的主人邵土芝，文雅，娴静，她一一解读了它的故事。相传，是由蝴蝶妈妈产卵，鸟儿代替孵蛋，才有了人类。人们为了纪念她们，就把她们绣在衣服上面。为了让内容不再单一、枯燥，生活里的东西就慢慢地融入进来。牡丹花、龙凤、孔雀、鸳鸯是大富大贵的象征；鱼是年年有余的希望；向日葵、石榴都是多子多孙，繁衍、兴旺、发家发福的意义；花象征美丽的事物和少女，有人，就要有伴，有动物，动物离不开花花草草，还有十二生肖。

这些花鸟虫鱼取材广泛，构思巧妙，韵味夸张，如果有人看到动物的尾巴上面长出一朵花；人物的头和身上不协调，嘴巴长得和某些动物的嘴巴一样；大象的头上会长牛角；有一些明明有四只脚的动物，却只长出两只。不必奇怪，这些来源于平凡生活中的点点滴滴，就被心灵手巧的侗寨姑娘绣出了她们的精彩，绣出了侗寨人民的故事。

事，这一幅幅精美绝伦的图案，折射出来的是侗族人民的历史，是侗族人民的文化。

作为传统文化，刺绣手法分为：剪纸绣、数纱绣。以前，这些手法是没有正规的授课老师的，也没有专门的技术培训，都是寨子上的母女代代相传，姑嫂彼此传授，姐妹互相学习。在漫长的岁月里打磨，随着时间的流逝进行提炼和塑造，不断地把传统的艺术与现代艺术结合起来。夸张变形的手法，不会让艺术停留在原始的点，这样的演变，留给人们传统艺术的历史传承的同时，还给人们以变化、发展的艺术空间与想象。由单一发展到多样化，艺术化。

北侗刺绣坊主人——邵土芝，就是这样一个个传统侗绣的代表人物之一。她看上去已经过不惑之年，她告诉我说，自己六岁就开始由母亲亲授简单的绣品。初中毕业后，有几次外出打工的经历。为了照顾家里的两个孩子，2001年邵土芝回到家乡，在超市找了一份工作，晚上回到家还绣花挣钱贴补家用。得益于国家出台一系列的支持政策，鼓励返乡创业人员发展特色产业，邵土芝看到机遇并抓住机遇，创办培训班，培养和挖掘人才，同时扩大自己的作坊，由十几个绣娘壮大到七八十人。

看着一幅幅成品抑或半成品的刺绣，或热闹，或素雅，或躺着或挂着。美得 not 沾染人间的一丝俗气，不知不觉中，有种莫名的文化素养从内向外慢慢地溢出，这是一种优雅的品味，一种文化的积淀。久久抚摸着光滑的绣品，我只想说，假如我能够有一份闲情逸致，天天如它的主人一样触摸它，亲近它，我粗粝灵魂一定会渐渐地被修复、被舒缓，被淡然。多希望找几个词语来形容它的容颜，但是转念间，又觉得任何一种华丽的辞藻堆放在它的面前，于它都是一种亵渎，一种冒昧。

于是，我轻轻地退了出来，连一句和主人告别的话都没有。回眸间，身着精美刺绣服饰的主人，再次坐在绣架旁，和刚才几个绣娘，依旧一针一线的开始耕耘。

一时间，竟然不知道大脑里面储存下的是美丽的侗家女，还是精美的绣品？