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周末跟女儿去河堤散步，女儿扯着
我的衣角：“妈妈，快看，好多风筝呢！”
抬头，空中已是风筝的乐园：老鹰、蝴
蝶、蜻蜓，还有动画片里的汪汪队、爱莎
公主，高高低低，错落有致。草地上奔跑
着孩子、大人，笑容绽放在他们的脸上。

蓦地，记忆中那个似曾相识的画面在
我的脑海中呈现开来。那个乍暖还寒的春
日，风刮得挺大，当老师的爸爸说要给我们
做一个风筝，我和哥哥兴奋地跳了起来。

爸爸让我们坐下来，开始给我们讲
有关风筝的故事。风筝最开始不叫“风

筝”。据说最开始时，墨翟研制三年用木
头制成，叫“木鸢”。后来鲁班用竹子制
成了竹风筝，直到蔡伦改进造纸术后，才
被称为“纸鸢”。楚汉相争时，汉将韩信
攻打未央宫，利用风筝测量未央宫下面
的地道的距离。而垓下之战，项羽被刘
邦的军队围困，韩信派人用牛皮作风筝，
上敷竹笛，迎风作响。南朝“侯景之乱”
时，梁武帝被侯景围困，城墙被包围，曾
用放风筝的方法向外求救。

说完这些，爸爸便去竹林里砍下一
根竹子，用弯刀剖成两半，削成细细的竹
篾条。我赶紧屁颠屁颠地拿来了针线
篼，爸爸把两根竹篾条十字交叉，在竖着
的篾条三分之一处用缝衣线绑牢，再用
其他的篾条在两根篾条四周扎成一个或
圆形或方的模样。

爸爸让我和哥哥找来几张白纸，问
道：“金鱼、燕子、蜈蚣，老鹰模样的风
筝，想做哪一个？”我和哥哥都嚷着要金
鱼。爸爸点点头，麻利地握着那把大黑
剪刀，三两下便剪成鱼儿形状，哥哥自告
奋勇地在纸上画上金鱼的眼睛、嘴巴，我
用彩笔涂上了颜色。我们剪下几个纸
条，做成飘带，鱼尾就形成了。爸爸小心
翼翼地用浆糊把金鱼粘在篾条上，晾一

晾，接着在竹篾条的十字结处系上了长
长的线。如此，风筝便做好了。

接下来要放风筝了。爸爸说，山坡
上没有树木遮挡，挺空旷，风大一点。我
们沿着乡间小路，嗅着芳草的气息走向
不远处的山坡，身后跟着同样兴奋且摇
着尾巴的大黄狗。绿草如茵的山坡上，
爸爸举着风筝，边跑边放线，风筝乘风而
上，我和哥哥都欢呼起来。我学着爸爸
的样子放风筝，风筝扑腾了两下就掉在
地上了。爸爸笑着教我：“婷儿，你个子
矮一些，刚开始不能放长线，等风筝逆风
起飞了，感觉手中拉力增加时再一点点
放线，当拉力减少时，便收一些。”我在
爸爸的指导下，从山坡上跑下来，又从山
坡下跑上去，不断调整着手中的线，即使
气喘吁吁、汗水浸湿了衣衫也全然不顾。

当我们躺在草地上休息时，爸爸不
紧不慢地告诉我们：“过日子就像放风
筝，风筝如同梦想。当手中的线紧了，生
活有压力了，可以适当放松；当拉线太松
找不着目标时，又可以紧一紧。如此调
节，既能让我们的梦想高飞，也可以让生
活变得舒适。”我和哥哥似懂非懂地点了
点头，那时的我们，还未能完全理解爸爸
话中的深意。

然而，随着岁月的流逝，我渐渐领悟
了爸爸的那番话。每当我工作压力大
时，松松手中的线。节奏变慢时，又适当
紧一紧手中的线。原来人生的智慧，在
儿时爸爸已经告诉我了。

如今，每当我看到天空中飞舞的风
筝，我都会想起那个美好的春天，想起爸
爸的智慧和深沉的爱。

那年爸爸教我放风筝
○ 林婷

在无垠的时空长河中，书籍
如同一叶扁舟，承载着人类智慧
的 精 华 ，穿 梭 于 历 史 的 波 澜 之
中。它们静静地躺在书架上，等
待着有心人的翻阅，然后在岁月
的沉淀下，悄然绽放出人生的芬
芳。我在这书海中徜徉，从《百年
孤独》的魔幻现实到《活着》的生
命哲思，每一本书都像是一扇窗，
透过它，我窥见了不同的世界，体
验了别样的人生。

《百年孤独》是加西亚·马尔
克斯的杰作，它以马孔多家族的
兴衰为线索，织就了一幅幅绚丽
多彩的画卷。书中，马尔克斯写
道：“人类最真实可触的历史，不
是在书本上写着的，而是在人们
的记忆里。”这句话让我深思，历
史不仅仅是冰冷的文字记录，更
是活生生的记忆和情感的延续。
每当我翻开这本书，仿佛能听到
马孔多家族成员的欢笑与哭泣，
感受到他们的爱恨交织，那是一
段段真实的人生，跨越了时间的
界限，与我产生了共鸣。

而余华的《活着》，则是一部
让人心灵震撼的作品。书中的主
人公福贵经历了家破人亡的悲
剧，却依然坚韧地活着。书中那
句“活着本身就是一件很不容易
的事”，道出了生命的真谛。每个
人的生活都有其不易之处，但正
是这些挑战和磨难，塑造了我们
的性格，让我们学会了珍惜。每
当我感到迷茫和疲惫时，就会想
起福贵的故事，提醒自己无论遭
遇何种困境，都要勇敢面对。

书 籍 不 仅 给 了 我 知 识 和 启
示，更让我在阅读的过程中找到
了内心的平静。在快节奏的现代
生活中，我们常常被各种琐事和
压力所困扰，而当我沉浸在书籍
的世界里时，所有的烦恼似乎都
消失了。我可以是《小王子》中那
位追寻真理的小王子，也可以是

《简·爱》里坚持自我、追求自由的

简·爱。书籍赋予了我无限的可
能性，让我在不同的角色和故事
中找到了自我。

当然，书里的人生终究是虚构
的，它们与现实中的人生有着本质
的区别。但正如米兰·昆德拉在

《不能承受的生命之轻》中所说：
“小说的存在不是为了回答我们的
问题，而是为了让我们面对问题。”
通过书籍，我们可以体验到不同的
生活，感受到不同的情感，从而更
好地理解自己和这个世界。书籍
是一面镜子，映照出我们内心的深
处，让我们在反思中获得成长。

在这个信息爆炸的时代，书
籍似乎逐渐失去了它们曾经的地
位。人们更愿意在屏幕前刷刷微
博，看看短视频，却忽略了书籍带
来的深度和内涵。然而，正如村
上春树在《挪威的森林》中所表达
的那样：“真正的价值并不在于外
界的认可，而在于我们自己的感
受。”书籍的价值不在于它们是否
流行，而在于它们能否触动我们
的心灵，给予我们力量。

书里书外，皆是人生。书籍
是 知 识 的 海 洋 ，也 是 灵 魂 的 归
宿。它们教会了我如何去爱，如
何去思考，如何去生活。在书的
世界里，我找到了自己的位置，也
找到了前行的方向。每一次阅读
都是一次心灵的旅行，每一次翻
页都是一次生命的探索。我愿意
在书的海洋中继续航行，不断发
现新的世界，不断体验新的人生。

如今，阅读已成了我生命中
不可或缺的一部分。它们不仅是
知识的源泉，更是人生的导师。
在书里，我看到了人性的光辉与
阴暗，在书外，我体验了生活的苦
与乐。无论是书里的虚构世界，
还是书外的现实世界，我都将怀
抱着对知识的渴望，对生活的热
爱，继续前行。因为我知道，书里
书外，皆是人生，而每一段人生，
都值得我们去珍惜、去拥抱。

书里书外皆人生
○ 林金石

在这个春意盎然的季节，我踏上了一段寻花
之旅。我的目的地是一个在当地颇有名气的古
园，那里有一株传说中的奇花。据说，这株花开
时，一半是娇艳的粉色，另一半则是洁白如雪。
我怀着对大自然神奇造化的好奇，走进了这座古
老的园林。

一进园门，便被眼前的景致所吸引。园中的小
径两旁，各色花木争妍斗艳，蝴蝶在花丛中翩翩起
舞，蜜蜂则忙碌地采集甜蜜。阳光透过缝隙洒在
地面上，斑驳陆离，像是大自然的调色盘不小心洒
落了几滴光点。我沿着小径缓缓前行，耳边传来
阵阵鸟鸣，它们在树梢上欢唱，好像在为这美丽的
春天奏响背景音乐。

我穿过一片翠绿的竹林，阳光在竹叶间穿梭，
地面上铺满了斑驳的影子。竹林深处，一条清澈的
小溪潺潺流过，溪水在岩石间穿行，发出悦耳的响
声。我弯下腰，手掬一捧清水，感受着泉水的清凉，
似乎能洗净我心中的尘埃。

终于，我来到了那株传说中的花树前。这是
一株高大的老桃树，树干已经被岁月侵蚀得斑驳
陆离，但它依然挺拔，枝繁叶茂。花朵如同云朵般
密集地挂在枝头，确实一半是粉红色，一半是纯白
色，就像是春天的使者，用它自己的方式诉说着春
的故事。

粉红色的花朵娇艳欲滴，每一朵都像是少女
的脸颊，细腻而羞涩。它们在微风中轻轻摇曳，似
乎在窃窃私语，又似乎在欢笑。阳光下，粉红色的
花瓣显得更加明亮，散发出淡淡的香味，吸引着周
围的蜜蜂和蝴蝶。

而另一半的白色花朵，则是那么的纯洁无瑕，宛若冬日里的雪花，
又似春天的使者，洁白的花瓣在春风中翩翩起舞，如梦如幻。阳光穿过
花瓣，映照出淡淡的光晕，让人不禁想起童年时读过的童话，那些关于
春天的美好童话。

站在这株分色的桃花树下，我不由得感慨万千。春天就像是大自
然的调色盘，它用各种颜色，描绘出一个个生动的画面。这一株桃花，
就是春天的缩影，它用自己的颜色，讲述着春天的故事，诉说着生命的
多彩。

我闭上眼睛，深深吸了一口气，想要将这春天的气息尽可能多地吸
收到体内。当我再次睁开眼睛时，阳光已经变得柔和，天边泛起了淡淡
的晚霞，春天的白日渐渐走向尾声。

而这一株桃花，却依然在那里静静地开放，仿佛在告诉我：生活就
像这一株分色的桃花，有时候会有不同的颜色，有时候会有不同的心
情，有喜有悲，有苦有甜。但不管生活的颜色是什么，我们都要像这一
株桃花一样，坚强地开放，不畏风雨，不惧时光，绽放属于自己的美丽。

夜幕降临，我依依不舍地离开了这座古园。一路上，我心中充满了
对春天的感激，对生活的热爱。这一株二色花，将会成为我记忆中最美
的风景，它告诉了我生活的真谛，也给了我无尽的启迪。

在这个春天里，我学会了欣赏生活的每一种颜色，感受生活的每一
种情感。我知道，无论未来的路有多么坎坷，我都将坚定地前行，就像
那树二色花，无论经历多少春秋，依然绽放着属于自己的光彩。
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英
闵

我家住在一楼，北窗外是一小块绿地，每年长一些
杂草，也没人管它们。去年春天的时候，有一天，我趴在
窗台上向外望，忽然看到在杂草中长出了一株小苗，非
常弱小，好像一阵风就能把它吹倒似的。我仔细观察了
一下，凭着当年学植物学的经验，认定它是一株西瓜苗，
我回忆起了前一年夏天，家里人常常在窗台附近吃西
瓜，于是就想，一定是当时掉落的一粒西瓜子，虽然经过
了一冬的寒冷，但并没有死掉，当春暖花开的时候，依然
凭着顽强的生命力发芽破土了，并长成了一株小苗。从
那以后，我就开始注意它了，看着它一天天长大，虽然它
的生长环境不好，但它一直努力向上生长着。后来，它
开花了，并结出了一个果实，瓜渐渐地长大、成熟了。我
回想起它的整个生长过程，心中充满了敬意。我想，无
论多么弱小的种子，无论身处多么不利的条件下，只要
心怀花开的梦想，并坚定不移地努力向上，就一定能开
花结果，创造出生命的辉煌。

最近一个时期，由于要写论文，我几乎天天都到省
图书馆去。有一天中午，十一点半刚过几分钟，阅览室
的门开了，进来一个小伙子，他穿了一件白上衣，带着蓝
色套袖子，一看就是哪个食品店的打工仔。他在架子上
找了一会，拿了一本杂志，然后找了个地方坐下，静静地
看起书来。显然他是趁中午休息的时候来看书的，一开
始我以为他是为了消磨时光来看闲书，但过了一会，我
发现他一边看一边拿笔在记着什么，这就不是看闲书
了，而是有目的地看了。又过了一会，他从兜里拿出一
块面包，一边吃着一边看。快到一点的时候，他站起来
了，把杂志放到了架子上，把笔和笔记本收好，就悄悄地
走了。第二天同一时候，他又来了，和昨天一样，先去架
子上找了本杂志，然后坐下来边吃边看，还不时地用笔
记着什么。从那以后，他天天中午都会来，从来不曾间
断过。有一天，我和他聊天，知道了他的一些情况。小
伙子来自农村，家中有父母还有一个上初中的妹妹，他
学习成绩很好，考上大学完全没有问题，但在高二那年，
他父亲得了中风，丧失了劳动能力，他因此辍学出来打
工，在一个面包房做面案，赚钱供家里人生活，供妹妹上
学。他不想就这样给人打一辈子工，他依然渴望着能拥
有知识，并用知识来改变自己的命运。所以，每天工作
之余，他一直在自学，中午的一个半小时休息时间，他也
舍不得浪费，因为离图书馆近，所以就天天来看书。每
天晚上下班后，虽然很累，但他也坚持看书学习到后半
夜才睡。

我对这个小伙子产生了一种由衷的敬意，他是一个
生活在社会最底层的打工仔，为生存支付着自己的汗水
和青春。但他在思考、在学习，所以将来，他就一定能够
学有所成并改变自身的命运。有梦想的青春，无论处境
多么暗淡，但终有一天，会迸发出璀璨的光芒。

我又想起了自家窗台下那株瓜苗来，虽然弱小，却
在杂草丛生中突围而出，终于拥有了生命的绚烂与辉
煌。因为它一直胸怀着花开的梦想！

花 因 梦 想 而 开 放
○ 唐宝民

春日迟迟，午后的阳光透过白色的
窗纱照进屋里来，过滤后的光线十分柔
和，我坐在这样的柔光中手缝一块桌布，

右手反复在空中抻出相似的曲线，针脚
在布料上不紧不慢地前行，周围静悄悄
的，身上暖洋洋的，心里亮堂堂的。

我喜欢这样的春日午后，晴，暖，静，闲。
桌布是为一个圆形小几而缝的，挑选

布料，设计样式，量好尺寸，裁剪圆形，配
以花边，然后穿针引线，慢针细缝。做这
一切的时候，时间缓慢流淌，心境平和愉
悦，仿佛把春光也缝进了桌布中。

我的针线活儿是跟外婆学的。大约
每个女孩子的记忆里，都有一个会拿针
线的外婆，或者奶奶，或者母亲。像大多
数精于生活技能的婆婆奶奶一样，我的
外婆，也有一双巧手，闲下来不是在缝衣
服就是在做布鞋、纳鞋底，去老闺蜜家串
门也要揣上未绣完的鞋垫儿，一边散淡
地闲聊，一边补上几针。

喜欢守着做针线活儿的外婆，或者
是在春日桃花下，或者是在夏日蝉鸣中，
或者是在秋日橘树旁，或者是在冬日灯
影里，我看着钢针如何在外婆手里上下
翻飞，抢着帮她把细细的线穿过小小的
针眼。我和外婆，一老一小，伴着一个针
线笸箩，黄发垂髫，怡然自乐。外婆的针
线笸箩里，有成筒或成团的五颜六色的
线，针板上整齐排着大小粗细的针，有布
满凹点形如宽戒指的顶针，还有剪刀、绣
花图样、绣花绷子、碎布片儿……在我看
来，那笸箩就好比是一个百宝箱，除了剪
刀，每一样都够我把玩好久的；那更是一
个魔术箱，外婆就是用它们，变出外公穿
的千层底布鞋，变出一件对襟盘扣小褂
儿，变出一双精致的绣花鞋垫儿，变出一
只呆萌可爱的小兔子或布老虎。

旧时的女子都要从小拈针拿线，学
做女红。七夕夜里，有的地方，女孩们还
会用七色线对着月光穿针引线，向织女
祈求智巧，那画面想着就很美。银针彩
线里，细针密缕里，藏着女子们闺中的娇
态，藏着她们流逝的青春，也藏着她们婉

转的心事，藏着她们绵长的情意。那情
意，起初是闺女对父母的孝心，是姐妹对
兄弟的关怀，是少女对情郎的欲说还休；
到后来，就是妻子对新婚夫君的柔情蜜
意，是巧妇对全家老小的寒暖照顾，是慈
母对远行游子的牵挂不舍……似水流
年，脉脉深情，她们将一寸一缕的心事，
一朝一夕的惦念，一针一线缝进细密的
针脚里，一衣一履都胜过万语千言。

漫长的时光流转里，做针线活儿的
技巧由女子们一代代传承了下来。她们
用一根针，一丝线，一块布，一双素手，
一点巧思，一腔柔情，缝补生活的破绽，
点缀日子的朴素，乃至绣出精美的图画，
传播民族的文化。这是生存的智慧，是
劳动的光辉。

春庭日午，闲拈针线，是一种生活的
热情，一种纯粹的情致，一种从容的优
雅，一种诗意的放松。这样的时刻，心情
很美，时光很美。

桌布终于缝好了，铺一桌春光，煮一
壶春茶，慢品细啜，闲翻诗书，幸福就盈
满心田。

缝纫春光
○ 易玲

人生如茶，此言一出，便觉唇
齿留香，回味无穷。茶，那碧绿的
叶子，沉浮于沸水中，仿佛人生的
浮沉起落，蕴含着无穷的哲理与
故事。

少年时，如同那刚冲泡的头
遍茶，苦涩难咽。记得那时，我们
怀揣梦想，却总被现实打得七零
八落。那些日子，我们跌跌撞撞，

泪水与汗水交织，正是这些坎坷，
才塑造了我们的坚韧与不屈。

然后泡二遍茶，茶叶在水中翻
滚，散发阵阵清香扑鼻而来。舌底
生津，苦涩已被甘甜所替代。这就
是拼搏后的收获，稳重与信心的象
征。经历了少年的磨难，我们学会
了脚踏实地，积累经验与智慧。财
富带来的不仅仅是金钱，更是那份
从容与淡定。此时的我们，已不再
是那个青涩的少年，已然已成为社
会的中流砥柱。

当茶泡到第三遍时，茶味渐渐
散去，但那份清香依然萦绕在心
头。正如年纪渐大的我们，耳顺易
平，心静如水。回首往事，那些曾
经的磨难与辉煌都已成为过眼云
烟。经过时光的洗练，我们学会了
放下，学会了珍惜。心中那片清
澈，如茶水愈加澄澈，映出我们纯
净的灵魂。

茶，不仅仅属于一种饮品，更
属于一种生活态度与生活哲学。

它告诉我们，人生如同这杯茶，或
苦涩，或甘甜，但无论如何，都应
该保持那份清香与纯净。在茶的
世界里，我们找到了生活的真谛与
人生的意义。

茶，不仅是一种饮品，更是一
种人生的象征。在茶的世界里，我
们找到了自己的定位与价值。愿
我们用一杯茶的时间，去品味人
生，去感悟生活，去寻找属于自己
的那份幸福与满足。

如此，茶与人生，相得益彰，互
为补充。在茶的香气中，我们品味
人生；在人生的旅程中，我们感悟
茶香。愿我们都能如茶一般，优雅
地行走于每一个阶段，品味每一份
苦与甜，感悟每一份生活。

茶，如人生，有苦有甜，有起有
落。正是这些经历，让我们更加珍
惜现在，更加期待未来。我们在茶
的香气中，品味人生的酸甜苦辣，
感受那份从容与淡定，追寻那份纯
净与美好。

茶与人生
○ 孙志昌

古语有云：“读万卷书，行万里
路”。一个周末，我和妈妈开启了
一段放松之旅。

出发那天早上，阳光灿烂，微风
轻抚脸庞，轻松自在。平时只知道爸
爸在贵州丹寨工作，但从没去过。听
说那是一个风景很美的苗族地区，我
非常向往，早就想去一探究竟。

坐着疾驰的高铁，很快就到了
贵州，转车去丹寨的路上，刚进入
县境，就已经是云雾缭绕，犹如仙
境，“云上丹寨”果然名不虚传。
我们住的酒店旁边有一个小镇，这
个小镇是一个网红小镇，叫“万达
小镇”，刚放下行李就迫不及待想
去逛一逛。整个小镇依山傍水，映
入眼帘的是深深的庭院和小桥流

水，庭院里深藏着的是丹寨的苗族
文化，古法造纸、苗族服饰、苗族
蜡染，游览一番后既惊奇又感叹苗
族先辈们的心灵手巧。临水而建
的吊脚楼，古色古香，就好像穿越
到了古代一般。走到小镇的尽头
是一座吊桥，站在桥上，欣赏着迷
人的风景，吹着凉爽的湖风，真是
舒服极了。到了夜晚，小镇到处是
流光溢彩，苗族的大哥哥们吹着芦
笙，小姐姐们穿着苗族盛装，围着
篝火在广场上载歌载舞，以此来欢
迎远方的客人。晚上睡在酒店，耳
旁到处都是青蛙和虫子的叫声，像
催眠曲一样，很快进入了梦乡。

第二天上午，我们来到了离小
镇不远的卡拉村，这里是鸟笼之

乡，全村人都会编制鸟笼，附近的
山上还有一座巨型鸟笼雕塑，是丹
寨的一个标志。卡拉村除了鸟笼，
还有斗鸡，是苗族群众喜爱的一项
民间娱乐活动，常常战斗失败的斗
鸡会成为餐桌上的一道美食。了
解这些我迫不及待想要品尝这道
美食了，服务员先将鸡肉剔骨后剁
成小块端上了餐桌，斗鸡是在餐桌
上现炒的，我也做了一回厨师当场
翻炒了起来，吃着亲手做的斗鸡真
是美味又香甜。

美好的时光总是非常短暂，吃
过午饭，我们就该返程了，这个周
末我在丹寨欣赏了美景、品尝了美
食、感受了美妙的文化，真是一次
难忘的旅行。

云 上 之 旅
○ 吴靖萱

（本版图片均来自网络）


