

那年爸爸教我放风筝

○林婷



周末跟女儿去河堤散步,女儿扯着我的衣角:“妈妈,快看,好多风筝呢!”抬头,空中已是风筝的乐园:老鹰、蝴蝶、蜻蜓,还有动画片里的汪汪队、爱莎公主,高高低低,错落有致。草地上奔跑着孩子、大人,笑容绽放在他们的脸上。

蓦地,记忆中那个似曾相识的画面在我的脑海中呈现开来。那个乍暖还寒的春日,风刮得挺大,当老师的爸爸说要给我们做一个风筝,我和哥哥兴奋地跳了起来。

爸爸让我们坐下来,开始给我们讲有关风筝的故事。风筝最开始不叫“风

箏”。据说最开始时,墨翟研制三年用木头制成,叫“木鸢”。后来鲁班用竹子制成了竹风筝,直到蔡伦改进造纸术后,才被称为“纸鸢”。楚汉相争时,汉将韩信攻打未央宫,利用风筝测量未央宫下面的地道的距离。而垓下之战,项羽被刘邦的军队围困,韩信派人用牛皮作风筝,上敷竹笛,迎风作响。南朝“侯景之乱”时,梁武帝被侯景围困,城墙被包围,曾用放风筝的方法向外求救。

说完这些,爸爸便去竹林里砍下一根竹子,用弯刀剖成两半,削成细细的竹篾条。我赶紧屁颠屁颠地拿来了针线,爸爸把两根竹篾条十字交叉,在竖着的篾条三分之一处用缝衣线绑牢,再用其他的篾条在两根篾条四周扎成一个或圆形或方的模样。

爸爸让我和哥哥找来几张白纸,问道:“金鱼、燕子、蜈蚣,老鹰模样的风筝,想做哪一个?”我和哥哥都嚷着要金鱼。爸爸点点头,麻利地握着那把大黑剪刀,三两点便剪成鱼儿形状,哥哥自告奋勇地在纸上画上金鱼的眼睛、嘴巴,我用彩笔涂上了颜色。我们剪下几个纸条,做成飘带,鱼尾就形成了。爸爸小心翼翼地用浆糊把金鱼粘在篾条上,晾一

晾,接着在竹篾条的十字结处系上了长长的线。如此,风筝便做好了。

接下来要放风筝了。爸爸说,山坡上没有树木遮挡,挺空旷,风大一点。我们沿着乡间小路,嗅着芳草的气息走向不远处的山坡,身后跟着同样兴奋且摇着尾巴的大黄狗。绿草如茵的山坡上,爸爸举着风筝,边跑边放线,风筝乘风而上,我和哥哥都欢呼起来。我学着爸爸的样子放风筝,风筝扑腾了两下就掉在地上了。爸爸笑着教我:“婷儿,你个子矮一些,刚开始不能放长线,等风筝逆风起飞了,感觉手中拉力增加时再一点点放线,当拉力减少时,便收一些。”我在爸爸的指导下,从山坡上跑下来,又从山坡上跑上去,不断调整着手中的线,即使气喘吁吁、汗水浸湿了衣衫也全然不顾。

当我们躺在草地上休息时,爸爸不紧不慢地告诉我们:“过日子就像放风筝,风筝如同梦想。当手中的线紧了,生活有压力了,可以适当放松;当拉线太松找不着目标时,又可以紧一紧。如此调节,既能让我们的梦想高飞,也可以让生活变得舒适。”我和哥哥似懂非懂地点了点头,那时的我们,还未能完全理解爸爸话中的深意。

然而,随着岁月的流逝,我渐渐领悟了爸爸的那番话。每当我工作压力大时,放松手中的线。节奏变慢时,又适当紧一紧手中的线。原来人生的智慧,在儿时爸爸已经告诉我了。

如今,每当我看到天空中飞舞的风筝,我都会想起那个美好的春天,想起爸爸智慧和深沉的爱。

一树春分二色花

○马英岗

在这个春意盎然的季节,我踏上了一段寻花之旅。我的目的地是一个在当地颇有名气的古园,那里有一株传说中的奇花。据说,这株花开时,一半是娇艳的粉色,另一半则是洁白如雪。我怀着对大自然神奇造化的好奇,走进了这座古老的园林。

一进园门,便被眼前的景致所吸引。园中的小径两旁,各色花木争妍斗艳,蝴蝶在花丛中翩翩起舞,蜜蜂则忙碌地采集甜蜜。阳光透过缝隙洒在地面上,斑驳陆离,像是大自然的调色盘不小心洒落了几滴光点。我沿着小径缓缓前行,耳边传来阵阵鸟鸣,它们在树梢上欢唱,好像在为这美丽的春天奏响背景音乐。

我穿过一片翠绿的竹林,阳光在竹叶间穿梭,地面上铺满了斑驳的影子。竹林深处,一条清澈的小溪潺潺流过,溪水在岩石间穿行,发出悦耳的响声。我弯下腰,手掬一捧清水,感受着泉水的清凉,似乎能洗净我心中的尘埃。

终于,我来到了那株传说中的花树前。这是一株高大的老桃树,树干已经被岁月侵蚀得斑驳陆离,但它依然挺拔,枝繁叶茂。花朵如同朵朵般密集地挂在枝头,确实一半是粉红色,一半是白色,就像是春天的使者,用它自己的方式诉说着春的故事。

粉红色的花朵娇艳欲滴,每一朵都像是少女的脸颊,细腻而羞涩。它们在微风中轻轻摇曳,似乎在窃窃私语,又似乎在欢笑。阳光下,粉红色的花瓣显得更加明亮,散发出淡淡的香味,吸引着周围的花蜂和蝴蝶。

而另一半的白色花朵,则是那么的纯洁无瑕,宛若冬日里的雪花,又似春天的使者,洁白的花瓣在春风中翩翩起舞,如梦如幻。阳光穿过花瓣,映照出淡淡的光晕,让人不禁想起童年时读过的童话,那些关于春天的美好童话。

站在这株分色的桃花树下,我不得感慨万千。春天就像是大自然的调色盘,它用各种颜色,描绘出一个个生动的画面。这一株桃花,就是春天的缩影,它用自己的颜色,讲述着春天的故事,诉说着生命的多彩。

我闭上眼睛,深深吸了一口气,想要将这春天的气息尽可能多地吸收到体内。当我再次睁开眼睛时,阳光已经变得柔和,天边泛起了淡淡的晚霞,春天的白日渐渐走向尾声。

而这株桃花,却依然在那里静静地开放,仿佛在告诉我:生活就像这一株分色的桃花,有时候会有不同的颜色,有时候会有不同的心情,有喜有悲,有苦有甜。但不管生活的颜色是什么,我们都要像这一株桃花一样,坚强地开放,不畏风雨,不惧时光,绽放属于自己的美丽。

夜幕降临,我依依不舍地离开了这座古园。一路上,我心中充满了对春天的感激,对生活的热爱。这一株二色花,将会成为我记忆中最美的风景,它告诉了我生活的真谛,也给了我无尽的启迪。

在这个春天里,我学会了欣赏生活的每一种颜色,感受生活的每一种情感。我知道,无论未来的路有多么坎坷,我都将坚定地前行,就像那树二色花,无论经历多少春秋,依然绽放着属于自己的光彩。

书里书外皆人生

○林金石

在无垠的时空长河中,书籍如同一叶扁舟,承载着人类智慧的精华,穿梭于历史的波澜之中。它们静静地躺在书架上,等待着有心人的翻阅,然后在岁月的沉淀下,悄然绽放出人生的芬芳。我在这书海中徜徉,从《百年孤独》的魔幻现实到《活着》的生命哲思,每一本书都像是一扇窗,透过它,我窥见了不同的世界,体验了别样的生活。

《百年孤独》是加西亚·马尔克斯的杰作,它以马孔多家族的兴衰为线索,织就了一幅绚丽多彩的画卷。书中,马尔克斯写道:“人类最真实可触的历史,不是在书本上写着的,而是在人们的记忆里。”这句话让我深思,历史不仅仅是冰冷的文字记录,更是活生生的记忆和情感的延续。每当我翻开这本书,仿佛能听到马孔多家族成员的欢笑与哭泣,感受到他们的爱恨交织,那是一段段真实的人生,跨越了时间的界限,与我产生了共鸣。

而余华的《活着》,则是一部让人心灵震撼的作品。书中的主人公福贵经历了家破人亡的悲剧,却依然坚韧地活着。书中那句“活着本身就是一件很不容易的事”,道出了生命的真谛。每个人的生活都有其不易之处,但正是这些挑战和磨难,塑造了我们的性格,让我们学会了珍惜。每当我感到迷茫和疲惫时,就会想起福贵的故事,提醒自己无论遭遇何种困境,都要勇敢面对。

书籍不仅给了我知识和启示,更让我在阅读的过程中找到了内心的平静。在快节奏的现代生活中,我常常被各种琐事和压力所困扰,而当我沉浸在书籍的世界里时,所有的烦恼似乎都消失了。我可以是《小王子》中那位追寻真理的小王子,也可以是《简·爱》里坚持自我、追求自由的

简·爱。书籍赋予了我无限的可能性,让我在不同的角色和故事中找到了自我。当然,书里的人生终究是虚构的,它们与现实的人生有着本质的区别。但正如米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中所说:“小说的存在不是为了回答我们的问题,而是为了让我们面对问题。”通过书籍,我们可以体验到不同的生活,感受到不同的情感,从而更好地理解自己和这个世界。在这个信息爆炸的时代,书籍似乎逐渐失去了它们曾经的位置。人们更愿意在屏幕前刷刷微博,看看短视频,却忽略了书籍带来的深度和内涵。然而,正如村上春树在《挪威的森林》中所表达的那样:“真正的价值并不在于外界的认可,而在于我们自己的感受。”书籍的价值不在于它们是否流行,而在于它们能否触动我们的心灵,给予我们力量。

书里书外,皆是人生。书籍是知识的海洋,也是灵魂的归宿。它们教会了我如何去爱,如何去思考,如何去生活。在书的世界里,我找到了自己的位置,也找到了前行的方向。每一次阅读都是一次心灵的旅行,每一次翻页都是一次生命的探索。我愿意在书的海洋中继续航行,不断发现新的世界,不断体验新的人生。如今,阅读已成了我生命中不可或缺的一部分。它们不仅是知识的源泉,更是人生的导师。在书里,我看到了人性的光辉与阴暗,在书外,我体验了生活的苦与乐。无论是书里的虚构世界,还是书外的现实世界,我都将怀着对知识的渴望,对生活的热爱,继续前行。因为我知道,书里书外,皆是人生,而每一段人生,都值得我们去珍惜、去拥抱。



花因梦想而开放

○唐宝民

我家住在一楼,北窗外是一小块绿地,每年长一些杂草,也没人管它们。去年春天的时候,有一天,我就在窗台上向外望,忽然看到在杂草中长出的一株小苗,非常弱小,好像一阵风就能把它吹倒似的。我仔细观察了一下,凭着当年学植物学的经验,认定它是一株西瓜苗,我回忆起了前一年夏天,家里人常常在窗台附近吃西瓜,于是就,一定是当时掉落的一粒西瓜子,虽然经过了一冬的寒冷,但并没有死掉,当春暖花开的时候,依然凭着顽强的生命力发芽破土了,并长成了一株小苗。从那以后,我就开始注意它了,看着它一天天长,虽然它的生长环境不好,但它一直努力向上生长着。后来,它开花了,并结出了一个果实,瓜渐渐长大,成熟了。我回想起它的整个生长过程,心中充满了敬意。我想,无论多么弱小的种子,无论身处多么不利的条件下,只要心怀花开的梦想,并坚定不移地努力向上,就一定能够开花结果,创造出生命的辉煌。

最近一个时期,由于要写论文,我几乎天天都到省图书馆去。有一天中午,十一点半刚过几分钟,阅览室的门开了,进来一个小伙子,他穿了一件白上衣,带着蓝色套袖,一看就是哪个食品店的打工仔。他在架子上找了一会,拿了一本杂志,然后找了个地方坐下,静静地看起来。显然他是趁中午休息的时候来看书的,一开始我以为他是为了消磨时光来看闲书,但过了一会,我发现他一边拿笔在记着什么,这就不是看闲书了,而是有目的地看了。又过了一会,他从兜里拿出一块面包,一边吃着一边看。快到一点的时候,他站起来了,把杂志放到了架子上,把笔和笔记本收好,就悄悄地走了。第二天同一时候,他又来了,和昨天一样,先去架子上找了本杂志,然后坐下来边吃边看,还不时地用笔记着什么。从那以后,他天天中午都会来,从来不曾间断过。有一天,我和他聊天,知道了他的一些情况。小伙子来自农村,家有父母还有一个上初中的妹妹,他学习成绩很好,考上大学完全没有问题,但在高二那年,他父亲得了中风,丧失了劳动能力,他因此辍学出来打工,在一个面包房做面案,赚钱供家里人生活,供妹妹上学。他不想就这样给人打一辈子工,他依然渴望着能拥有知识,并用知识来改变自己的命运。所以,每天工作之余,他一直在自学,中午的一个半小时休息时间,他也舍不得浪费,因为离图书馆近,所以就天天来看书。每天晚上下班后,虽然很累,但他也坚持看书学习到后半夜才睡。

我对这个小伙子产生了一种由衷的敬意,他是一个生活在社会最底层的打工仔,为生存支付着自己的汗水和青春。但他在思考、在学习,所以将来,他一定能够学有所成并改变自身的命运。有梦想的青春,无论处境多么暗淡,但总有一天,会迸发出璀璨的光芒。

我又想起了自家窗台下那株瓜苗来,虽然弱小,却在杂草丛中突围而出,终于拥有了生命的绚烂与辉煌。因为它一直胸怀着花开的梦想!

缝纫春光

○易玲

春日迟迟,午后的阳光透过白色的窗纱照进屋里来,过滤后的光线十分柔和,我坐在这样的柔光中手缝一块桌布,



右手反复在空中伸出相似的曲线,针脚在布料上不紧不慢地前行,周围静悄悄的,身上暖洋洋的,心里亮堂堂的。

我喜欢这样的春日午后,晴,暖,静,闲。桌布是为一个圆形小几而缝的,挑选布料,设计样式,量好尺寸,裁剪圆形,配以花边,然后穿针引线,慢针细缝。做这一切的时候,时间缓慢流淌,心境平和愉悦,仿佛把春光也缝进了桌布中。

我的针线活儿是跟外婆学的。大约每个女孩子的记忆里,都有一个会拿针线的外婆,或者奶奶,或者母亲。像大多数精于生活技能的婆婆奶奶一样,我的外婆,也有一双巧手,闲下来不是在做衣服就是在做布鞋、纳鞋底,去老闺蜜家串门也要揣上未绣完的鞋垫儿,一边散淡地闲聊,一边补上几针。

茶与人生

○孙志昌

泪水与汗水交织,正是这些坎坷,才塑造了我们的坚韧与不屈。然后泡二遍茶,茶叶在水中翻滚,散发阵阵清香扑鼻而来。舌底生津,苦涩已被甘甜所替代。这就是拼搏后的收获,稳重与信心的象征。经历了少年的磨难,我们学会了脚踏实地,积累经验与智慧。财富带来的不仅仅是金钱,更是那份从容与淡定。此时的我们,已不再是那个青涩的少年,已然已成为社会的中流砥柱。

当茶泡到第三遍时,茶味渐渐散去,但那份清香依然萦绕在心头。正如年纪渐大的我们,耳顺易平,心静如水。回首往事,那些曾经的磨难与辉煌都已成为过眼云烟。经过时光的洗练,我们学会了放下,学会了珍惜。心中那片清澈,如茶水愈加澄澈,映出我们纯净的灵魂。

茶,不仅仅属于一种饮品,更属于一种生活态度与生活哲学。它告诉我们,人生如同这杯茶,或苦涩,或甘甜,但无论如何,都应该保持那份清香与纯净。在茶的世界里,我们找到了生活的真谛与人生的意义。茶,不仅是一种饮品,更是一种人生的象征。在茶的世界里,我们找到了自己的定位与价值。愿我们用一杯茶的时间,去品味人生,去感受生活,去寻找属于自己的那份幸福与满足。

云上之旅

○吴靖萱

水,庭院里深藏着的是丹寨的苗族文化,古法造纸、苗族服饰、苗族蜡染,游览一番后既惊奇又感叹苗族先辈们的心灵手巧。临水而建的吊脚楼,古色古香,就好像穿越到了古代一般。走到小镇的尽头是一座吊桥,站在桥上,欣赏着迷人的风景,吹着凉爽的湖风,真是舒服极了。到了夜晚,小镇到处是流光溢彩,苗族的大哥哥们吹着芦笙,小姐姐们穿着苗族盛装,围着篝火在广场上载歌载舞,以此来欢迎远方的客人。晚上睡在酒店,耳旁到处都是青蛙和虫子的叫声,像催眠曲一样,很快进入了梦乡。

第二天上午,我们来到了离小镇不远的卡拉村,这里是鸟笼之乡,全村人都会编制鸟笼,附近的山上还有一座巨型鸟笼雕塑,是丹寨的一个标志。卡拉村除了鸟笼,还有一个标志,就是苗族群众喜爱的一项民间娱乐活动,常常战斗失败的斗鸡会成为餐桌上的一道美食。了解这些我迫不及待想要品尝这道美食了,服务员先将鸡肉剔骨后剁成小块端上了餐桌,斗鸡是在餐桌上现炒的,我也做了一回厨师当场翻炒了起来,吃着亲手做的斗鸡真是美味又香甜。

美好的时光总是非常短暂,吃过午饭,我们就该返程了,这个周末我在丹寨欣赏了美景、品尝了美食,感受了美妙的文化,真是一次难忘的旅行。

转的心事,藏着她们绵长的情意。那情意,起初是闺女对父母的孝心,是姐妹对兄弟的关怀,是少女对情郎的欲说还休;到后来,就是妻子对新婚夫君的柔情蜜意,是媳妇对全家老小的寒暖照顾,是慈母对远行游子的牵挂不舍……似水流年,脉脉深情,她们将一寸一缕的心事,一朝一夕的惦念,一针一线缝进细密的针脚里,一衣一履都胜过万语千言。

漫长的时光流转里,做针线活儿的技巧由女子们一代代传承了下来。她们用一根针,一丝线,一块布,一双素手,一点巧思,一腔柔情,缝补生活的破绽,点缀日子的朴素,乃至绣出精美的图画,传播民族的文化。这是生存的智慧,是劳动的光辉。

春庭日午,闲拈针线,是一种生活的热情,一种纯粹的情致,一种从容的优雅,一种诗意的放松。这样的时刻,心情很美,时光很美。桌布终于缝好了,铺一桌春光,煮一壶春茶,慢品细啜,闲翻诗书,幸福就盈满心田。