□ 赵海翔

春节的油茶

人文绣山水,时光煮油茶。

在黔东南,吃油茶是人们重要的待客之道,它往往会同打粑粑一起,共同形成招待客人最热情、最隆重的组合形式。

自从决定今年要在凯里过春节,我似乎就忙碌了起来。

先是开着车分别到榕江和台江去看“村超”与“村BA”,然后又从凯里火车站乘坐到镇远的村火车,着实体验了一把在火车上赶大集买年货这特别游动的村市村俗。无论走到哪里,都让我亲身感觉到即将跨入农历春节的黔东南,处处洋溢着的活力四射和人间烟火气。

就在我对这次在凯里过春节的决定感到无比欣慰的同时,一场有历史、有文化,更有故事的邀请,再次使我钟情于这里,并陶醉其中。

这天,凯里的天气迎来了久违的阳光,冬日的太阳顽强冲破层层阴云的束缚,把温暖撒向大地,仿佛一下要给还在寒冬腊月里的人们带来无限生机,给生命以活力。

阳光初现,天气乍暖。

按着朋友发的位置,我驱车来到位于凯里春晖西大道中段城郊的朋友家。

一进门,便被充满民族风情的庭院格局和喂养着锦鲤龙鱼的偌大观赏鱼池深深吸引;庭院的正前方,一颗巨大的杨梅树耸立眼前,旁边开垦一隅种着瓜果蔬菜与果树的自留圃园,里面铺着呈S型步道,宛如栈道一般;若不是现在的季节不对,待春暖花开或金秋时节,漫步其中,定会感到赏心悦目和金玉满堂。

参观欣赏了别具一格的庭院风景后,朋友热情邀我到他家正屋客厅就座。

这是一栋在黔东南几乎随处可见完全用木质结构搭建起来的二层房屋,屋顶呈倒“V”形状;进门是一个比较大的堂屋,堂屋的左边是寝室,右边则是主人家的客厅,用来洽谈商事和接待亲朋好友。

在客厅落座,一番友好的问候寒暄后,主人直接邀请道:“走,吃油茶去。”

我立即应声而动,走出庭院,又走过一条水泥步道,来到一处房屋宽敞的大厅,顿时一股独特的油香伴随着糯米芬芳的味道扑鼻而来。

大厅里,早已有十多人等候在那里;两个八十公分正方形电热炉并排摆放着,形成了一方宽约一米、长近两米的长形条桌,桌上一大锅已经煮好的油茶,上面泛着晶亮的油花正冒着浓浓的香气;油茶锅的四周摆放了准备好的葱花、盐糖、炒米、油辣椒、炸好的芋头、黄豆、花生米、红薯、糯米锅巴,还有薏仁米粥、红酸汤以及一大锅酸汤炖猪脚,看着就让人垂涎三尺,跃跃欲试。

黔东南油茶,不是饮,而是吃,吃是关键,吃才是真谛。那些已经备好的葱花、盐糖、炒米、炸黄豆、油辣椒等都是吃油茶时必备的佐料与食材。

吃油茶时,客人可根据自己的口味来调节油茶的味道,然后再悉心品尝食用;虽然人多嘴杂,众口难调,各吃各的味道,但无论是怎样的口味不一,油茶那份独特的沁人心脾的甘香与回味,都会让人津津乐道,爱不释口。

据了解,黔东南油茶的历史要溯源于唐代,距今已有上千年。千百年来,其酸甜苦辣、先苦后甜、油香甘醇的美味,仍深受人们喜爱与青睐。

如今,油茶在凯里乃至整个黔东南地区的人们的日常饮食中,都占有重要的一席之地;它不仅是侗家人喜爱的日常休闲美食,也频繁出现在了大众的日常聚会、酒宴等饭局上,是当地人接待宾朋、馈赠好友的上佳礼物。

现在而今眼目下,越是春节临进,这种油茶待客的礼仪与习惯,就会越发的显得隆重和热情。

这期间,但凡客人来到,主人家大多会邀你品尝油茶。因为油茶已经成为这里人们的“第二主食”,并逐渐成为大众的“美食名片”;甚至连许多长期居住在这里的汉族同胞,也养成了做油茶、喝油茶的习惯;一天之中,不分早晚,想喝就做,想做就喝。正是由于这种长期的文化熏陶,慢慢也随着侗民族的习俗,将请客人吃油茶当成了一种重要礼俗。

这样一来,自然而然就产生了在黔东南除酸汤外,又一种极具侗族特色,并且是人人喜爱、可圈可点的饮食文化。

在朋友家,吃油茶时他认真地教我,在碗里舀上少量糯米饭,酌少许炒米花、油果、酥黄豆、花生米、猪肝等放入碗中,再把煮好的油茶汤斟入,最后撒上切碎的香葱,刹那间香喷喷的一碗油茶,就展现在我面前。

这时的油茶汤,清香中略带苦涩,糯米饭酣纯可口,猪肝臊子香鲜味美;端起碗来送到嘴边,慢慢品尝,只觉油香扑鼻,各种配料与茶香酥喉可口,让我回味无穷,如醉如痴,赞不绝口。

不仅如此,朋友还告诉我,油茶还具有香、酥、甜等特点,具有驱寒、活血、降压、开胃、提神醒脑,帮助消化的功效。

听大家说,朋友所介绍的这些,黔东南人几乎都知道。可见,油茶在黔东南不仅享有盛名,而且名副其实,不愧为一款既能解渴,又能解馋,还能充饥当饭的独特绝佳的风味美食。

“侗家油茶润如酥,山珍海味难媲美。”古人早就对黔东南油茶有过最好的赞美与诠释。

“金龙献瑞升平岁,玉兔谢春锦绣年。”伴随着浓浓的民族情、民俗风和民间的欢天喜地、热热闹闹,农历龙年春节的钟声即将敲响。

万象更新时,事事随春好。

此时此刻,我在美丽黔东南的凯里过年,听着春天的序曲,吃着春节的油茶。

我仿佛感觉到,吃着吃着,春天就已经来了。

□ 龙俊成

凯城“五岳”诗咏

东岳 罗汉山

造化钟灵山水秀,黔东圣地擅风流。
引得罗汉千年卧,从此僧家不远游。

西岳 香炉山

传说凯里香炉山,常在虚无缥缈间。
不是有缘看不见,但得一睹便为仙。

南岳 小高山

夜织云海千堆雪,朝散流霞万里红。
他日会当凌五岳,今朝先上小高峰。

北岳 大阁山

大阁山起魁星楼,引领才人争上游。
纵使凌云志不改,万家忧乐系心头!

中岳 苹果山

凯城何处觅清闲,移步森林最自然。
苹果山居人得意,恰如飞鸟入公园。

□ 宋尧平

诉衷情·生日

读书万卷为黎民,
全力守忠贞。
如今工作何处?
孤影转乡村。

时易逝,
遇生辰,
泪留痕。
此情立志,
他日归来,
再报慈恩。

□ 王承钧

摆底苗寨鼓藏节

甲辰龙年农历二月初四,细雨如丝,滋润着大地,摆底苗寨迎来了盛大的鼓藏节。受村党支部书记潘世才的热情邀请,我们欣然踏上了这场庆祝鼓藏节的旅程。

摆底村,这颗璀璨的明珠,镶嵌在凯里市三棵树镇东南部,与排乐苗寨、西江苗寨相邻。青山绿水间,蕴含着浓郁的苗族风情。身为享有“百节之乡”美誉的黔东南州公民,我们时常能领略到苗族、侗族节日的热闹与多彩,但亲身参与苗族的鼓藏节,对我来说却是一次全新的体验。

鼓藏节,作为苗族最重要的传统节日之一,不仅是祭祀祖先、祈求丰收的盛大庆典,更是摆底村每逢农历龙年才举行的盛大节日。今年恰逢甲辰龙年,摆底村家家户户早已开始精心准备,期待着节日的到来。

鼓藏节这天,摆底村沸腾了。寨子里充满了欢声笑语,家家户户门前挂起了火红的灯笼,寓意着吉祥如意、幸福安康。无论身在何方,离家的亲人、出嫁的姑娘都会在这一天赶回家中,与亲人团聚,共度佳节。姑妈们挑着鲜活的鱼鸭,姑爷们担着自家酿制的米酒、礼炮、果品,这是对节日的尊重与热爱,也是对亲情的珍视与回馈。

当我们乘车抵达摆底村外时,通往苗寨的公路已经变成了一条车的长龙。从四面八方赶来的亲朋好友们,或肩挑手提礼品,或三五成群、两两相伴,朝着村里涌去。每个人的脸上都洋溢着节日的喜悦与期待。在熙熙攘攘的人群中,各种方言和笑声交织在一起,形成了一首美妙的节日交响曲。

沿着曲折的山路向上攀登,我们终于抵达了位于半山腰的苗寨。只见数十株参天古树矗立在苗寨,见证着这里的悠远历史,守护着这片古老而神秘的土地。在这个群山环抱、风景秀丽的苗寨里,每一个到访的客人都被这里浓厚的人情味和独特的民俗文化深深吸引。

走进寨子,错落有致的吊脚楼映入眼帘。它们依山傍水而建,与自然环境和谐相融,构成了一幅美丽的山水画。漫步其中,仿佛穿越到了古老而神秘的苗族世界。

随着人流不断涌入,一阵阵隆隆的鞭炮声此起彼伏,震动了整个山谷。这是苗寨特有的庆祝方式,寓意节日的到来和欢庆的喜悦。鞭炮声在山谷中回荡,仿佛在向祖先报告后人的繁荣与昌盛;鼓号阵阵,让人心潮澎湃、意气风发;苗族古歌从吊脚楼里传出,悠扬的曲调传遍四方,那是对祖先的怀念和对美好生活的赞美。

在摆底苗寨的每一户人家里,我们都能感受到浓厚的节日氛围。男人们热情好客,满面笑容地迎接客人的到来;女人们则穿着节日的盛装,忙碌于厨房之中,准备各种美味佳肴。她们的手法熟练而优雅,每一个动作都透露出对节日的尊重和热爱。在这里,亲情、友情和乡情交织在一起,形成了一幅幅温馨而热烈的画卷。

长桌宴上更是热闹非凡。一道道美味佳肴摆放在长桌上:香辣可口的苗家酸汤鱼、精心制作的苗家烧鱼、色香味俱佳的鸭肉、香气扑鼻的糯米饭……这些美食散发着诱人的香气,令人垂涎欲滴。大家围坐在一起,举杯畅饮、互相敬菜,享受着美食和欢乐。在这里,没有陌生与隔阂,只有热情与真诚。

鼓藏节不仅是一场盛大的节日庆典,更是一次文化的盛宴和心灵的洗礼。在这个充满欢歌笑语的夜晚里,苗族人民用自己的热情和智慧将传统文化与现代生活完美融合,创造出了一个个美丽的传说和故事。他们用自己的方式传承和发扬着祖先的文化,让更多的人能够了解和欣赏这个美丽而神秘的民族。

春雨依旧如烟似雾地飘落着,但摆底苗寨已经焕发出了新的生机与活力。在这个特殊的日子里,人们共同庆祝着新春的到来,也共同期盼着美好的未来。在这里,我们感受到了苗家人的热情好客和淳朴善良;在这里,我们领略到了苗族文化的独特魅力和深厚底蕴。这一切都让我们仿佛置身于一个梦幻般的童话世界之中。

清水江

刊头图 张作恒 摄

□ 刘开栋

春的霓裳

一

雨是春的知音
故其温柔也异于寻常
岂不闻“随风潜入夜”
所以,春天从夜晚开始苏醒
和风携着细雨
在万籁俱寂的夜晚飘洒时
她睁开蒙眬的眼睛
目光在夜风中飘荡呵
天光拂晓时
湿润而新鲜的田野
和城市零星的泥土
星星点点的绿色汇聚
拼接成春天的霓裳

二

种子想探寻土地的秘密
倔强着把自己托付给山野
洇润的泥土
一片草叶撑起葱蔚的绿

一颗晶莹的晨露
欢笑声推动、翻滚
一不小心,摔碎太阳和月光

哗啦啦的流水
唱醒了河边柳
映着晨光的镜子描眉画眼

朝阳的指尖轻轻地
抬起粉色花瓣的下巴
桃树蓦然开出满面的羞涩

□ 高婉婷

看海

大海对内陆孩子的诱惑是极致的,小时候的我在父母的带领下将足迹留在各个山川、草原、峡谷乃至沙漠,可唯独大海缺少我的痕迹。我曾在梦里无数次听见大海对我的呼唤。在二十岁前,我想去见一次它,去回应它对我的呼唤,于是我借着夏天的名义去赴一场久违的约定。

“等一个自然而然的晴天,我想要带你去海边……”应景的歌曲在耳机里响起,曾经对大海的憧憬又在我脑海中一遍遍播放,我踏上了去看海的路程。我选择了去厦门看海,厦门的海很有名,我想我会在那,与海有一次浪漫的邂逅。到达厦门的酒店后,我没有急着去看海,而计划将它留在最后,因为压轴戏总是最惊艳的。

我计划在厦门游玩三天。在第三天的下午,我启程去了海边。沙滩、大海和落日是众多艺术家的模特,我总是可以在照片里看到它的美,但是百闻不如一见。落日前一小时,我坐上了去海边的的士。路上我途经了海上大桥,大海辽阔无边,一眼望去心情豁然开朗。我将车窗摇下,风裹着热气挤了进来,它的气味不似书上描写的那般咸腥,而是与我平常遇到的晚风别无二致。一阵风拂过,掀起的浪花拍打在桥梁上,我越发期待着目的地。

快到目的地时,我看到了沙滩外围围着一圈栅栏,沿着栅栏稀疏种着一圈椰树。沙滩上的人不少,或三五成群,又或如我只身一人。下车后我小跑绕过栅栏,小心跳下台阶,这才真真实实地踩在了临海的沙滩上。沙粒细软,整个沙滩坑坑洼洼,里头藏着不少小贝壳,我走几步便蹲下来挖掘寻找小贝壳,这是我在人造沙坑里找不到的乐趣。我的步子挪动得很慢,每一脚我都缓缓地抬起,轻轻放下。为了方便下海我是穿着凉鞋来的,我尽可能不让沙砾跑进我的鞋里,毕竟沙砾黏在脚上的感觉可不美妙。离海越近,沙滩的颜色越深,被海水浸润过的部分呈深褐色,更是黏糊糊的,和湿泥土一样。湿润的沙子很容易堆砌起来,一些小朋友们用湿润的沙子堆出城堡、桥梁,挖出山谷、河渠,修筑了一长条他们的童年王国,是浪花也不忍破坏的纯真。

海的尽头一望无际,闯进视野的是一片蔚蓝。浪潮朝我扑来,我抬起脚踩进海水里,脚上的清凉触感蔓延至全身,一种奇妙的感觉涌上心头。浪潮很快退去,给我留下过脚踝的水渍和一脚泥沙。我向前迈步走向没过膝盖的水域去追逐浪潮,它也再次奔向我,我们相撞又相拥。这是我头一次站在海水里,临近沙滩的部分混着泥沙,有些浑浊,不如远处看到的深水那般湛蓝,水中的泥沙会顺着水流的方向穿梭在游客们的脚趾缝间,待下一次浪潮退去,它会驻留在他们的鞋上、脚背上。我并不在意海水的纯净与否,我只珍惜与海水的相处时光,我同孩子一样蹲下享受戏水的乐趣。

太阳渐渐向海平线靠拢,落日余晖铺开在海面上,如同金灿灿的盛宴,像是夜幕降临前的最后一场狂欢。游客们纷纷掏出手机记录此刻的大海,我也不例外。天色渐晚,隐约冒出头的月亮提醒我该与大海辞别。我上岸冲洗干净手脚后,又不忍再次回头看一看这片海滩,我想将它的倩影印在脑海。

回程的的士里,我又将车窗摇下,海风再次钻进车内,扯扯我的发丝,摸摸我的脸颊,我知道这是它在与我道别。

个人经历的真情抒写

——读袁显荣《经途拾荒》有感

□ 刘燕成

近几日读完两部书,一部是黎平侗族知名老学者邓敏文先生为其爱妻龙月江整理出版的长篇个人传记《侗妹》,另外一部是天柱侗族老作家袁显荣先生的回忆录《经途拾荒》。两部书都有一个共同特点,就是:写得非常真实。一是内容真实,二是情感真实。尤其袁显荣先生于病中完成的《经途拾荒》,洋洋洒洒50余万字近600个页码,分设“乡梓寒门篇”“基础磨砺篇”“牛犊初试篇”“管理起步篇”“政府从政篇”“风雨杏林篇”“夕阳余晖篇”七部分,涵盖了他70余年人生当中的种种际遇和人生故事,内容非常丰富和厚重,是一部值得细品和珍藏的好书。

著名侗族作家袁仁琮教授在世时,就经常与我提起袁显荣先生,还说:他不但是个会当官的人,还是个会写作的人。有一阵子,袁教授打电话给我,总是一开口就问:当官了没有。而且在一次省作协春节联欢会上,他遇到了我,把我拉到门背后,用很严肃的眼神看着我,说:要当官就不要写文章,要写文章就不要当官。我知道袁教授是关心我,他所说的官是指贪官,他希望我好好工作之余,写出更多更好的文章来。如果他地下有知,我如今已混成了“村官”,同时还仍在执迷于业余文学创作,虽成果寥寥无几,但他亦可能是高兴的。所以,我一直都很好奇和敬佩袁显荣先生,虽然至今仍未有缘与袁显荣先生晤面,但我很早就知道他不但官至副县长,还在家乡天柱的医疗领域里作出了巨大贡献,同时在文学领域也取得了相当丰硕的成果,出版了《侗乡十八寨》《母亲阳光》等多部文学专著,是一个待工作、待生活、待文学极其认真和勤奋的人。

《经途拾荒》出版后,袁先生通过快递寄来一册赠予我,接连几天熬夜拜读,深受教益,也深受启发。这本书让我全面了解了袁显荣先生,也让我看到了一个勤奋上进、坚韧不拔、多才多智、有勇有谋且内心坦荡的袁先生。他在书的《前言》里写到:“人生跌宕起伏,得失荣辱,都不过是过眼烟云。捡拾行囊和笆篓,自认为是收获满满。庆幸自己拼搏过、努力过、自强不息过。”在《后记》中又写到:“我们不能昧着良心,只看到阴暗的一面,人云亦云。我们要有自己的主见,不要左攀右比,庸人自扰。我们要知足,人心不足蛇吞象,自己起码也是比上不足比下有余。”他的每一句话、每一个篇章和所表达出来的每一缕情感,都非常的真实,直抵人心。在第一部分“乡梓寒门篇”里,他开篇就写了自己的胞衣之地碧雅村,写了自己的求学故事和国恸家哀的艰难岁月,写了自己的父亲、岳父、舅妈等至亲,一个寒门子弟之不易、之艰辛、之坎坷,浮现于纸上,令人深深感叹。在第二部分“基础磨砺篇”里,他写了自己发奋自学的故事,写了于基层卫生部门苦苦磨炼的清苦时光,写了自己作为医生亲自主刀的“首例白内障手术”、创建县医院眼科、调查苗侗盲人、成立医学青年求知会等等典型创举和刻入骨髓的深刻记忆,一位初涉职场的年轻干部不断追求上进、求知若渴、不畏辛劳的良好形象跃然纸上,让人过目不忘。第三部分“牛犊初试篇”里,他写了自己在城关区医院工作的5年时光和在县人大的履职情况,写了自己所遭遇的某一场官司,也写了自己工作之余游览华山、三峡、庐山、黄山等风景名胜后的感悟,读这些文字,让我看到了一个血气方刚、斗志满满、无所畏惧的青年才俊的好品行。第四部分“政府从政篇”,重点是写了其任职副县长期间所做的重点工作,这部分文字,让我看到了一个基层公仆繁复繁重的工作任务和日夜兼程的工作状态。作为土生土长的地方父母官之一,他费尽心思,耗尽心血,全心全意为人民服务,促进了地方发展,取得了累累硕果。第六部分“风雨杏林篇”,写的是其任职政协和县人民医院期间的种种刻骨铭心的事物,以及这一期间外出学习培训的体悟和学习之余所游览的风景名胜,给我印象很深的篇章有《2004之遭遇恶意中伤》《2004之狂犬病人闯大祸》《“8·3”爆炸事件的抢救》等,非常真实地记录了事件的全貌,凸显了一个基层医疗工作者的责任感、使命感,张扬了正义和公道。第七部分“夕阳余晖篇”,写了其退休后的种种精彩生活和与病魔斗争的不屈不挠的精神,这个部分让人读到了生命的生生不息和“夕阳无限好,只是近黄昏”的人生无奈,也读到了一个行善者的伟大和慈悲。

袁显荣先生是一个非常谦逊的人,他在网络里一直称呼我为“刘老师”,且说:能者为师,怎能称你小刘呢。这么多年,我因为热爱文学,曾兼职做过一段时间老师,也到一些地方作过讲学,因而被一些人称呼“老师”。但被袁先生这么大年纪的人称“老师”,我实在没有胆子答应。当然,作为晚辈,又有着相同的爱好,我祈愿袁老康好快乐的同时,继续笔耕不辍,多出佳作,出大作!