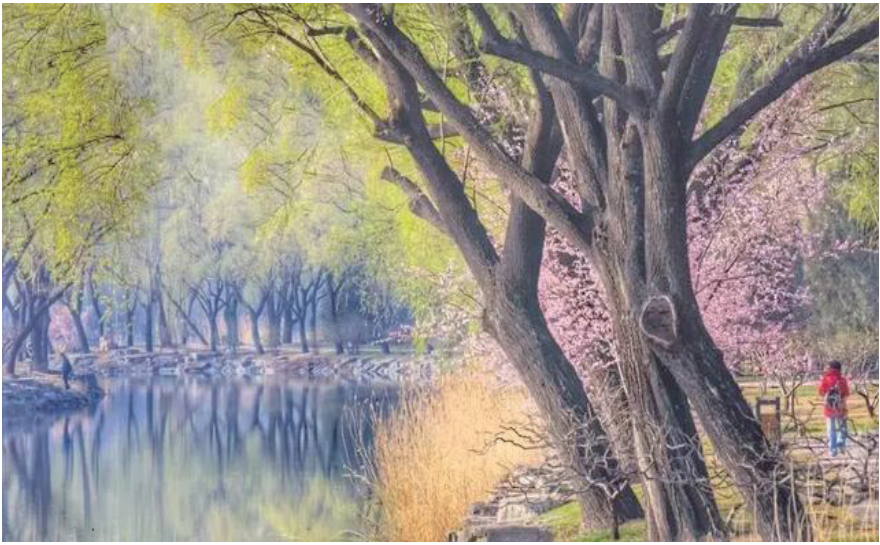


故乡的春山

○ 董国宾



在故乡的怀抱里，春山总是最先苏醒的孩子。那里的山，如诗如画，如梦如幻。每一个春天的清晨，云雾缭绕，仿佛是天上仙女撒下的轻纱，将山林轻轻遮盖，使得那山、那树、那花，如梦

似幻，若隐若现。

春风吹拂山坡，带来生命的气息。沉睡一冬的树木，抽出嫩绿的芽儿，仿佛一夜春雨后，突然冒出的新绿。满山的花儿也跟过来竞相开放，红的、黄

一大早，我收到了母亲寄来的半麻袋笋干。笋干被密密地收纳在密封袋里，唯有阵阵清香溢出，就连快递员都忍不住调侃我非常“富有”。这么多笋干，可不知母亲花费了多少时间酿制而成。想到母亲拿着锄头在竹林里勤勤恳恳挖笋、又辛辛苦苦剥笋晒干的模样，我忍不住会心一笑。

“红笋吃立雨后洗，清水洗掉新笋油。”小时每到雨后春笋拔地而起，我的快乐时光也就到了。我们这一代人，谁的童年里没有长着一片竹竹林呢？春风和煦，竹林翠绿，小小的笋尖便裹着棕褐色的外壳从土里破壤而出，迎风微笑。拿着小锄头的我激动不已，忙不迭地跑到小笋边奋力捶起了周边的土。泥土飞扬，夹杂着我的汗水，我一下捶倒了这棵小笋，然后跑到母亲身边邀功。可母亲却笑着摇了摇头，她来到我捶倒的小笋边，继续挖着，没多久又出来半截笋，我傻了眼。母亲教导我，挖笋切不可心急，得看到露出黄色壳，意味着到头了，才能挖。我一脸钦佩地看着母亲，跟在母亲身后学着如何挖笋。

要吃笋干，一个“嫩”字是关键。“来，剥笋，咱们晒笋干，吃笋干汤。”住往母亲吆喝一声，我便铆足了劲似的剥去竹笋的外壳，然后依着母亲的教导将竹笋放入加了盐的沸水中焯水。等竹笋出锅，已然带着些许咸味，我淘气地趁母亲不注意将笋片塞进嘴里，啊可真咸啊。“小馋猫。”母亲刮了刮我的鼻子，将竹笋撕成小片放到竹篾里一一摊开，大好的太阳正是竹笋所需要的，母亲给我安排了个小活，让我守在竹篾前，一则翻动竹笋以便晒干，再者若有蚊虫叮咬，我也可随时驱赶。这活可十分重要，我拍着胸脯答应下来。

无聊时，我便看着竹篾里的笋片发呆，想象着晒干后的模样，爆炒好吃呢，还是煮汤更好吃。我不由得打了个盹，等我醒来，原本丰满的笋片白胖的身子早已瘪了，就连颜色都变成了深褐色。母亲连连晾上两三天，将瘪了的笋干塞进嘴里一味味道，她满意地点了点头，我知道这笋干是晒好了。晚上，我兴冲冲地等待着笋干汤，母亲打了个蛋花汤，配上笋干，十分入味，鲜得我连吃两大碗饭。我细细咀嚼着笋干，醇厚质朴的味道回味无穷。那段时间，我非得吃上一碗笋干汤才有滋味。多余的笋干母亲用白色塑料袋逐个装好，让我送给邻居们，住住赢得一片称赞。礼尚往来，邻居也会赠点小菜、小肉给我。

直到现在，每到四月天，我的脑中总会浮现我跟在母亲身后挖笋、晒笋干的画面。母亲将手边的鸡蛋磕在碗边，放上些家里晒的笋干，香味就开始弥漫了。

想到这，我留了几包笋干在家里慰藉乡愁，其余的我敲开了不熟的邻居的家门。他们有些惊讶，又有些感动，连连道着“感谢”。我想，这或许是母亲给我寄半麻袋笋干的意义吧。



一棵榆树，三代人生

○ 许海龙

在老家的院门口，挺立着一棵老榆树。它历经岁月的沧桑，承载了我家三代人的情感与记忆。

对于爷爷来说，这棵老榆树是灾年的救命粮。听爷爷说，在那些艰难的岁月里，每逢春天粮食短缺，它便成了全家的希望。寒冬过去，春粮不足时，爷爷就会爬上树采摘榆钱，或者剥下榆树的树皮果腹。老榆树的存在，给予了爷爷生存的希望和力量。

榆钱缀满枝头的时候，像是一串串碧绿的风铃。爷爷会敏捷地爬上树，用那粗糙的手小心翼翼地采摘着榆钱。阳光透过树叶的缝隙洒在他身上，映照出他那坚毅而又温暖的面容。那榆钱

的清甜，或许是爷爷那个年代最美好的味道。而那粗糙的树皮，也在爷爷的手中变成了果腹的食物。那是一段艰辛的岁月，但老榆树陪伴着爷爷，共同度过了那些难熬的日子。

对我而言，老榆树是美好童年回忆的源泉。它是我玩耍的天堂，承载着无尽的快乐。小时候，我会在榆树下尽情地嬉戏玩耍。春天，我会在榆树上爬上爬下，感受着微风的抚摸；夏天，我会在树荫下乘凉，听着蝉鸣入梦；秋天，我会捡起一片片飘落的榆叶，把它们当作宝贝收藏起来。

爷爷总是在榆树下，微笑着看着我玩耍。他会给我讲故事，教我认星

的、紫的，五光十色，令人目不暇接。那些野花的香气，随风飘荡，沁人心脾，宛如大自然馈赠的香饈，让人心旷神怡。故乡春山是根植我心中最美的风景，春天万象复苏的时候，便披上新衣展现出无尽生机。

清晨，当春阳洒在山坡上，鸟儿们便开始了欢快的歌唱。你听，那清脆的鸟鸣声，仿佛在诉说着春天的喜悦与生机。当你走进山林深处，能听到潺潺的溪流声、轻柔的风声和树林的沙沙声，这些声音交织在一起，构成了一首美妙的春山之歌。

在山间小路上漫步，会发现许多有趣的故事。那些古老的树木，见证了山村历史变迁；那些奇特的地形，诉说着大自然的神奇；而那些生活在山林间的各种动物，更是为这片土地增添了无限活力。这些故事仿佛在告诉我们：生命是如此美好，大自然是如此神奇！

故乡的春山，一部感人的故事书。在如诗如画的春山里，发生一个又一个深刻故事。小时候，我常常跟随祖父上山放牛。祖父是个沉默寡言的老人，但他眼里总藏着深深的智慧。他总默默指引我观察大自然，教我认识各种树木和花草，告诉我它们的名字和特性。他说，这些植物虽然不会说话，但它们都有生命与渴望，都默默地以自己的方式生长与繁衍。有一次，我们在山上遇到了一只受伤的小鸟。它的翅膀被荆棘划伤了，痛苦地在地上挣扎。

母亲的田园诗

○ 陈来峰

周末，第一件事就是搀援妻子回娘家。妻子自然心领神会。

她总是一边收拾东西，一边笑讽说，是不是你又馋了？回娘家比我还积极。

于是，一家人驱车前往。住往是还未进家门，便被岳母种在院子外边墙角的青菜给吸引了，绿油油的油麦菜在春风中摇曳着，好像挥着手在向们打招呼。

于是迫不及待地冲进家门，眼前立马呈现出了一片绿色的世界。院子里菠菜排着整齐的队伍向我们敬礼；生菜嫩绿嫩绿，在阳光下透着亮夹道欢迎；油麦菜修身的身材鹤立鸡群，摇晃着身姿生怕我们看不见她。除了这些，还有一排排蒜苗梳理着长发向我们招手，大葱更是不甘落后，胖乎乎的身子前倾，急于跟我们握手。对了，这边角落还有一片香菜，散发着迷人的芳香……

简直是一个神奇而迷人的世界。岳母闻声而出，小跑着向我们的女儿敞开了怀抱。笑声、欢呼声响彻了整个小院。这还不算神奇，一到夏天，住往是我们

祖父小心翼翼地把它捡起来，用树叶和细草为它包扎伤口。他说，每一个生命都值得尊重和珍惜，无论它大还是小、强还是弱。故乡的春山，一首欢快和谐的音乐。

我的父亲，一位地道的农民。他瘦瘦的身影，常常出现在这片春山上。每当我忆起故乡，父亲的形象总和这座春山紧密相连。春天来临，父亲会扛着锄头，脚穿那双老旧的胶鞋，踏上春山的土地，开始新一年的辛勤耕作。

在这座春山下，我度过许多快乐时光，也学会许多生活智慧。每一次回到故乡，看到父亲那熟悉的身影在春山上忙碌，我都会深感愧疚和自责。我深深地知道，父亲为家人生活和孩子们的将来，付出多少艰辛和努力。他从不叹息的付出与自我牺牲，怎不让我珍惜现在的生活，热爱这片故乡的土地。

在春山的怀抱里，我学会了敬畏生命，学会了敬畏自然。这些平凡直白的点点滴滴，却在我心中留下深刻的印记，影响着我成长的每一天每一步。

故乡的春山，不仅是一片美丽的景致，更是一本鲜活的教科书。每一页都记录着与父亲朝夕相处的山里人的故事，每一页都充满深深的感动。我知道，无论我走到哪里，无论我成为什么样的人，我都不会忘记这座春山，不会忘记山脚下的山村人家，不会忘记那些曾经感动我的瞬间和记忆。

更加猖狂的时候，那时候院子里的黄瓜西红柿茄子豆角都成熟了，于是，我们便急吼吼地摘了这个摘了那个，在水管下哗啦啦冲洗干净，大口大口吞噬起来，那惬意是任何时候都无法比拟的。

现在是四月，人间最美的季节，院子里这满眼绿色，将这个家装扮得分外清新。午饭无疑是丰盛的，除了有鱼有肉，我们更渴望吃到那院子里新鲜的蔬菜，放进嘴里，透着清香。

饭毕，岳母引着我们的女儿到菜园边，手在空中挥舞着说，这是绿油油的油麦菜，这是香喷喷的香菜，那是白嫩嫩的大葱……我乐着说，妈，你真像一个田园诗人，不仅菜种的好，诗也吟的妙。

院子里一片欢乐的笑声。傍晚当我们依依不舍离去的时候，岳母早为我们大包小包包好了青菜，后备箱塞得满满的。

想一想，这些年，也不知吃了多少岳母种的菜，春夏秋冬，每一个季节都包含着浓浓的爱在里面，在我们的心里。

春日里的慢生活

○ 周雪凤

从天空中落下来。

不远处，几棵高大的树木与灌木丛相拥而舞，樱花如雪，粉白交织，一树海棠在青砖白墙瓦房边垂落，无不在诉说着春天的浪漫。

春天里躺一躺，不只是身体的放松，更是心灵上的愉悦。试着想一想，躺在一片柔软的青草上，看看蓝天上游走的云，听听布谷鸟叫唤几声，几只结伴去采蜜的蜜蜂从我们身边经过，充满生机和希望的春天在心里扎下根来，一年的好景，美不胜收。

生活琐碎，时光明朗，有时候，不妨给自己放个假，放下手头繁忙的工作，春天里躺一躺，让自己沉浸在大自然的怀抱中，感受生活的美好和温暖。

春游，赏花，或者品尝美食，参加音乐节，做这些惬意的小事，都能让自己找到属于自己的那份期待和满足。

放慢脚步，趁着春天还在，找一个阳光明媚的日子，躺下来沐浴阳光，嗅着青草芬芳，让春天的美好成为我们生活中最珍贵的记忆。

和父亲的乡愁。它是我们家庭的一部分，是我们心灵的寄托。

时光悄然流逝，岁月无声流淌。老榆树依旧静静地挺立在那里，默默守护着我们的家园。它的存在，让我深切感受到了生命的坚韧与岁月的温暖。无论时光如何流转，它永远是我们心中最为珍贵的回忆和永恒的家园。



(本版图片均来自网络)

我的故乡在南方的一座小城，这座小城大致有两个雨季，一个在春季，一个在秋季。

春雨和秋雨都是牛毛细雨，是温和绵柔的，不像夏天的雨那样骤来即逝。春雨与秋雨，它们往往连绵半月，有时可能连下一两个月，下着下着，人们便习惯了。我甚至感觉雨季的雨温情脉脉的，所以才会如此黏人吧。

故乡的春雨，大概从惊蛰就降临人间了。因为雨季的存在，在我们那儿，每家每户旧房子的青瓦屋檐下，都挖有排水沟。每当到了雨季，雨水顺着屋檐滴滴答答地落在水沟里，在水沟内荡漾起无数灿烂的水花。我觉得，那雨水滴落的声音，宛如天使弹奏的清脆旋律，娓娓动听。

雨水顺着水沟流向低洼的蓄水池或天井里，蓄水池满了，便沿着出水口溢出围墙外，径直奔向阡陌间弯弯曲曲的渠沟。最后，那些雨水流溢在乡间田野里，抑或是投奔山野中的池塘。我小时候没有见过大海，由于池塘汇集了四方人家集聚的雨水，所以我总把池塘唤作“大海”。

每当雨季到来的时候，我便喜欢让母亲教我折纸船。如果池塘是“大海”，那么水沟便是小溪，渠沟便是河流。我把折好的纸船放进“小溪”，我望着纸船沿溪而去，我希望它们一路向外，流向“河流”，最后进入“大海”。于是，我迫不及待地跑到围墙外，纸船却早已不见了踪迹。

雨下了好几天后，池塘里的水满了。那些汇集在池塘里的雨水，不得不顺着排水槽流向渠沟或溪流，它们离开池塘时，还捎上了许多的鱼儿。这时，田野外的小溪跟田地里，鱼儿时时跃起。这是个摸鱼的好时节，我穿上雨鞋，跟着表哥表姐去摸鱼。

天晴时，小溪里的水是清澈见底的，偶尔能看见悠闲游弋的小鱼。雨后水就变浑浊了，池水“哗啦啦”地涌出，水势较之日常要急，可好在溪水甚浅。表哥表姐撩起裤腿下水，摸出的多是小鱼。偶尔摸中一条大鱼，大伙儿乐得手舞足蹈，似乎早已忘却了飘着棉絮的雨花。除了鱼儿，还有些小虾和河蟹。我们这儿的河蟹个儿小，食之无味，弃之可惜，我通常把河蟹当作玩伴，我把它们养在小盒子里，谁知道日久生情，最后又把它们放归到了池塘里。

此时的田间，青草芬芳氤氲。春雨温柔，却也并非一概怜香惜玉。有时候，我分明看见花儿在雨水的拍打下姿态凌乱，花容失色。我曾总结过春雨给我的感受：“微风细雨青草香，落花流水鱼儿肥。”

这和秋天的雨大不一样，秋天的雨水中仿佛漫溢着稻花香气和丰收的喜悦。不过，一阵秋雨一阵寒，到了秋雨时节，寒意习习，令人玩意大减。在我心目中，秋雨的感受是这样的：“秋风果熟稻花香，水落青瓦听雨寒。”

后来，我去了城里读书。每当到了雨水纷纷的时节，母亲便告诉我：“外公外婆会来咱们家做客。”当时我不明白，为什么每逢下雨的日子，外公外婆就得闲做客。但我知道，反正下雨了，他们就有可能来。于是，我那时总是期盼着每一个雨季。年纪长大后想起来，大概因为下雨时不好忙农活，他们也就会抽出那么一两天的时间休息了。

上学时，每到假日就喜欢邀上朋友们一起玩耍游戏。此时，我也盼着中途突然下一场雨，因为雨能让大家伙停下步伐：“你瞧，外面下雨了，咱们再玩一会儿吧！”我的睡眠浅，睡觉时容易被杂声惊醒，但唯独不怕雨声。我觉得雨落下的声音犹如一首熟悉的老歌，其旋律宛转悠扬，令我倍感亲切。

长大后，对雨的好感大大地减弱。因为雨水连绵不停，难免令人感到心情烦闷。不过一想起童年时的雨季，花儿、青草、稻谷的香气仿佛就洋溢在我的心间。这时候，我还挺期盼一场雨的。



最好的礼物

○ 王玲玲

“这房子装修得好吧？你看，灰青色地砖，白色墙壁，原木色实木书柜、电视机一体的背景墙，黑框白罩的吸顶灯……”人住新家以来，每每闲暇，先生总不忘在我面前炫耀一番。房子的每一个角落、每一件家具都甚合我意，明净宽敞的空间，自然朴素中透着温馨舒适，对我来说，是一个非常大的惊喜。

当初准备装修的时候，我和先生暗暗发誓，一定要找个靠谱的装修公司。想着要住上几十年，花再多钱也值得。急脾气的父亲得知消息后，一个电话吼过来：“傻！有钱没地儿花！我现在退休了有空，不满意算我的！”记忆中的父亲从未说过一句顺耳的话，每次见面说不上三四句我们就能开火，经常不欢而散。我不喜欢这样的父亲，凡事都想与他保持距离，相安无事便好。我也知道父亲常年在外帮别人装修，可是再看看老家那些碍眼的破烂家具，我对父亲的手艺实在不敢恭维。母亲一改常态中从斡旋，想想总归不是外人，还能省一大笔钱，可最终还是同意了。

父亲来了之后，一刻也不闲着，早出晚归。一有空就在纸上画着什么，要么就跟先生商量，我在一旁假装忙碌。为了避免争吵，我总让先生出面。说来奇怪，每每父亲提出意见，很少有不合我心意的，想吵架都不行。装修一结束，父亲又马不停蹄地收拾行李回老家：“你妈在忙着呢，我回去能搭把手。”

打扫父亲的房间时，我发现角

落里有个父亲的小本子落下了。赶紧打电话，他回话：“忘了跟你说了，本子里夹着全部建材的发票和电话，你收好，日后有问题好找到……”后来，我又从母亲处得知，父亲常因为一个方案未定睡不着觉，为了找到性价比更高的建材不惜跑遍好几个建材市场，甚至还常常询问母亲的意见。母亲还说，父亲回家后倒头便睡，就跟好久没睡觉似的。而这些，父亲从未跟我说起。

父亲这辈子应该吃了很多的苦吧？年轻的时候外出打工，给别人家装钱养家，等到最后也不能挣钱的时候，依然发挥余热给我装修，倾注毕生心血只为给我完美的家。我再也控制不住自己，任泪水汩汩流出。朦胧中，原先粗糙的父亲变得柔和细腻起来，如流水冲刷过的砾石，也如父亲仔细打磨过的桌角棱角，慢慢露出爱的痕迹。我终于明白，我的父亲，他一直是爱我的，生活的重担常常压得他喘不过气来，风霜雕饰了他的外表，也把他柔和细腻的心深藏。

再回老家看父母。饭桌上，说起装修，我人生头一回以茶代酒敬父亲。他先是一怔，继而端起酒杯一饮而尽：“爸爸这辈子给了不了你荣华富贵，但装修不是我吹牛，感谢你给我这个机会，送你的礼物！”平时滴酒不沾的父亲，那天破天荒喝了二两，满脸红晕，最后还不忘表态：“只要我在，用得上的我尽管说！不满意算我的！”我知道，承载父亲爱的装修就是这世上最好的礼物，父亲的爱已蔓延。