幻想树林

○ 陈 钦

树林是上苍给予土地的馈赠。

田坝东侧,一条延伸向山丘的小路隐没在一片树林里。我小的时候常在那片树林下面乘凉,看着父亲和母亲在田地里耕作。我喜欢望着高高直直的树干,喜欢树林中的荫翳,喜欢踩在树林中松软的盖着泥土的落叶上,喜欢看见树林里不时冒出的小蘑菇,长出的蕨菜。

土地之上,一层薄薄的青雾浮起来,那些草和树木就淹没在青雾之中了。树木很多,几百株,甚至几千株,排列在一起,树脚下是稀疏的青草,因为得不到阳光,也一律的瘦长,有些像国画中的点缀,却瘦得正好,瘦得有韵,简直美妙绝伦。就这样,甚至再晚一点,傍晚时分,黑夜的帷幕缓缓落下,有一轮毛茸茸的月亮挂在树林的斜上方,月光是疏淡的,银灰色,覆满树林,树林里偶尔的空隙,我就在这样的树林里静静地站立,享受树木,享受月亮和宁静。

有一段时间,我对这样的幻想产生了沉迷。那真是一片美妙的林子,楠竹林。楠竹的枝干很高,并且低矮处没有分枝,不像柳树拉拉杂杂,随处可折,这也是我喜欢的原因之一。我在竹林中行走,脚下是松软的泥土和花草,那些沾满露珠的草叶拂过我的足踝,微微的刺疼中带有些丰润。而许多楠竹的根就在土地里凸出来,这些楠竹长得很快,它们的碧绿的叶子浓密可爱,须仰视方可看到,有时候,在春天里,我就看着它们慢慢地从嫩黄的褶皱里绽放开来。

我喜欢它们。这些站立在泥土里的树木,我惊喜于它们的成长和生命,几十年,上百年,甚至上千年就这样站立着,它们的年纪甚至比我的父亲我的祖父还大,可它们依然年轻;我面对一棵树木,那就是一个充满沧桑的睿智老人吗?有时候翻读历史,我就会想,让我们去读一棵树吧。那是时间的仓库,是阳光和月色的仓库吧?当它们成群结队的站在一起,它们营造出一种氛围,藏身其中,那是一种美妙的感受。我家乡也有茂密的树林,林子很大,那里以杉树、松树、枫树、楠竹为主,苍茫浩荡,绿色葳蕤,仿佛一片海洋。尤其有月亮的夜晚,林子里浮满青雾,我在青雾中漂浮。有一条溪水从村庄穿过,蜿蜒曲折,并且清澈见底,静静的夜晚,流水发出淙淙的声音,间杂树林中的鸟声和虫鸣,宛如天籁。

我对这些树木的感情由来已久。我对树木甜腻的温暖的味道也沉浸已久。我的祖父就是一个木匠,我家的院子里总是堆满了一截树木或家具的半成品,被我祖父锯开的树木中白色的木质细腻光滑,我经常坐在我祖父亲自打造的一个椅子上想入非非。我想,这把改造成家具的椅子曾经是怎样的一棵树木啊?它经历过风雨和月亮,木头的深处有它的思想和秘密吗?今天我和它靠在一起,可是它比我的年纪要大上不知多少倍。它吸收了大地的泥土和水分,长成大树,然后有一天,我的祖父把它锯开了。而我,是和祖父一起拉锯把它的秘密公布于众的吗?我家的院子里堆满了碎屑的锯末,我称它们是树木的花朵。它们蓬松而柔软,我的母亲在冬天里把这些树木的花朵塞进我家的铁皮炉子里,变成温暖的火焰。

我喜欢树木,喜欢成片的树林。一片,一大片。挤在一起,规则或者不规则,绿叶变成浓得化不开的翠墨,而月亮也有,月色是必不可少的,这样想着,我推开窗,看见了窗外的那片树林和月亮。

劳动的荣光

○ 孙克艳

上个周末,女儿心血来潮地跟我说,她想给我们做一顿午饭。我想都没想就拒绝了。一来,我想利用周末给大家改善一下伙食;二来,女儿学习任务重,我不想因为家务占用她过多的时间和精力。谁知女儿不但不理解我的心意,反而失望地冲我喊:“妈妈,你不应该剥夺我劳动的权利!”

女儿的话让我愣住了。因为那句话,父母在今年过年时也曾对我说过。

今年的新年,父母冒着风雪,扛着大包小包的特产,从千里之外的故乡赶来和我们团聚,一起欢度新春。本着孝顺父母的心思,父母刚到那几天,我和先生主动承包了所有家务,买菜、做饭、洗碗、打扫卫生。累是累的,但是一想到操劳一辈子的父母,能够因为我们的劳作而安歇几天,我们便觉得知足。谁知仅过了几天,父母便坐不住了,硬要跟我们抢着干活。起初还以为父母是心疼我们,不舍得我们劳累。在感动之余,我们仍坚持自己多干一些活,尽量不让他们插手。

那一天,我还没来得及放下碗筷,母亲就麻利地收拾起饭桌上剩余的餐具,走进厨房洗涮。我想要母亲放下活等我来拾掇,却被母亲推到了门口。母亲一边洗刷,一边郑重地对我说:“自从团聚以来,他们老两口几乎啥都没干,成天就是等着吃喝,觉得很是无聊,很不得劲!何况,你们年轻人还有工作和别的事情要忙,而我们老两口却成天无所事事地坐享其成,这让我们情何以堪。”这时候,父亲也走了过来,他插话说:“劳动之所以是光荣的,就是因为它让人觉得踏实,让人心安。而我们这几天的所作所为,其实是剥夺了他们劳动的权利,让他们心里没着落。”父母的话令我心中五味杂陈。

是啊,辛勤劳作是我们的优良传统,无数的普通劳动者都以脚踏实地的劳动来谋生。劳动是我们赖以生存的手段,也是我们安身立命的根基。劳动既是我们创造幸福的源泉,也是我们奔向美好未来的基石。若是没有勤恳的劳作和努力耕耘,哪来丰富的收获和硕果累累的秋天?

明白了父母的心思后,我便不再阻拦他们干活了,随便他们做些家务。看着母亲洗碗,看着父亲拖地,我知道他们的内心是愉悦的,一方面他们的劳动减轻了我们的负担,让他们感到欣慰,另一方面劳动舒展了他们的身心,让他们感到充实。

大年三十那天,父母开心地跟我们说,他们想操持三十的年夜饭,让我们打下手即可。我马上心领神会。我知道父母是想要大展身手,让我们大饱口福,好好地享受家乡的美味儿和年味儿。于是三十那天,父母忙活了一天,我们也跟着坐享其成了一天。从家乡的各种菜式到特色小吃,应有尽有,全是父母的拿手好戏。看着我们大快朵颐的模样,忙碌的父母开心极了,他们的脸上溢出甜蜜的笑容,那是发自内心的欢喜。原来,当自己的劳动成果被他人认可并点赞,竟比蜜糖更甜美。

所以,当女儿委屈巴巴地说出那句话时,我秒懂了她的心思。我顿时心生愧疚,立即向她道歉,并赞赏了她的想法,支持她给我们做一顿她所设想的午饭。看到我诚恳的态度,女儿的脸色由阴转晴。她开心地说,这次的午饭她要一个人全力以赴,不让我和先生插手。

在焦急的期盼中,女儿终于把午饭做好了,是最简单的三菜一汤,分别是炒土豆片、西红柿炒鸡蛋、凉拌黄瓜和紫菜蛋花汤。在女儿殷切的目光中,我和先生品尝了每道菜。土豆片切得薄厚不匀,醋也放多了;凉拌黄瓜忘记放香油了;鸡蛋炒得有点老了;汤也没有放虾皮和葱花。但是好歹都能吃,味道虽不足倒也尚可。我和先生仍然欣喜地点头称赞。那天中午,我们吃得都很开心。特别是女儿,她的饭量竟比平时还要大一些。果然,自己付出劳动的成果,确实要比不劳而获来得更美味。

饭桌上,我问女儿为何想要做这顿饭。女儿回答说,她上次在同学家品尝到了同学做的饭菜,很是美味可口,便心向往之,也想为家人做一顿饭菜。哦,原来如此!原来别人的劳动浇灌出来的果实,会激发我们的劳动兴致,想要与之比肩,甚至一较高下。这,也是劳动的价值啊!

“五一”快到了,母亲在电话里询问我们假期如何安排。我回答说,在劳动者的节日里,自然少不了劳动。比如一家人一起动手,做一顿丰盛的饭菜,犒赏一下作为普通劳动者的我们。

朴素之茶有真味

○ 夏学军

喝茶与喝水,是有本质的不同,虽然都是水,但加入一丢丢茶,就变得雅致起来,成了雅事的那一杯茶就不仅仅是饮品了,更像是对待生活的态度,精致、讲究、优雅、从容……

手边现在就有一盏茶,我只知道是绿茶,具体的品种就不知道了,因为我的茶知识甚少,在我眼里茶只分红茶、绿茶、花茶、普洱茶,再细分就“晕菜”了。

曾经在我的印象里,茶水就是解渴的,这种老土的想法,完全是因为父亲。当年父亲是名工人,下班之后吃完晚饭,首先做的惬意事就是坐下来,一张报纸一茶缸水,报纸翻来覆去看三遍,茶喝到淡,才是完整的一天。大号的搪瓷缸里,放入花茶,满满的一大缸啊,根本谈不上品茶,那个大大的搪瓷缸内壁,挂满了茶垢,父亲却不让洗,说那叫“茶山”,白开水倒进去也有茶的味道。

父亲喝茶一点也不优雅,所以丝毫也不吸引我,现在想应该是当时条件有限,生活多清苦,喝茶的任务首要是解渴,仪式感完全可以忽略不计了。直到我工作之后有了一点点积蓄,独自去了心心念念的江南,在迷人的扬州瘦西湖上泛舟,喝到了颇具美感的茶。

艄公是位老者,是淡然于天地的自然状,随船还有一位唱小曲的女子,穿得古香古色,船中间摆了一张茶桌,粗陶的茶壶与茶盏,真实、素净,与情景相得益彰。茶是免费的,听曲也是免费的,烟花三月风温软,我和同船的四个人,一边品茶一边听曲,扬手拂过低垂在耳畔的柳枝,附身撩动静宜的水面,拍打着水中的倒影,端起茶杯细呷着,仿佛饮入口中的并不是单纯的茶水,而是融合无意和有意的一切而产生的美感,摇船徐徐行过,一帧帧美好的画面也慢慢定格。

这才是传说中的诗意啊,从此我对喝茶才上了心!

一个“茶”字简简单单,构造却如此之美:人在草木间,淡雅一世,豁达一生。茶之美,以草木之身,撩动着人们的心弦,安静而沉默地盛与器物间,置于茶桌上,用心细品,或许会有那么一瞬,让自己与茶完全融入,感受你不是你自己,茶就是你,你就是茶的玄妙。

所以有人喜欢把茶喝成学术,深刻钻研如何鉴茶、泡茶、品茶,通晓古今茶文化,知识渊博,对许多名茶都有着独到的见解。

如今是不可一日无茶,这岂止是对茶的深情,也有对生活的深情在里面,若日子因琐碎的事情生了困意,便请茶来点醒灵魂。临近中年,才知茶的好处。如果单为解渴,茶不是首选。喝茶喝的不是水,而是滋味,时间长了,甚至喝的都不是茶的滋味,而是内心和人生的滋味。

其实懂不懂茶并不重要,喝什么茶也不重要,自己觉得好喝的就是好茶。

没想到喝来喝去我也喝成了父亲的模样,喝茶哪有那么多讲究呢,朴素之茶中也带着妙趣。平常日子里饮茶,真不必有过多的讲究,只需水是沸的,心是静的,能拿得起、放得下,便在一弯明月、一缕清风、一盏清茶中尽得人生之妙趣了。正如那首禅诗所写,春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪,若无闲事挂心头,便是人间好时节。

门前的春笋

○ 杨 岚

春笋遍布城乡,一般出现于每年的农历二三月间。这时候的春笋是最嫩的,也是最脆的。历代以来,有很多形容春笋的词语和诗句。然而,我最喜欢是郑燮的《竹石》,这首诗写春笋长大成竹子之后是那样坚强,不管风吹雨打,任凭霜寒雪冻,苍翠的青竹仍傲然挺立,让我从中感悟到了春笋是坚强的象征。

记得以前我们家房子没拆迁时,门前有很多爷爷奶奶种的竹子。有竹子,春天自然也会有竹笋。记得那时每年的春天,都会有很多笋子从地下冒出来,因此,村里那些比我大几岁的男孩,总是钻进我们家的竹林,想拔走那些刚刚长出来的竹笋带回家吃。如果拔不动,他们就拿着锄头挖。而奶奶总要我守在那里,不让别人去拔和挖。有时候我贪玩没看住,那些人钻进去轻轻地挖走一些,气得我差点跳起来。但我发现,有的春笋的根深深地扎在地下,他们一下子拔不出来。小小的竹笋,也面临危险,成长起来亦不容易。

由此我想到了我和我的同龄人,当年我们虽然年少,还没有上班,也没有大人赚钱那么辛苦,但读书也有读书的不易。每次考试回家,父母都拿我和别人作对比,总说别人好。我知道父母养家不易,但你们知道现在我们的学习有多难吗?爸爸妈妈,我能理解你们,也希望你们能理解我。我有多少次想说出口:能不能别拿我和别人作比较?我是我,不是别人。但我不敢,因为我怕惹爸妈生气,所以我只能憋在心里。

但有一次我实在忍不住了,终于说出了口,冲着爸爸妈妈大哭大喊:“你们不要再拿我和别人作比较了,我不想再成为弱者,你们知道吗?在你们开口拿我和别人做比较的那一瞬间,我伤心透了!”妈妈说:“对比是让你知道你和别人的差距,让你提升自己。我不知道你会这么想,我以为你会好好向上超越别人,没有想到你会变得如此的懦弱。”从那以后,妈妈就不再拿我和别人作比较,甚至还在别人面前夸我作文写得好,我很开心。妈妈拿我和别人作对比的那一句话,深深地刺激了我。我不愿变得懦弱无能,我要努力改变自己。

后来,我从中感受到了父母对我的关爱,感觉到了家庭的温暖,也渐渐长大。

人就像这春笋,要经历一次一次的脱皮,才能成为高大的竹子。我们可以把一次次的脱皮,当作人生的一次一次磨难。我们可以把成为高大的竹子,当作人生的最终成功。苏格拉底曾经说过:“唯有孤独的人才最强大,等你熬过所有的苦,就会遇见所有的甜。”

低头爬山心自谦

○ 董国宾

山,自古以来便是文人墨客寄情之地。它高大,雄伟,常使人望而生畏,心生敬意。然而,山也有其平易近人之处,尤其是当你选择低头去爬山的时候。

低头,不是退缩,不是畏惧,而是一种姿态,一种谦逊与尊重的姿态。

如同古人所言:“地势坤,君子以厚德载物。”站在山脚,我们渺小如同尘埃,但正是这份渺小,让我们学会谦卑,学会尊重自然,尊重生命。

抬头看山,道路曲折起伏。而低头走路,却能步步为营。每一步都踏实,每一刻都珍惜。行走在山林间,听风吹过树梢,看溪水潺潺,感受大自然的每一次呼吸。此刻,山是活的,水是灵的,连风都仿佛在诉说着古老的故事。

途中,或许会遇到荆棘丛生的地方,或许会有陡峭难行的山路。但正是这些挑战,让我们学会了坚持与勇敢。如古人所言:“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”每一次的攀登,都是对自我极限的挑战,每一次的坚持,都是对意志的锤炼。

山,是静止的,但人的心却是活跃的。低头爬山的过程中,我们会思考,会感悟。思考人生的意义,感悟自然的伟大。如同古人所说:“登山则情满于山,观海则意溢于海。”当我们站在了山顶,俯瞰大地,那种胸怀壮志,豪情万丈的感觉,仿佛整个世界都在脚下。

“山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。”唐朝诗人刘禹锡的这句诗道出了山的神秘与灵秀。而当我们真正置身于山中,低头慢慢行走时,更能体会到这份大自然的恩赐。因为低头,我们更容易发现那些隐藏在角落里的美丽——或许是一朵娇艳的小花,或许是一只忙碌的小虫,抑或是一块形状奇特的石头。在这里,低头爬山自然养就一种姿态,提炼一种态度,生成一种生活方式。它让我们在攀登的过程中,学会了谦卑,学会了坚韧,学会了感恩。正是这些宝贵的品质,让我们的人生之路变得多姿多彩。

低头爬山的过程中,我们总会遇到各种各样的困难和挑战。正是这些困难和挑战,让我们学会了坚持和勇敢,也让我们愈加珍惜那些平凡而美好的瞬间。当我们站在山顶上,回望来时的路,那些曾经的困难和挑战都变成了最美的回忆。

低头爬山,还可以帮助我们客观地认识自己。在这个过程中,我们会思考自己的人生,会反思自己的行为,也会更加珍视那些陪伴我们走过山路的人。古人言:“读万卷书,行万里路。”在一步步爬山的路上,我们可以看到美丽的风景,还可看到自己的成长和变化。

“会当凌绝顶,一览众山小。”站在山顶上,整个世界仿佛都在我们脚下。此刻的我们,心胸开阔,豪情万丈,仿佛可以征服整个世界。但这种豪情并不是盲目自大,而是在经历了重重困难和挑战后,对自己的肯定和对未来的期待。

愿我们在人生的道路上,都能如同低头爬山一般,谦逊,坚韧,感恩,从而更好地领略人生的美好与精彩。

我的故乡开觉

○ 孙舞阳

斗转星移,沧海桑田。魏晋年间,我们的祖先为躲饥荒、逃乱世,跋山涉水,历经千辛万苦定居开觉。开觉,苗语音译,既,剑柄之寨。先辈们用勤劳和智慧,砌成层层叠叠的梯田,建起鳞次栉比的吊脚楼。男耕女织,辛勤劳作,一代又一代的苗家人在此繁衍生息。

开觉苗寨,地处雷公山北麓,北邻台江,西靠凯里,位于三县(市)交界,属雷山县辖管。

开觉苗寨,背靠刺天剑之山,植被丰厚,森林密布,山下是丢沃榜(苗语),既朝天门瀑布,寨子周围环绕着万亩良田。这层层叠叠的梯田,先辈们是如何建成的,是从上而下还是从下而上,修筑堡坎伤过多少手,折过多少腰,我们不得而知。我们没有因为曾经的苦难而抱怨,相反,艰难困苦却更加历练了我们的坚强,使我们对今天的美好倍感珍惜。

先辈们,从你们立寨至今,我们在这里已经繁衍生息到十七八代人了。你们日夜兼程,穿山越岭来到这里,教我们勤劳勇敢,不畏强暴;教我们耕耘播种,自食其力;教我们勤劳善良,富贵不淫。好人终有好报,托先辈的福,如今我们遇到了史上最好的时代。人丁兴旺,家庭和睦,尊老爱幼,邻里互敬。姑娘亭亭玉立长得靓,后生身高体宽长得帅。托你们的福,我们家家养猪大如门板,养牛高如大象,产业兴旺,生意兴隆,风调雨顺,衣食无忧。

苍天的眷顾,大地的恩赐,使得开觉苗寨四季分明,冬暖夏凉,白云蓝天,山清水秀。春花开,男女老少忙春耕,欢歌一片;秋天至,一片金色满田园,稻谷满仓。苗年到,杀年猪,打糍粑,挑鸡挑鸭走亲戚;芦笙阵阵,铜鼓声声,万头攒动,银花银角响叮铃。人间祥和,世代永存,这里是人间天堂。先辈,你们的子孙,在这里安好,美哉!

(本版图片均来自网络)