

□ 范秀智

# 父亲的稻田

秋阳橘红,看着寨脚那坡梯田已是橙黄,好一幅丰收画卷,踏着夕照赶到父亲守护一生的这丘大田。

难得回家一次,便又站在这丘大田的田埂上,一丘金黄的稻穗沉甸甸的勾着头,我不禁蹲下来捋上几穗,思绪飞扬,一幅幅熟悉的画面又浮了上来。

儿时,跟在爸爸的后面赶着耕牛来这儿春耕,先是随着爸爸修整田埂,填补裂痕和土狗崽(矮姑)挖出的洞穴。父亲查的很细,每一寸都没有放过,父亲总是说“水稻水稻缺水不炒”,总不能漏水干了。确实不易呀!寨上的这一垌子田都得靠几公里外的山涧开渠引来的水,大有滴水如金的感觉。遇上旱期,还得分班按时

灌水呢!接下来便是引水耕田,我便跟在后面捉土狗崽,有时还可以抓上翻浪的鱼、蝌蚪儿玩。弄得一身泥水,却是欢笑声与吆喝黄牛声相映成趣。完了,黄牛自由地啃食春草,爸爸在田埂的石墩坐下。看着这水汪汪的田地,似有所思。

耕地是最累的,也是最讲究的环节。父亲每一年插秧前,他总是反复将地翻上三次。让泥松软成浆,形成胶状一般,说的是“这样子,秧苗长得更壮实,也更留得住水。”确实如此啊,每逢持续久旱,我家的田总是比别人家的耐干几天。

该插秧了,父亲总是让母亲和姐姐们要放大行距和株距,不要密插。邻居总在上一丘田

埂上说:“太稀了,浪费田地还要少收几袋。”父亲直了直腰板,笑了笑说:“备的秧苗少了,插不满咋整?只能这样喽!”随后便是“秧苗稀,粒儿肥,粒粒压扁担儿沉”的哼唱。妈妈有时也埋怨爸爸的做法,但终究还是依照爸爸的话干着活儿。插完了,爸爸又到石墩上坐下,微微笑着,环顾着刚插好秧苗的田地。

接下来便是照看田水,秧苗在自行定根,分蘖长新苗,秧苗在即将拔节抽穗时父亲总是又要比大部分人多出一道工序。他总是扛着秧耙去薅秧,目的是让过密的水草离地浮于水面,让久沉的泥浆再次浑浊。当然那时的我也不懂得也不会去问其缘由的。这时才知道,父亲的做法是有一定道理的,过多的水草抢食养料,让它们离地浮于水面还会腐烂化作肥料养分供给正在需要养分的秧苗。再次将沉积的泥浆搅动,可增强秧苗根部的呼吸。

秋收时节,梯田一片橙黄,整坝田热闹起来了,一寨子人大都集中到这来。我们一家也到地里收割,父亲总是先蹲下来轻捋几穗在手心,脸上堆满笑容。“好啊,不负一年光景!”确实我家的稻穗株株挺立,粒粒饱满,色泽金黄,稻穗

沉甸甸的,妈妈飞舞镰刀,爸爸抡甩双臂将一抱又一抱的稻禾拍打在稻桶上。我站在自家的田埂上看去,他们家收稻桶上空如浓烟似尘暴,而我的却没有这样的景象。细看他们家的稻穗上都长着些黑色的大颗粒,说是“灰包”,稻叶枯朽脱落,说是“毛叶、毛脚”,所以在拍打时激起那如烟似尘的飞灰。将收割的叔伯一脸熏黑,双臂积尘,犹如从炭窑和沙尘暴中出来。如今我终于明白了父亲历来所说的。

真无愧于年青闯荡过来。父亲中等个儿,很壮实,腿脚灵便,常穿粗布制服,一张黑里透红的脸显得有点粗糙,年至五十仍然是家中的全劳力,父亲闲暇时常给我们讲故事和他在外面那些年的见闻。这一切也许是他十八岁参加志愿军服役几年的缘故吧!

时隔二十余年,每每回家一次,都要到父亲守护了几十年的那丘大田去看看。就会看到石墩上满面笑容的父亲正望着这丘一片金黄的大田。

父亲对农田守望,就是中国农耕精神的传承,父亲的这种精神传承到我们这一代身上,这便是血脉。父亲认真执着农田,就是农耕社会父亲们的勤劳执着的精神。

□ 高俊华

# 六大纪律贵遵循

举头三尺有神明,六大纪律贵遵循。政治忠诚须筑牢,组织决定重执行。群众路线传家宝,廉洁用权铭于心。履职尽责勇担当,恪守“三德”为人民。

□ 吴德军

# 雨游乌英

细雨轻抚乌英寨,小桥流水诗意浓。两省苗家齐聚首,民族团结乐融融。

□ 甘典扬

# 小满

清明踏青,立夏吃笋  
人文和美食为这些明星节气锦上添花  
小满却很少有人关注  
几场雨水  
将日子拉入黄梅时节  
默默的将自己写在春粒渐满、夏果新熟上  
江河渐满,悄无声息  
所有的春心和邂逅融进水墨烟雨  
然后,为爱情灌浆  
简单有力  
表达着夏的爱意

花未全开,月未全圆  
不满,空留遗憾  
过爱,盈满则亏  
在极致和极端间  
用自己的方式享受着最好的爱情  
从容淡定,进退自如

□ 罗安春

# 凯里抒怀(六首)

## 题环金泉湖步道

折花清夜月,蝉碎晚来香。  
花作青山被,灯添碧水光。  
亭闲缘客远,松影透疏窗。  
谁共滨湖柳,凭风带袖凉。

## 谒下司阳明书院

慕读阳明语,捧书悟意淳。  
功名皆可忘,生死遣于心。  
道法求胸内,枯荣身外尘。  
花随风讯去,流水一归人

## 东湖晚行

暮云烟柳醉晴川,听罢蝉声不肯眠。  
月色情藏堤岸外,一人占尽满池莲。

## 遥望香炉山

云中画障隔轻尘,护定东南一邑春。  
闻说香炉烟雨静,闲情英遣世间人。

## 春登小高山

花闲风静静栖身,云舞烟村不见人。  
伫立山巅城郭小,浮生一世一微尘。

## 香炉山远眺

何如横笛向斜阳,吹尽黄昏万里荒。  
云断月明天欲晚,杜鹃婉唱雁成行。

里。同时,我也在四角移栽了几棵南瓜苗,期待它们开出金黄色的花朵。我定期为它们浇水、施肥、除草,守护着这些幼小的生命。看着它们在我的呵护下茁壮成长,我心中充满了喜悦和期待。

大半年过去了,这片被人们遗忘的废墟上,除了绿意盎然的蔬菜地外,还多了许多争奇斗艳的鲜花。我的鲜花“小天地”在这片幽静中格外显眼,吸引了许多邻居和路人驻足观赏。

有人称赞道:“在废墟里种鲜花,真是把不可能变成了现实。大家只知道种菜收获瓜豆,而王老师却种下了生活的美丽和精神的财富。”每每听到这些夸赞,我内心都充满了喜悦和自豪。在这片废墟上种植鲜花,让我深刻领悟到挖掘美的意义,并感谢自然的一份恩赐。

其实,生活中的每一处废墟都可能成为我们心灵的净土。只要我们用心去感受、去珍惜、去付出,就能在喧嚣的都市中找到属于自己的那片宁静之地。我们找到在废墟之上种上鲜花和梦想吧!让生命在废墟中绽放出最美丽的花朵!



# 清水江

刊头图

唐桂宾 摄

□ 康莉

# 等一个花开

去年春天,我买了两盆绣球花,品种叫无尽夏。好美的名字,寓意也很好,感觉听到这个名字这两盆花如此盛开一整个夏天。事实却是如此,去年夏天我的阳台因为这两盆花,增光添彩。

冬季到来,由于懒,我没有把两盆绣球花拿进家里养护,历经寒冬,它们只剩下光秃秃的杆子。

今年春天,看着朋友圈里大家到处赏花踏春,我忽然想起了阳台上那两盆绣球花。它们今年还会开花吗?

养花人都喜欢春天,植株从冬眠醒来,晒一点太阳,浇一点水,迎着万物复苏的气运,结苞开花,就在不远的夏天。

于是,我开始对阳台上的两盆绣球花上起心来。修剪枯枝枯叶,施肥、浇水,还在社交媒体上跟着养花博主学习养护知识,信心满满。

等了一天又一天,叶子怎么还没长出来,花杆怎么还没长高……这样下去,今年绣球花还会再开吗?心情开始慢慢低落。

我安慰自己,生命需要新的开始,

剪掉枯枝枯叶,人生好像也是这样,不断修补自己,去掉不好的,才能长出好的,自救、自愈、自治,慢慢来。

“一个冬天不管了,你看现在花盆里都还是秃秃的,开不出花了。”“你不是专业养花的,什么都不懂,不要瞎搞了,我再给你买两盆新的。”心情低落的时候,爱人也总是向我泼冷水。

我说服自己,我是喜欢养花的,我可以让绣球花再次绽放的。但是,每次根据自己的喜好侍弄花草,花草牺牲了一批又一批。后来经过一段时间的磨合,我开始慢慢尊重我的花草,由它们的特性来决定土壤、肥力、干湿、摆放位置,光照时间。结果,有的花草活得很好,有的花草蔫巴没了生气。总结、复盘,我已经很恶心了,所以这是个概率问题吗?

不管了,手机静音,大睡一觉。一天只有24小时,睡醒又是新的一天。

万物皆有灵,遵循自然规律,顺应人性多待,生命的宽度或许会更为宽广。期待自己黎明即起,努力至深夜再入眠。精神也高度紧张,一旦一点事情没落实,就极为焦虑,压力也很大。长此以往,整个人也显得无精

打采,事情似乎也没有明确的收获和结果。

醒来,是个久违的晴天。站在阳台上,看着我的绣球花的枝叶似乎更加健壮了,每一片新叶都在努力接受着阳光的沐浴。这个瞬间,我突然想明白,并不是所有努力的模式都是千篇一律,除了勤奋、方法、效率、执行时机或许更为重要。我也有我的特性,找到适合自己的方法,发挥所长,肯定会事半功倍的。这样一想,好像不焦虑了。

养花向来不是一件容易的事,养好一盆植物,是在温度、光照、水分、土壤、施肥诸多综合因素下的结果。我们的目的不仅仅是为了把植物养活,而是把一盆植物养好。我在植物身上注入了心力、情感,见证了一段生命的成长并参与其中,感受植物全周期的生命变化之美。

老舍先生在他的散文《养花》中写道:有喜有忧,有笑有泪,有花有果,有香有色,既须劳动,又长见识,这就是养花的乐趣。

“妈妈,妈妈,你的绣球花长出花苞了!”小满这天,女儿在阳台呼唤我。我兴奋地跑到阳台,看到长出花苞的绣球花,开心得像个孩子。

是啊,我的两盆绣球都长了那么多叶子出来了,也有了小花苞,美丽绽放指日可待。只要绣球花再开,我就高兴。每一个清晨或是傍晚,等一个花开。

□ 王承钧

# 废墟之上种鲜花

在凯里这座繁忙都市的东南角落,昔日繁华的棉纺厂工业小区已化作回忆。昔日车水马龙、机器轰鸣、工人们挥汗如雨的景象,如今已成为城市发展的历史注脚。随着城市的演变,这片曾经的工厂小区已被规划为崭新的住宅区,“未来城”的高楼如雨后春笋般崛起,替代了昔日工厂的红砖筒子楼。然而,在这些光鲜亮丽的建筑间,仍有些许角落,被城市更新的浪潮遗忘。

我的住所紧邻原棉纺厂小区,闲暇之余,喜欢漫步于四周。在原棉纺厂拆迁楼房后的一些坑洼不平的角落,除了茂盛的芳草,还有人们勤劳开垦的巴掌大小的菜地。我不禁好奇,是谁种下了这些数不清的茄子、辣椒、豇豆、南瓜、大白菜?你看看它们,都从一块块砖石

瓦砾中争相探出头来展露勃勃生机。

我被这眼前的翠绿和葱茏深深吸引,惊叹于生命的顽强与坚韧。这些勤劳的人们,难道真的缺吃少穿吗?这些小小的菜地,又能为他们带来多少物质上的收获呢?不,这更是对生命的敬畏、对劳动的赞美、对灵魂净化的追求。

置身于这片静静的废墟之中,我陷入了沉思。我觉得我也应该为这片废墟做点什么。经过仔细观察,我选择了一块十多平方米的瓦砾地作为我的“小天地”。我想在这片废墟上,播撒我心中的愿望,让它开出美丽的花朵。

第二天清晨,当第一缕阳光穿透城市的尘埃,我迎着微风,带上工具踏上了这片废墟。这里没有城市的喧嚣,只有鸟儿的歌唱和微风的轻抚。我费尽

# 为民族文化立言

评陆景川新著《贵州侗族当代文学史》

□ 李家禄

陆景川先生是我的师长,在他退休时,我发表文章《勤劳一生的侗家人——陆景川先生评记》(《贵州都市报》2015年9月7日),对他的文学创作进行述评,其中写道:“退休而不能闲下来的景川先生,还将创造更多的文化成果,积淀更多的精神财富,给我们带来更多的惊喜。”景川先生新近出版大著《贵州侗族当代文学史》,就给我们带来了很大的惊喜。捧着厚重的新书,既折服于内容博大,又感动于景川先生的执著。从这本民族文学史上,观照到当今社会的成功与繁华。

观察一个社会发展,古人大致提供了两个参考角度:一者史学文化:盛世治史,以资国治;厚德修志,引为镜相。一者诗教传统:从诗歌音乐建筑等文化表象,观察一个社会是否成熟稳定。在诗教文化土壤的基础上,各种文化种类相继得以生长、发展和传承,特别是富于史传情结的国人,形成盛世治史、隆德修志的深厚的史志文化土壤,催生了根深叶茂的史志类型:编年史、断代史,构成规模宏大内容浩瀚的二十四史等主流传统;省志府志县志村志,行业志专业志,构成种类繁多内容丰富的立体志书文化,构建了中华民族重要精神家园。

治史修志,对于社会或个人来说,都是需要花费巨大财物、时间和精力的大工程,只有和平安静的环境和富足的物质条件,才能静下心来,费心用情地整理前人留下的资料,心平气和地对前朝人事进行相对客观公正的评价。专司史志行业有成就的人,大体都是文章大家,或德高望重的专业人才。景川先生长期从事史学文学的钻研和耕耘,在黔东南文化界,德高望重。《贵州侗族当代文学史》的编成出版,既是对传统史志文化的传承与发扬,亦是多年研究侗族文化和侗族作家的集大成。除此,还得益于几个方面的现实要件:

一、文化视野的社会宽度。从事文化史的专家,需要有较宽阔的文化视野,能够对发生于当代社会的文化现象,保持敏锐的自觉观察,并进行深入分析和研判,对重要的作家和作品,有较准确的研究和把握。景川先生的学习和工作年代,涵盖了改革开放以来的各种新文学活动时期。他是当代新文学发展的受益者,又是其中的实践者。既以一个学者的身份,观察和研究贵州尤其是侗族作家的文学创作,又积极参与各种不同的文学活动。散文作品《勤劳一生的侗家人》等还在全国的文学大赛中获奖,拥有一定的文学地位。他熟悉当代侗族作家的文学创作,对有影响的作品及文学现象,能够进行较为系统客观的总结评价。

二、史志研修的时间长度。修志治史和一般文学创作不同,是一项具有较强专业性的工作,需要通过严格的专业训练,方能具备相当的专业能力。景川先生任职的单位多与文字打交道,参与或担纲县志、州人事志、各门类的文化志书等编撰任务,具有编史志的文化自觉,对文史、人物志等资料的收集工作相当专业。为给革命烈士龙大道树碑立传,曾经赴龙大道工作和生活过的地方广泛收集资料,通过《龙大道传》,使出身于黔东南锦屏、为中国革命做出重要贡献的龙大道烈士,以鲜活的形象展现于读者面前,受到史学界广泛好评。以此为契机,景川先生又撰写了革命志士杨和钧的史实材料和诗歌研究,延展到《伟人名家与黔东南》等系列重要史实的编撰、收集与宣传,为黔东南与传统文明、与伟人名家、与主流文化的对接融入搭建了桥梁。景川先生专门从事史志研究与人物志传的编撰,成就了行业名家的地位,为黔东南地方志和人物传记文学的发展,为民族民间文化的宣传作出了重要贡献。

三、民族研究的理论深度。出身于歌舞之乡的黔东南人,“会开口就会唱歌,会走路就会跳舞”。心灵根植于民族文化土壤,思想精神浸染于浓郁的民族文化,每一个细胞流淌着自然的韵律,跳动音乐的节奏。景川先生成长于森林之乡九寨,生活环境贴近大山自然,桃红柳绿,鸟语花香,是为日常。侗族大歌那幽远且经典的蝉鸣,犹如来自天庭的乐音,开了侗乡人的心智,培育人们对美好事物的感悟与追求。记录带着森林泥土芳香的自然声音,成为侗族学者的文化使命与责任。民族学者就是从民族文化学习、挖掘整理和传播走上文学之路。景川先生早期主要以民族文化研究为主。他的散文,散发着九寨侗族文化的气味与芬芳。所谓民族的,也是世界的。这种观点深深地鼓励和影响着偏远或弱小民族的文化学者,成为民族学者的一种文化自觉。景川先生出于对民族文化发展与传承的历史自觉,数十年如一日,挖掘整理和研究民族民间文化,记录有代表性的文化现象,积极宣传推介于社会进步有贡献的重要人物。从与景川先生的交流中,他对《贵州侗族当代作家史》中的多数作家和重要作品,都有相当深入的了解和研究,对某些作家作品的研究已著文发表,这对他著书立说,提供了充分的条件。当然,作为一个文史作家,他能够做到,在现场,又疏离于现场。没有生存于现场的作家们的感情纠葛、艾艾怨怨,因而能保持客观独立和公正的立场。从史学的角度来看,更能彰显著作的重要史学价值。

四、文化思想的站位高度。纵览《中国侗族当代文学史》,对作家的评价主要依据作品和文化史料,具有较高的思想站位和客观的文化立场。体现了三个重要的评判标准:一是史学的评判标准。在“小说”章节,将滕树嵩《侗家人》放在开篇,体现了作者严格遵循史实的治学态度。二是文学的标准。作者并不严格按照作家年龄和身份顺序排位,而是按照对文学,尤其是对侗族文学的贡献和影响力收录和排序,在尊重史实的同时,坚持了文学标准和类别区分;三是将人类文化学作为重要依据,将对侗族文学的开创和启蒙,对侗族文化的发展繁荣有重要贡献的人物,皆收录书中。将侗族医师吴定元的医歌收入,顾久先生于序言中评:“当是侗族歌谣之经典”,“把‘吴定元的医歌’作为诗歌篇目之首予以评价,首次拓宽了侗族诗歌的题材领域”。同时还将“侗族大歌”这一重要的传统文化类型单设章节,体现了作家对民族文化的重视和偏好,表明本书是为侗族作家立传、宣传弘扬民族民间文化方面的开放态度。

《中国侗族当代文学史》固化了侗族当代作家作品和文化现象,对侗族文学的重要贡献,也丰富了中国当代文学史,对于宣传侗族作家及作品,弘扬民族文化,提供了一个可供资鉴的重要文化样本。

