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油菜花
你是农民种植的希望
你经历大自然的雨雪风霜
你用静默来培育涵养
春雨涤荡你的灵魂
午后黄昏
你带来了天边的云彩
你让燕子找到了山村的家
古树蔑视你单薄的瘦瘠
杨柳也笑你柔弱无力
但你坚守脚下的土地
在春天里复制出一片金黄

猫刺花
春天里
百花会引诱蝴蝶和蜜蜂
你只会相伴寒冷
你长在荒坡野岭
无人观赏
只有智慧的农民
视你为奇葩
小心翼翼地把你移植大路旁
你长成一道道绿色的篱笆
变成了庄稼的守护神

牵牛花
你是乡间流浪的歌者
在春风中吹起喇叭
你从来不在世人面前显摆
总是保持着低调的生活
无论你生长在什么地方
无论条件多么苛刻
你都会默默地绽放着
属于自己纯洁的色彩
并用你纤细的小手
努力向上攀爬

映山红
你是苗岭中的宠儿，
你的姊妹漫山遍野
杜鹃是你浪漫的名字
杜鹃啼血
啼出你的绚丽
你不与兰花比娇贵
也不与牡丹比豪华
你有时浓妆艳抹
你有时淡若缟素
你多彩多姿
你芳香四溢

你在风雨中历练生命
你不会选择生存的环境
你的根只要扎入泥土
你就会吸收丝丝养分
生命就会滋长蔓延
精魂就会灿然绽放

花与人生组诗
□ 龙煜

一次特意的邀约
激活我跋山涉水的冲动

乌英 一个精致的苗寨
隶属于黔桂两省
以其独有的和谐
吸引着旅人
远道而来

乌英的美
不仅仅在小桥流水 古树新芽
藕断丝连的雨
芦笙 亮布 以及木屋墙面
那些年份不同的挂件
更加撼人心魄

如果你想寻找一份安适
那就来乌英吧
宁静如古树下的村舍
凉爽的山风 还有
乌英女子甜蜜的笑靥
温婉绵柔的酒令歌

在乌英
眺望枝头上的小鸟
欣赏一场芦笙舞
与女主人一起捶打亮布
然后 就着美食和甘醇的米酒
一场宿醉
圆了人生的缺憾

醉在乌英
□ 石秀昌

依山傍水看沙洲，百步墩桥水缓流。
屯堡依稀痕影在，民族和美叙乡愁。

和美雷屯（外一首）

□ 莫章海

两岸青山绿水出，馆藏写意汇文书。
千秋瑰宝归一统，来者轻轻览案牍。

锦屏文书楼

盛夏，我再次来到故里，这次来故里就为呼吸

故里的柴草味和泥土芬芳，为了拾掇跌落在岁月

里的故里碎片。

故里的祖屋，已十多年没人居住了。这次到

故里，特意打开祖屋锈迹斑斑的大锁，推开大门，

一股霉味扑面而来，呛得鼻子喉咙发痒。

迎着阳光进了堂屋，急切四顾，堂屋显得比小

时候狭小得多，我奇怪，这小小的堂屋，那时怎容

纳得下十几个小伙伴扯着长长的草绳跳绳捡石

子，或手握木制大刀跳跃而出砍鬼子？

由于没有人气，没有柴火的熏烤，祖屋的板壁

都生了一层白蒙蒙的毛霉，地上长满了青苔，堂屋

的窗户上用硬木镂雕的朵朵梅花也落满了灰尘。

我有些沮丧地环顾着魂牵梦绕的祖屋，祖

屋的萧瑟深深刺伤了我的心。十多年前，父母

随大哥进城定居之后，没人料理祖屋，充满生机

和活力的祖屋便逐渐荒弃。正黯然神伤时，檐

沟边一株碧绿的万年青，和一丛绿油油的兰草

使我眼前一亮，想不到小时候随意栽的万年青

和兰草，这么多年无人料理，依然长得很茂盛，

这犹如在我灰暗荒芜的心里，栽上一片绿洲，也

因为它们的存在，顿使祖屋有了生气，当年不经

意间栽下的一抹绿，好像专为三十年后抚慰失

衡的心而准备着。

接着，又是一喜，在最东端的那根柱子上，父

亲镶嵌在柱子上的那面长方形小镜子还坚守在那

里。小时候，父亲把这面镜子镶嵌在柱子上后，大

姐总是有意无意地在镜前左顾右盼，我悄然发现，

大姐细瘦的脸变得圆润而桃红起来，那长长的大

辫子也油光发亮。我心想，这镜子是魔镜吗？天

天对着它照能使人变得漂亮？于是，我也常常踮

起脚尖朝镜子里张望，可我只看见一头乱蓬蓬的

头发，和一张稚嫩的脸。想不到三十多年前的镜

子还好端端地立在那儿。我欣喜地朝镜子奔去，

镜面上布满了灰尘。我仔细擦去镜面的灰尘，镜

面即刻光亮起来。我喜滋滋地朝镜子里观望，三

十年前的那张稚嫩的脸，经过时光打磨，已成熟世

故了。于是不由得在心里深深叹息：时光匆匆，岁

月似水，永恒不变的是思乡情怀。

沿着檐沟右拐，顺着楼梯“噔噔噔”上到楼上，

再左拐，就到了曾经的闺房。闺房里有两铺木床，

大姐睡一铺，我和四妹睡一铺。隔三岔五的，大姐

的闺蜜就会来和大姐侃心思，每每这时，我闭着眼

装睡，她俩窃窃私语，千奇百怪的话题都离不开那

个他。我对她闺蜜千方百计藏着掖着，又掩饰不

住初坠情网的甜蜜，急切想与人分享的小小的心

思窃笑不已。可他是谁？我带着强烈的好奇，偷

偷地问初中部的学生，别人指着操场上打球的高

高帅哥：呶，就是那个。小小的闺房哟，藏有多少

女儿浅浅的心思和痴痴的梦想，月色知道。

来到火炉房内，光线突然暗淡下来，好一会眼

睛才逐渐适应，才渐渐看清里面的物件：栈柜，灶

台，大水缸，舀水的竹筒，挂在墙壁上的烧粑架，

挂在房梁上黑不溜秋的竹篮子，火炉中的大铁夹

和三角撑架……

说起三角撑架，心里还藏着一件暖色的往

事。年幼时，我被猫狗惊吓，母亲会在临睡前，用

右手食指蘸着三角撑架上的火烟灰，在我的脑门

上画个黑黑的十字架，边画边像虔诚的信徒喃喃

念着：呸求！呸求！跟猫跟狗啰。

重游故里，满目的翠绿应接不暇。永远让我

心醉的是屋后的细界花园。细界花园，听其名就

很诗情画意了。的确，细界花园像一条卧龙，故里

便坐落在这条卧龙的嘴里，受到细界花园的百般

呵护。点缀和装扮细界花园的，是那高耸入云的

古树和郁郁葱葱的楠竹林。古树有上百棵之多，

一年四季绿树成荫，加上风吹楠竹簌簌作响，附上

各种鸟语花香，使得细界花园名副其实。

小时候，我们在细界花园的古树下，在竹子

间，挖土种过包谷，栽过辣子，办过家家，玩过捉

迷藏或玩网鱼的游戏。

村寨人把古树当作保护神来顶礼膜拜，把对

大自然原始的质朴的敬畏和崇拜，发展为崇尚文

明，崇尚道德，崇尚文化。我想这就是村寨的灵魂

所在，是村寨人的灵魂所在，也是我的灵魂所在。

这就是村寨人离开故里几十年仍念念不忘的根

由，也是促使我一次又一次回归故里，把散落在岁

月里的故里碎片，当珍宝一样拾掇珍藏。

故里拾乡愁
□ 潘银梅

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

清
水
江

刊
头
图

王
康
年

摄

陀思妥耶夫斯基在《卡拉马佐夫兄弟》中如是
说：“他们有苦难，但是，他们毕竟活着，活得实
在，并不虚幻；因为苦难就是生活。没有苦难，生
活还有什么乐趣，岂不成了一场没完没了的教堂
礼拜，尽管很神圣，可也太乏味了。”这里深刻地
揭示出“苦难即生活”的内在逻辑，在苦难中人们
仍然不虚幻地实在地活着，这本身就是生命的内
在价值之所在。

当代文学史上历来不乏以乡土文化与民间历
史为核心的大地书写，也从不缺少以灾难贫穷和
奋斗挣扎为主题的苦难叙事。 陈永忠的短篇小
说《鸭客》（《民族文学》2019 年第 4 期）就是对一
个特殊历史时期的苦难叙事，并从苦难人生中窥
视人性。

陈永忠的短篇小说《鸭客》有别于当下书写
当代农民自身的情感渴望、价值诉求和生活愿
景，描述乡土文化背景下的城市化进程；有别于
一些“新乡土”写作者，他们虽生于乡村，但乡土
经验相对短暂且有限。时间与空间距离的间隔
使乡土记忆与感情淡化，原本就浮在表层的乡土
之根渐次松动，作家与乡土逐渐陌生，以至于产
生了隔膜。陈永忠的小说创作一直专注表现和
描摹乡土生活，乡村里的人和事始终作为他写作
的素材和情感根基。

当前，“新乡土”文学日盛，孟繁华教授在《百
年中国的文学主流——乡土文学／农村题材／新
乡土文学的历史演变》一文中这样注解“新乡土文
学”：“百年中国的主流文学不是意识形态意义上
的主流，而是‘题材’意义上的主流。主流文学在
中国社会历史发展的左右下，出现了两次转折：一
次是乡土文学向‘农村题材’的转移，发生于20世
纪 40 年代初期。中国主流文学在思想倾向和审
美取向上发生了重大变化，在思想倾向上，是民粹
主义的民众崇拜；在审美取向上是暴力美学崇
拜。另一次是‘农村题材’向‘新乡土文学’的转
移，发生于 80 年代初期。这一转向，使中国主流
文学的面貌发生了根本性的变化。”而青年作家项
静定义“新乡土”时，指的是由“出生于20世纪70
年代到 90 年代，具有短暂的乡村生活经验，在改
革开放后以城市为中心的教育体制中成长，经历

了初期‘进城’的困难，已经在精神上或者物质上
嵌入城市”的写作者所创作出的作品，这类作品

“呈现出朴实化的倾向”，“回到乡村风俗礼仪、人
伦风尚的呈现”。

《鸭客》反其道而行之，把叙事场景置于那个
“以阶级斗争为纲”的特定年代，是一篇创伤记忆
的历史叙事。一夜暴涨的木良河把为生产队养鸭
的老鸭客冲走多日不见身影，老鸭客养的鸭仅剩
下200多只，还有700多只不知冲到哪里去了。老
鸭客的养子来宝子承父业，养鸭技术不精的他听
老鸭客多年前相认的老庚老发的意见，将剩下的
鸭子赶到清水江码头去卖。卖鸭得的 100 多块
钱，却被借宿的姑娘春秀偷走了。来宝回到生产
队，如实报告因涨水鸭群损失大半，养父下落不
明，剩下的鸭卖了钱却被偷了的事实。回到生产
队的来宝受到了怀疑：“涨水，我知道，水是从上
游涨起来的，流过我们冷水才到木良的。我问你，
涨水能淹死鸭子？更淹不死老鸭客，老鸭客比鸭
子还鸭子呢，谁不知道他的水性？再说了，就算损
失一些，就像你说的只剩下200多只，那钱呢？被
偷了，编吧，真会编。你俩爷崽一定是想占有生产
队的鸭钱，思想不纯，坏分子……”于是，来宝被红
卫兵带走，关在村公所黑漆漆的房子里。生产队
长和红卫兵轮番逼问，折腾了几夜，用鞭子抽他，
用锥子锥指头，来宝始终还是那几个字：鸭子被冲
走了，钱被偷了。见问不出什么来，生产队长决定
对来宝进行惩罚：白天抬石头修水库，接受劳动教
育，晚上接受社员群众批斗。被放松看管的来宝
百无聊赖，到张家“抱棚”看孵鸭时遇到了春秀。
春秀带着恨得牙痒的来宝去寨老家看一个人，原
来是他失踪5个月的养父老鸭客回来了。来宝这
才得知，春秀爹为救老鸭客而付出了性命，春秀要

葬父却身无分文，巧合之中遇到来宝，便趁借宿之
际偷走了来宝卖鸭的钱。

小说设置的悬念到此还没有完全解开。知道
了事情原委的队长想把秋水鸭的养殖任务交给来
宝，吃了一番苦头的来宝不想也不敢养鸭，被生产
队安排去跟老歪叔学“炒谷抱棚法”，掌握用眼皮
去量鸭蛋的温度，弄清楚鸭崽是怎么从蛋壳里出
来的。春秀也住在来宝家，动员来宝继续养鸭，来
宝不明所以，春秀说：“你想，叔什么都记不得了，
只记得涨水那天一段事情。我想只有通过放鸭才
能恢复他的记忆。”

茅盾说：“关于‘乡土文学’，我以为单有了特
殊的风土人情的描写，只不过像看一幅异域图
画，虽能引起我们的惊异，然而能给我们的，只是
好奇心的餍足。因此在特殊的风土人情而外，应
该还有普遍性的与我们共同对于运命的挣扎。”
《鸭客》在呈现那个年代的时代图景的同时，也展
示了那个年代人性的恶与善，乡村伦理道德失
范，人性的挣扎。老鸭客与老发喝酒，不为老发
苦苦相留所动，执意要回河边守护鸭子，让来宝
留下来住在老发家。只是因为老鸭客光棍了五
十来年，来宝是他平白捡的一个儿子，自然爱惜，
轻易不让来宝跟着受罪。这既体现了人性中老
人对孩子的关怀，也袒露了父辈对晚辈的舐犊之
情。来宝赶着被洪水冲走剩下的鸭子到清水江
码头卖，放排下来的木商们知道他是老鸭客的养
子后，便以较高的价格，你一只、我一只地将鸭子
买走了。人与人之间的善溢于笔端。至于春秀
把来宝卖鸭的钱偷走、生产队对来宝进行批斗，
是特殊环境下的恶。而最后春秀取得了来宝的
原谅，生活在了一起，既出乎意料之外，也在意料
之中。结局有传统的意味，生活的圆满来得不早

也不晚，但“像天边的一片晚霞”一样给人以美
感。《鸭客》将对于人性和当时现实更深层次的思
考，埋藏到养鸭的日常化叙事中，折射出对于人
情世故、人性以及当时人们生活状态的深刻思
考。小说的意义是什么？在短暂的人生中它让
我对生命、时代有更真切的体会。与此同时，它
能让我对自身反复打量，打量我内心的善与恶，
我在这些里面能够找到关于生命更深刻、更浑厚
的意义。有人说，“文学不能改变世界，但它能拯
救心灵。所以在某种程度上，好作家就是一个牧
师。牧师用经义布道，作家用的是从心灵流淌出
的文字。”陈永忠在作品中融入一种精神信仰的
关怀，用文字传经布道，让人在道德意志的感召
下，升华主体人格。这种历经信仰的洗礼而铸就
的精神境界使灵魂圣洁、无瑕。在信仰的关照
下，或完成了自我救赎，实现了精神皈依；或德善
走向“至善”，道德意志镀上纯美光环。我们看
到，世事遇合变幻、穷通成败，看似离奇莫测，其
实归根结底都是人性使然。

我们知道，田园、乡土、乡愁，构成了千百年中
国文学极为重要的文化源头。中国古典文学有一
个深厚的故乡书写传统。在费孝通看来，传统中
国最根本的性质就是它的乡土性。乡土意识是中
华民族文化最深厚的精神积淀，是审美传达的理
念内核，构成千百年来中国口口相传的乡土文学
传统。乡村不仅是文人认知世界的起点，更是文
人吟哦的精神原点。乡村是孕育生命的自然之
地，是中国人代代传承、不同区域人们栖息与交往
的人文历史之地。这里凝聚着祖祖辈辈的历史、
生命与情感。乡村之于中国人而言，可谓是生于
斯，吟于斯，最终死于斯，魂归于斯。

陈永忠的小说让我们
看到，一个长于乡土经验
描摹的写作者，回归乡村，
他的小说取材接近生活本
身，让读者感到熟悉和亲
近。《鸭客》没有宏大的叙
事，却用细微的描写为读
者呈现了那个时代的生活
和精神图景。

苦 难 叙 事 的 人 性 内 窥
—— 重读陈永忠短篇小说《鸭客》

□ 李茂奎

透过寨门看，那边是青山、蓝天和白云。继
续向前，穿过寨门，却是“柳暗花明又一村”的世
外桃源，原来，寨门和四面青山环抱，锁住了一
个万木葱茏、古朴秀美的侗家寨子。

从天柱县城出发，经过十多公里的柏油路，
车子在渡马镇街角，沿着山腰盘旋，如云端穿
行，几个拐弯，车子在山顶停下。山顶耸立有一
座雄伟的寨门，寨门上方“功夫村”的牌匾格外
醒目，“武功隐在云深处，文脉流传岁月中”的对
联让人遐想翩翩。

跨过寨门往下看，幢幢木楼依山傍水，鳞次
栉比，铺满形似桃花瓣的丘陵，郁郁葱葱的古树
似村庄的屏风。盆地中央，一条“S”状的小溪顺
着山势，穿越重重青山，百转千回，将寨子自然分
成“太极”状，耕田、农舍、习武场，错落有致。出
自深山老林的溪水，甘甜有味，故唤作“甘溪”。

顺着山势往山下走，被春雨洗净的青石板
路，洁净如镜。路旁，竹篱笆上爬满了绿藤，紫
色的小喇叭花娇艳地点缀其间。山腰上，曲径
通幽，农舍前有小木拱门，吊篮垂挂，粉红蔷薇
探头探脑，摇曳风中，熠熠生辉。迈步农家小
院，房檐下，金黄玉米、火红辣椒、棕色蓑衣、习
武兵器……满满乡愁的农物，成了游客相册珍
品。房前篱笆、蔬菜、鲜花、方桌、小椅，古树掩
映，清新优美。热情好客的大娘，端出侗家油
茶，糊米、碱粑、节骨茶、炒米、葱花，完美融合，
清香久久弥留唇齿间。

沿着铺着各种图案的花街路，我来到溪流
边。溪水清澈透明，鱼儿穿梭，微风轻拂，溪水
泛涟漪。岸边的小桥、垂柳、古树、民宿，倒映在
这蓝绸缎般柔美的溪水中，宛如一幅天然的画
卷。溪岸边，那栋漂亮的跑马楼是村民的“合约
食堂”，村民但凡有喜事，皆聚集于此，和和美
美，当然，也杜绝了滥办酒席，此为甘溪“一户一
约”之“约民俗”。这村规民约，约出了新风尚、
新生活。

溪边的习武场，几个武师，身穿黑色练功

服，精神抖擞，列队整齐，随着“嘿-嚯”的一声，
武师表演起“六家拳”来，只见师傅们劈开双腿，
左右挥臂，掏心拳，扫堂腿，拳术如猛虎下山，每
一拳都带有雷鸣般的力量。表演完六家拳，接
着表演“洪门棍”，抢、劈、扫的棍术运用自如，上
撩下劈、左挂右拨、前绞后截、上架下压、内外推
撑，棍法快速勇猛，呼呼生风。随即，一个年长
者走上台中央，叉腿，张臂，俯身，张嘴，咬住月
牙镗的耳朵，将三十来斤的月牙镗缓缓叼起，左
右摇摆，片刻后，只见长者将月牙镗抓在手中，
朝天一抛，接住，又抛，再接，左右扫射，颇有镗
到山崩之势。现场，吆喝声、尖叫声、鼓掌声、响
彻山谷。

据说，明朝洪武年间，陆、陶、陈、杨、袁、宋
等六姓人氏为躲避兵乱，先后从江西迁徙，到此
一看，风水极好，便于此安居乐业，繁衍生息，至
今已逾 20 余世。当时，先辈们为抵御猛兽，便开
始习武，那时他们能以布为棍以一敌十，有“驱
狼”“擒虎”等传说，其兵器乃以武家人常用的
棍、锏、铁尺、镗为主。六百多年来，村民坚持习
武，以“六家拳”“洪门棍”“月牙镗”为主。以“功
夫”仗剑江湖的甘溪，2015 年，被中央电视台誉
为“功夫村庄”，被英国《每日邮报》评为“世界上
最奇异的九个村庄”之一。

甘溪不仅功夫文化底蕴深厚，其侗歌“略板
略”也别具一格，歌声优美，余音绕梁，三日不
绝。农闲时，这里便是歌的海洋。

甘溪不大，百余户，五百余人。近年，甘溪
依托资源优势，充分挖掘自然、历史、人文等资
源，大力发展乡村旅游。渡马镇党委、政府筹措
资金数百万元对甘溪的路、桥、房等进行升级改
造，还在甘溪山坡上种植了数百亩的菊花茶，远
销外地。如今的甘溪，实现了村美民富。

来到甘溪，不体验甘溪功夫岂不遗憾？于
是，我和其他游客一起拜师学艺，体验了“云顶
求学、健步如飞、齐头并进、百步穿杨”等功夫，
好好体验了中国传统文化的魅力。

功 夫 村 庄 甘 溪

□ 龙春兰


