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六月中旬的一天，在几位文友的聚会
上，听说中国作协原副主席、著名作家叶辛
老师要来丹寨。他要拍摄一部反映贵州发
展变化《岁月未蹉跎》的纪录片，而丹寨作
为一个拍摄点。我知道，叶辛老师在《山
花》任主编时，就和贵州作协副主席、国家
一级作家韦文扬老师有着很深的缘分，他
肯定不会忘记韦文扬老师，也不会忘记孕
育了《山》《水》《蛊》系列的丹寨这片土地。

早在学生时代，我就对叶辛老师的长篇
小说《蹉跎岁月》爱不释手，自然也对叶辛
老师非常敬仰。听说叶辛老师要来丹寨，
自然激动不已。

那时的我，正值青春年少，怀着对未来
的无限憧憬，在繁重学业的间隙，总是一头
扎进学校图书馆，在书的海洋里寻觅着心
灵的慰藉。叶辛老师的长篇小说《蹉跎岁
月》，深深地感动着我。那发黄的书页，就
是一个血泪与欢乐、青春与梦想的世界。
书中人物的悲欢离合、梦想与挣扎，我为柯
碧舟、杜见春的流泪而流泪，也为他们的欢
乐而欢乐。直到现在，柯碧舟、杜见春避雨
相遇、篝火夜谈的场景仍然历历在目。

如朦胧的初恋，我做起了文学的梦想。
试着写一些豆腐块的文字向报刊投稿，当
然都是石沉大海。记得我向《山花》投去几
篇不伦不类的稿件，还附了一封信，诉说了
我多次投稿不成功的焦虑，居然还得到了
叶辛老师的回信。信的大意是说，你是一
个文学苗子，要多多练笔，年纪轻轻的，只
要坚持，只要努力，大器晚成者何不少见。

叶辛老师的回信虽然丢失了，但内容仍然
记忆犹新。

《山花》是大刊名刊，编辑部不知道每天
收到多少稿件和信件，叶辛老师能给我这
样一个不知名的文学苗子回信，可以想象
他的文学责任与精神，对文学青年爱好者
那颗炽热心肠和那一份沉甸甸的关爱，现
在回想起来仍然温暖如春。

贵州，叶辛老师的第二故乡。这里的山
山水水、风土人情，都深深地融入了他的生
命脉络。他对这片土地的眷恋，犹如潺潺溪
流，绵延不绝。那巍峨的山峦、广袤的田野、
淳朴的民风，无一不是他情感的寄托。在叶
辛老师的目光中，饱含着对贵州的深情厚
意。这里见证了他的青春岁月，承载了他的
梦想与追求。他把贵州视为心灵的归宿，每
年的归来，都是一次心灵的回归之旅。

在这个阴雨连绵的日子，叶辛老师因拍
摄《岁月未蹉跎》来到丹寨。雨滴不停地敲
打着窗棂，清脆的声响似在诉说着悠悠往
事。在这样的日子里，我的心却满是炽热
与激动，因为这一天，我将见到了叶辛老
师，那位在我青春岁月里曾经给我鼓励的
文学巨匠。

我们在高速公路口接到叶辛老师一
行。初见叶辛老师，给我的第一印象是位
个子不高，性格温和的老人。他面容清癯，
额头宽阔，几缕银丝点缀其间，透露出岁月
的沉淀。他的双眼明亮有神，深邃而富有
内涵，仿佛藏着无尽的故事。挺直的鼻梁
下，嘴唇线条分明，嘴角常含着一抹温和的

笑意。面庞上的皱纹，是他阅历与思考的
见证。

虽然阴雨连绵，卡拉银匠村却传来了琅
琅的读书声。在一栋苗家的绣房里，“叶
辛、韦文扬作品阅读分享会”正在进行。丹
寨的文学爱好者和师生代表，用普通话和
丹寨方言朗诵了韦文扬的小说作品《蛊》的
片段。读书会上，大家沉浸在文学的氛围
中，分享着对作品的感悟与理解。叶辛老
师静静地坐在那里，认真地听着，微微地笑
着。此时，他给我的印象是：好像不是一位
著名的作家，而是当地一位慈祥的老人。

叶辛老师认真聆听了每一位朗诵者的
演绎后，和大家进行了热忱的交流。他从

《蛊》的创作、刊发、出版，到产生一系列的社
会影响，并将他和韦文扬老师交往的往事娓
娓道来，仿佛像一位长者，在给孩子们讲故
事。他不谈高深的理论，就谈创作实践，浅
显易懂。每一句话虽然朴实无华，但却如璀
璨明珠，闪耀着智慧的光芒。他对作品细致
入微又深入浅出的解读，让大家对他的创作
理念有了更深刻的领会，也对他在文学之路
上的执着与坚守更加钦佩。他的话语如同
潺潺溪流，轻轻流淌过每个人的心田，滋养
着我们对文学的热爱与渴望。

丹寨民族中学的报告大厅，座无虚席。
一场“叶辛文学专题讲座”正在进行。学校
的几百名师生与本地的三十多位文学爱好
者，正在聆听叶辛老师讲课。叶辛老师仍
然不谈高深理论，就谈自己的创作实践。
他深情地讲述了他的知青生活历程与创作

经历，将我们带回到那个充满激情与梦想
的年代。

他说，知青岁月是他一生中最珍贵的财
富。那些艰苦的日子，那些朴实的乡亲，都
成为了他创作的灵感源泉。在广阔的天地
里，他品尝过生活的酸甜苦辣，也洞悉了人
性的美丑善恶。他曾与乡亲们并肩在烈日
下辛勤耕耘，汗水湿透脊背，却也因此收获
了坚韧与毅力；他曾在寂静的夜晚仰望浩
瀚星空，思考人生的意义，心中涌动着无尽
的思绪。正是这些丰富而深刻的经历，让
他能够用细腻的笔触塑造出一个个鲜活的
人物形象，讲述出一个个感人至深的故事。

聆听着叶辛老师的讲述，我的思绪也随
之飘飞。我仿佛看到了年轻时的他在田间
挥汗如雨，衣衫被汗水浸湿；又仿佛看到他
在昏黄的油灯下奋笔疾书，将内心的情感
化作动人的文字。他的坚持与努力让我深
知，成功的背后是无数个日夜的默默付出
与不懈坚持。每一个诞生的文字，都承载
着他的心血与期望；每一部完成的作品，都
是他对生活的深情倾诉。

我懂得叶辛老师的良苦用心，他用对知
青生活的回忆告诉我们：文学创作的源泉
就在我们身边，只要热爱生活，发现生活，
只要坚持与努力，勤奋耕耘，文学之路就在
我们脚下延伸。

讲座结束后，我看着叶辛老师正热情地
为学生们购书签名，一种感慨涌上心头。
叶辛老师与共和国同龄，今年已经七十五
岁了，仍然精神矍铄，目光中透露出智慧和
坚定，即便年逾古稀，对文学的热爱和追求
也从未减退。他热情地与年轻一代分享自
己 的 经 验 和 见 解 ，鼓 励 他 们 勇 敢 追 求 梦
想。在他身上，我们看到的不仅仅是一位
杰出作家的风采，更是一种坚韧不拔、永不
停歇的人生态度。

叶辛老师从蹉跎的岁月中走来，为拍摄
《岁月未蹉跎》而来，他的岁月从来未蹉跎。

岁月从来未蹉跎
—— 叶辛老师丹寨之行印象

夏日的夜晚，微风吹拂，仿佛也带
着浓浓的诗意。我和几位好友酒后漫
步在凯里的街头，欢声笑语和微微的
醉意交织在一起，心情随着微风飞扬，
享受着这份夏日的惬意。

转过一个街角，一阵和煦的清风轻
拂过我的脸颊，带来了一缕栀子花的
芬芳。那香气，如同故乡的一帧帧记
忆，瞬间将我带回了那些渐行渐远的
岁月。我记得，父亲在早年的时候，从
一个远房亲戚那里小心翼翼地移植来
了 两 棵 栀 子 树 ，栽 种 在 老 家 的 院 坝
里。在那个阳光充足、土壤肥沃的地
方，栀子树在父亲的精心照料下茁壮
成长。每年的这个时候，栀子花便竞
相开放，那洁白的花瓣在阳光下熠熠
生辉，散发出阵阵醉人的香气，也成为
我心中永恒的回忆。

跟随这缕香气，我看到了一位苗族
中年妇女，她静坐在税务局大楼下面
的台阶上，面前摆着一只装满栀子花
束的精美竹篮。在霓虹灯的映衬下，
每一朵栀子花都白皙如雪，散发着淡
淡的、迷人的芬芳，宛如夜空中明亮的
星星，点亮了这炎热的夏夜。

栀子花，古时被称为“同心花”或
“玉荷花”，在中国古代文化中占有特
殊地位。其花形精致，花瓣纯白无瑕，
散发出清新脱俗的美。花香淡雅持
久，恰似栀子花内在的温柔与坚韧，总
能触动人心。栀子花不仅是夏季的代
表花卉，更承载着丰富的文化意义。

栀子花与忠贞的爱情紧密相连。
早在春秋时期，《诗经》中就有“同心而
离居，忧伤以终老”的诗句，预示了栀
子花与爱情的不解之缘。到了唐宋时
期 ，栀 子 花 更 是 文 人 墨 客 笔 下 的 常
客。杜甫的“栀子比众木，人间诚未
多”和苏轼的“自缘何事老，空负白头
年”等诗句，不仅赞美了栀子花的美
丽，更赋予了它深厚的文化内涵。

刘禹锡则在《咏栀子花》中写道：
“色疑琼树倚，香似玉京来。”这句诗
表达了他对栀子花的喜爱和赞美，将
栀子花的色泽和香气描绘得淋漓尽
致。据说，唐代杨贵妃特别喜爱栀子
花，常常佩戴栀子花饰品，使得栀子花
在当时成为一种时尚 。 这 些 故 事 和
诗句，都让栀子花成为了忠贞爱情的
象征，也让人们对栀子花有了更深的
情感寄托。

在现代社会，栀子花的魅力依旧不
减。艺术领域里，画家与摄影师常以
栀 子 花 为 主 题 ，展 现 各 异 的 艺 术 风
格。装饰设计中，栀子花的图案频繁
出现，为空间增添古典与优雅气息。
栀子花的花语“喜悦”，在我国传统习
俗中，它常见于婚礼、庆典等喜庆场
合，如同吉祥的使者，传递幸福与美好
祝愿。

除去文化意义，栀子花亦富含药用
价值。其根、叶、花均可入药，对热病、
炎症等症状具显著疗效。人们常将栀
子花晒干，制成茶饮，以清热解毒、凉
血润燥。夏日里，泡上一杯栀子花茶，
坐在窗前，看着窗外的蓝天白云，品味
着茶香，仿佛整个世界都变得宁静而
美好。

我决定给妻子买几束栀子花带去，

因为她曾不经意地告诉过我，在众多
鲜花中，她最喜欢栀子花。我猜想，那
些洁白的花瓣，淡雅而清新，定能唤起
她内心深处的美好回忆。

于是，我精心挑选了四束盛开的
栀子花。这些栀子花，白皙的花瓣层
叠交错，宛如精心剪裁的绸缎，柔软光
滑。就像少女的裙裾，轻轻摇曳，在
微风中散发着迷人的香气。每一朵
花似乎都带着笑意，仿佛在向我讲述
它们的故事，而我，有幸成为它们的
倾听者。

我双手轻捧着这四束栀子花，它们
在我的掌心仿佛汇聚了世间所有的温
柔与美好。我心中充满了期待，相信
这份突如其来的惊喜定会触动妻子的
心弦。当我踏进家门，妻子望见我手
中的栀子花，她的眼眸中瞬间绽放出
惊喜的光彩。她快步走了过来，轻轻
接过花束，贴近鼻尖轻嗅，随后闭上双
眼，仿佛在那一刹那，她已完全沉醉于
这花香编织的梦幻之中。目睹妻子脸
上洋溢的喜悦，我感到十分欣慰。

妻子说，栀子花的香气总是让她想
起童年的纯真时光。读小学时，她班
上一个同学家里种有栀子花。夏天，
花开满树，那位同学会摘几朵送给班
上要好的女同学。妻子总是特别珍惜
得到的栀子花，她会小心地插在头发
上，或放在书桌上，让淡雅的香气伴她
度过美好的一天。那时，她总梦想有
一天能拥有自己的栀子花园，每天欣
赏它的美，感受它的香。

听着妻子讲述关于栀子花的往事，
我仿佛看到了那个天真无邪的小女
孩，头上戴着一朵洁白的栀子花，在校
园里快乐地奔跑。而今，虽然青春已
经逝去，但她对美好生活的渴望和追
求从未改变。我想，这或许就是栀子
花成为妻子最爱的原因——它不仅仅
是一种花，更是一种情感的寄托，一种
对美好生活的渴望和追求。

现在，尽管妻子未能拥有自己的栀
子花园，但她对栀子花的热爱和向往
依然不减。夏夜散步时，街头巷尾栀
子花的香气让她露出欣喜的笑容，仿
佛回到了纯真的年代。我了解她的这
份情感，所以每当看到有人卖栀子花，
我都会为她买几束，让她的生活充满
花香，感受夏日的清凉和美好。

那个夜晚，妻子细心地将栀子花插
入精美的花瓶，放在窗前的茶几上。
月光如水，透过窗户洒在花瓣上，使得
洁白如雪的花瓣更加晶莹剔透，宛如
夜空中的繁星。栀子花的香气在屋内
弥漫，与窗外的仲夏气息交织，营造出
一种令人心旷神怡的氛围。

栀子花，不仅是植物，更是文化象
征和生活态度的体现。在中国文化
中，栀子花以其独特之美和深邃内涵，
扮演着不可或缺的角色。它的存在，
不仅装点了家园，更滋养了心灵，为忙
碌生活带来宁静与安逸。

正如栀子花的花语“喜悦”所诠释，
其淡雅香气和纯洁美丽，带来了无尽
的喜悦与美好。在这喧嚣世界，愿我
们如同栀子花，保持内心的纯净与坚
韧，用美丽和芬芳影响他人，让生活充
满诗意与温馨。

栀子花开 夏意浓

黔东南州民间民俗文化丰富，被称为“百
节之乡”。然而，黔东南的三穗人把二十四节
气之立夏，当作一个重要的节日来过，却鲜为
外人所知。

立夏当天早上，家乡的小孩们会挎着篮
子，到田坝里、山坡上去摘粑菜花（曲鼠草），漫
山遍野去掰竹笋、挖野生折耳根。吃过午饭，
妇女们则把沾着晨露的粑菜花洗净、剁碎、揉
出苦水，与糯米粉混合捏成团，再放到铺着芭
蕉叶的灶锅里，罩上塑料布蒸。水烧开后，膨
胀的塑料膜涨得像满风的帆、透明的鼓。一个
个粑粑在锅里吸饱了蒸汽，越发油光锃亮起
来。粑粑熟透以后，用棍子轻轻地挑开“风
帆”，粑菜粑那特有的香味就扩散开来了。看
着那青翠的粑菜粑，让人免不了要咽口水。拣
一个凑到嘴边，粑菜粑的清香会立刻钻进你的
鼻孔，香得沁人心脾；咬上一口软糯甜香，又有
嚼劲的粑菜粑，会让你感受到浓郁的夏天气
息，回味无穷。

到了下午，妈妈忙着准备晚饭。煎荷包
蛋、炒腊肉、拌折耳根……一道道特色农家菜
陆续摆上餐桌。但要说到最能代表立夏节的特
色菜，却非“豆腐笋”莫属。制作豆腐笋的时候，
先把孩子们从山上采来的鲜竹笋煮透撕成条，
切成小段，再与切成“小骰子”的水豆腐倒进锅
里，放上生姜、大蒜、小葱、芹菜等佐料，炒熟装
盘。最后，将鲜嫩的莴苣菜叶洗净，撕成手掌大
小备用。饭菜做好了，全家人围坐在一起，挑一
张莴苣叶，包一勺豆腐笋，送入口中细细品尝。
既能尝到莴苣叶的鲜嫩，又能品到豆腐笋的脆

爽。这道菜清新爽口，营养丰富，又兼吃法独
特，因此深受三穂老百姓的喜爱。至于吃豆腐
笋为何要用莴苣叶包起来呢？老人们讲：吃豆
腐笋是为了撑脚杆，寓意腿脚像竹子一样坚韧
有力，而用莴苣叶包豆腐笋，寓意是“包”脚杆，
下地干活才不会被蚊虫、蚂蟥叮咬。

立夏节，吃荷包蛋是必不可少的。三穗人
常说“立夏不吃蛋，瘦得很难看。”所以，家家都
要煎荷包蛋，生怕别人说自己的家人“瘦得很
难看”。煎蛋的材料一般用三穗麻鸭蛋。把鸭
蛋打进热油中，随着“嗞”的一声，蛋清就膨胀
起来，活像天上的一朵孤单的白云，蛋黄就像
那金灿灿的太阳，正躺在滚烫的白云中喘气。
当煎到两面金黄，再撒上盐、味精、胡椒粉，用
清水煮沸，荷包蛋的香味就出来了。老人们喜
欢吃嫩一点的“糖心蛋”，小孩子则喜欢吃煮透
的。而小时候的我，却喜欢上了蛋壳。用一个
大蛋壳作“碗”，再用一根小木棍把蛋壳一刮，
蛋清就一滴一滴地溜进“碗”里。滴到大半

“碗”，把它放到火上烤着吃，别有一番滋味。
立夏这天，大人们通常会企盼天降甘霖，

滋润田地，这样才能下地犁田。老人们则会坐
在屋檐下的木板凳上，望着天空说一句“立夏
不下，犁耙高挂”，畅谈起今年的收成。孩子们
则希望太阳早点出来，以便去河里游泳嬉戏、
摸鱼捉虾——那是我们这一代三穗人儿时的
美好回忆。

如今，三穗人过立夏节的由来已难以考
证，但过立夏的习俗则代代相传，成为每个三
穗人的独特记忆。

三穗立夏节，别有一番滋味在心头

锦绣古苗乡，巍峨长岭岗。
三春芳草长，四季野花香。
铜鼓歌天籁，金笙舞彩裳。
几回高处望，信此最风光。

凯里长岭岗

凌晨五点四十分醒来，窗外雷雨声
交织。这么大雨天，采风还能正常进行
吗？我心里想。

6 月 29 日七点出发到镇远县高过河
景区三寨村采风，参加 2024 第二届贵州
镇远高过河漂流节暨“深山河谷”音乐
季，是前几天州文联就拟定好了的。可
能是早年部队生活的习惯，只要有任
务 ，不 用 定 闹 钟 ，我 都 能 到 点 自 然 醒
来。说好七点出发，那么六点起床是必
需的。凌晨五点四十分自然就醒了，只
是窗外雷雨声交作，不知道任务有没有
变化。

虽然有犹豫，但还是起床推开窗
户。窗外，天已经放亮，大雨就像断了
线的珠子一样不断往下落，倾盆大雨下
个不停，从房檐上流下来的雨水在街道
上汇集成了一条条小溪流。窗外，风追
赶着雨，雨追赶着风，风和雨联合起来
追赶着天上的乌云，整个天地间都处在
雨水之中……

不管什么情况，只要没有接到通知
任务有变，就得按指定地点出发。起床
收拾好所需物品出门，已是六点二十
分。下楼发现，这时的雨却小了很多。
雷声已完全停了，细雨滴滴答答的，不
像是在下雨，倒像是在下雾，眼前的世
界恍惚被封锁在密如蛛网的雨丝中。
往远处看去，街道，楼房，行人，都只剩
下了一个有些模糊的轮廓。

大家按时集结在州文联楼下，准点七点出发前往镇远
县高过河景区三寨村。一路雨水敲打着车身，在高速路
上车子偶尔越过积水，车身发飘的感觉马上传遍每个人
身上。开车的小郭一声不发，全身心地投入到驾驶车辆
的这件事上。“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”一路
风雨，一路风景。尽管小郭全力以赴开车，紧赶慢赶，但
毕竟大风大雨，原本预想一个半小时的车程，我们大概是
要晚到了三四十分钟。结果到达三寨村的时候，我们赶
上了最后一桌早餐。

镇远县高过河景区三寨村，坐落在森林峡谷间。三寨
村由苗、侗、土家三个村寨组成，是民族风情和现代生活
相结合的文旅景区。相传三寨村是三个来自不同民族的
青年在逃难中相逢，后一起在此共同生活并繁衍慢慢而
成。三寨村每个寨子按不同民族特点修建。纯木质结构
的房子各具民族特色，三个寨子被青山绿水环抱，一条小
溪流穿入其中，在这个雨季时节，以往的潺潺细流，现在
却是以咆哮的山河之势汇入峡谷中一无底深潭，该潭深
不见底。据说，当地人曾做过测试，一百多米绳索捆着石
头抛入潭中，一会绳头便消失得无影无踪。潭水在树丛
中长年累月溢出，汇入下游的高过河。

历经一路颠簸，大家都饿坏了，以风卷残云之势把桌
面上的米粉、稀饭、馒头等食物一扫而空。早餐之后，大
家每个人领到了一件雨衣。说实话，这样的雨，雨衣大抵
是不够的。不过，还好，我们每个人都自带了一把雨伞，
这样总算能往外面多站一会儿。

虽然身处峡谷中的三寨村里一丝风也没有，但大雨唰
唰的下个不停，细密的雨丝在天地间织起一张灰蒙蒙的
幔帐。蒙蒙细雨沙沙地下，像一根根透明的银针，从天上
掉下来，装点千山万壑，又似璀璨的珍珠，纷纷而落，镶嵌
着绿野大地。看样子，雨一时三刻是没有停下来的意
思。虽然有所推迟，但 2024 第二届贵州镇远高过河漂流
节暨“深山河谷”音乐季开幕式、艺术采风创作基地授牌
仪式还是如期举行，我们也完全是在大雨中参与了整个
开幕式的活动。

开幕式活动后，就是中餐。因为雨确实太大，我们至
少换了三个预先准备的就餐位置，才正式能安顿下来吃
饭。吃饭的过程中，得到消息，镇远县城已被洪水所困，
已然升级为三级灾情预警。大批警力和相关工作人员
开始奔赴镇远县城抗洪救灾。据说，各地路况皆有坍塌
的情况出现，我们也根据实际情况，得提前返程，原计划
的下午采风活动，以及晚上深山河谷音乐季首秀等活
动，我们是没办法参加了。我们的采风任务到此基本就
算结束。

正如曾巩《城南雨过横塘水满堤》里所言：“雨过横塘
水满堤，乱山高下路东西。”尽管雨水太大，我们很难出来
在外面一看三寨村的全景，但透过雨幕，依然能看到夹在
郁郁葱葱峡谷间的寨子“枕上诗书闲处好，门前风景雨来
佳。”是个难得的休闲避暑的好地方。至于镇远高过河，
那条传说会唱歌的河流，据说是一处惊险刺激的原始地
带，被人们赞誉为“休闲避暑胜地，度假漂流天堂”。那里
奇花异草，古木参天，是一个难得的天然植物园；那里险
雄俊秀，卓尔不凡，是一个令人拍案叫绝的幽静峡谷。然
后，这一次，我们恐怕是要错过，不能去一探究竟了。只
能让热爱观光旅游，渴望寻古探幽，希望享受漂流之乐的
人们，去领略高过河的美丽与魅力了。

这次三寨村采风活动，恐怕是留下了很多遗憾。在回
程的路上，我一路在思考着，这次采风能够写些什么呢，
如何写才能找到适合自己的选题？“风淅淅，雨纤纤，难怪
春愁细细添。”有遗憾，但也有收获，正如我在朋友圈里给
一个朋友所回复的那样，这次三寨村采风，风是不太好写
了，一路雨来，那就写写三寨村采雨吧。

三
寨
村
采
雨

初夏黔东降雨灾，洪峰过处难民哀。
甫闻古城水中泡，以迅应汛铸忠魂。
路基塌陷交通断，浊流翻滚涌腰间。
扫除脏乱消毒障，守护救灾生命线。
勠力同心保通畅，大爱一腔意更长。
千难万险还坚韧，任尔东南西北风。

甲辰初夏古城抗洪

□ 陈刚

□
王
禹

□ 王明清

□ 王承钧

□ 龙俊成

□ 糖梨荔


