

□王明清

岁月从来未蹉跎

——叶辛老师丹寨之行印象

六月中旬的一天,在几位文友的聚会上,听说中国作协原副主席、著名作家叶辛老师要来丹寨。他要拍摄一部反映贵州发展变化《岁月未蹉跎》的纪录片,而丹寨作为一个拍摄点。我知道,叶辛老师在《山花》任主编时,就和贵州作协副主席、国家一级作家韦文扬老师有着很深的缘分,他肯定不会忘记韦文扬老师,也不会忘记孕育了《山》《水》《蛊》系列的丹寨这片土地。

早在学生时代,我就对叶辛老师的长篇小说《蹉跎岁月》爱不释手,自然也对叶辛老师非常敬仰。听说叶辛老师要来丹寨,自然激动不已。

那时的我,正值青春年少,怀着对未来的无限憧憬,在繁重学业的间隙,总是一头扎进学校图书馆,在书的海洋里寻觅着心灵的慰藉。叶辛老师的长篇小说《蹉跎岁月》,深深地感动着我。那发黄的书页,就是一个血泪与欢乐、青春与梦想的世界。书中人物的悲欢离合、梦想与挣扎,我为柯碧舟、杜见春的流泪而流泪,也为他们的欢乐而欢乐。直到现在,柯碧舟、杜见春避雨相遇、篝火夜谈的场景仍然历历在目。

如朦胧的初恋,我做起了文学的梦想。试着写一些豆腐块的文字向报刊投稿,当然都是石沉大海。记得我向《山花》投去几篇不伦不类的稿件,还附了一封信,诉说了我多次投稿不成功的焦虑,居然还得到了叶辛老师的回信。信的大意是说,你是一个文学苗子,要多多练笔,年纪轻轻的,只要坚持,只要努力,大器晚成者何不少见。

□王承钧

栀子花开 夏意浓

夏日的夜晚,微风吹拂,仿佛也带着浓浓的诗意。我和几位好友酒后漫步在凯里的街头,欢声笑语和微微的醉意交织在一起,心情随着微风飞扬,享受着这份夏日的惬意。

转过一个街角,一阵和煦的清风轻拂过我的脸颊,带来了一缕栀子花的芬芳。那香气,如同故乡的一帧帧记忆,瞬间将我带回了那些渐行渐远的岁月。我仿佛记起,父亲在早年的时候,从一个远方亲戚那里小心翼翼地移植来了两棵栀子树,栽种在老家的院坝里。在那个阳光充足、土壤肥沃的地方,栀子树在父亲的精心照料下茁壮成长。每年的这个时候,栀子花便竞相开放,那洁白的花瓣在阳光下熠熠生辉,散发出阵阵醉人的香气,也成为我心中永恒的记忆。

跟随这缕香气,我看到了一位苗族中年妇女,她静坐在税务局大楼下面的台阶上,面前摆着一只装满栀子花束的精美竹篮。在霓虹灯的映衬下,每一朵栀子花都白得如雪,散发着淡淡的、迷人的芬芳,宛如夜空中明亮的星星,点亮了这炎热的夏季。

栀子花,古时被称为“同心花”或“玉荷花”,在中国古代文化中占有特殊地位。其花形精致,花瓣纯白无瑕,散发出清新脱俗的美。花香淡雅持久,恰似栀子花内在的温柔与坚韧,总能触动人心。栀子花不仅是夏季的代表花卉,更承载着丰富的文化意义。

栀子花与忠贞的爱情紧密相连。早在春秋时期,《诗经》中就有“同心而离居,忧伤以终老”的诗句,预示了栀子花与爱情的不解之缘。到了唐宋时期,栀子花更是文人墨客笔下的常客。杜甫的“栀子比众木,人间诚未多”和苏轼的“自缘何事老,空负白头年”等诗句,不仅赞美了栀子花的美丽,更赋予了它深厚的文化内涵。

刘禹锡则在《咏栀子花》中写道:“色疑琼树倚,香似玉京来。”这句诗表达了他对栀子花的喜爱和赞美,将栀子花的色泽和香气描绘得淋漓尽致。据说,唐代杨贵妃特别喜爱栀子花,常常佩戴栀子花饰品,使得栀子花在当时成为一种时尚。这些故事和诗句,都让栀子花成为了忠贞爱情的象征,也让人们对栀子花有了更深的情感寄托。

在现代社会,栀子花的魅力依旧不减。艺术领域里,画家与摄影师常以栀子花为主题,展现各异的艺术风格。装饰设计中,栀子花的图案频繁出现,为空间增添古典与优雅气息。栀子花的花语“喜悦”,在我国传统习俗中,它常见于婚礼、庆典等喜庆场合,如同吉祥的使者,传递幸福与美好祝愿。

除去文化意义,栀子花亦富含药用价值。其根、叶、花均可入药,对热病、炎症等症狀具显著疗效。人们常将栀子花晒干,制成茶饮,以清热解暑、凉血润燥。夏日里,泡上一杯栀子花茶,坐在窗前,看着窗外的蓝天白云,品味着茶香,仿佛整个世界都变得宁静而美好。

我决定给妻子买几束栀子花带去,

叶辛老师的回信虽然丢失了,但内容仍然记忆犹新。

《山花》是大刊名刊,编辑部不知道每天收到多少稿件和信件,叶辛老师能给我这样一个不知名的文学苗子回信,可以想象他的文学责任与精神,对文学青年爱好者那颗炽热心肠和那一份沉甸甸的关爱,现在回想起来仍然温暖如春。

贵州,叶辛老师的第二故乡。这里的山山水水、风土人情,都深深地融入了他的生命脉络。他对这片土地的眷恋,犹如潺潺溪流,绵延不绝。那巍峨的山峦、广袤的田野、淳朴的民风,无一不是他情感的寄托。在叶辛老师的目光中,饱含着对贵州的深情厚意。这里见证了他的青春岁月,承载了他的梦想与追求。他把贵州视为心灵的归宿,每年的归来,都是一次心灵的回归之旅。

在这个阴雨连绵的日子,叶辛老师因拍摄《岁月未蹉跎》来到丹寨。雨滴不停地敲打着窗棂,清脆的声响似在诉说着悠悠往事。在这样的日子里,我的心却满是炽热与激动,因为这一天,我将见到了叶辛老师,那位在我青春岁月里曾经给我鼓励的文学巨匠。

我们在高速公路口接到叶辛老师一行。初见叶辛老师,给我的第一印象是位个子不高,性格温和的老人。他面容清瘦,额头宽阔,几缕银丝点缀其间,透露出岁月的沉淀。他的双眼明亮有神,深邃而富有内涵,仿佛藏着无尽的故事。挺直的鼻梁下,嘴唇线条分明,嘴角常含着一抹温和的

因为她曾不经意地告诉过我,在众多鲜花中,她最喜欢栀子花。我猜想,那些洁白的花瓣,淡雅而清新,定能唤起她内心深处的美好回忆。

于是,我精心挑选了四束盛开的栀子花。这些栀子花,白暂的花瓣层叠交错,宛如精心剪裁的绸缎,柔软光滑。就像少女的裙裾,轻轻摇曳,在微风中散发着迷人的香气。每一朵花我似乎都带着笑意,仿佛在向我讲述它们的故事,而我,有幸成为它们的倾听者。

我双手轻捧着这四束栀子花,它们在我的掌心仿佛汇聚了世间所有的温柔与美好。我心中充满了期待,相信这份突如其来的惊喜定会触动妻子的心弦。当我踏进家门,妻子望见我手中的栀子花,她的眼眸中瞬间绽放出惊喜的光彩。她快步走了过来,轻轻接过花束,贴近鼻尖轻嗅,随后闭上双眼,仿佛在那一刹那,她已完全沉醉于这花香编织的梦幻之中。目睹妻子脸上洋溢的喜悦,我感到十分欣慰。

妻子说,栀子花的香气总是让她想起童年的纯真时光。读小学时,她班上一个同学家里种有栀子花。夏天,花开满树,那位同学会摘几朵送给班上要好的女同学。妻子总是特别珍惜得到的栀子花,她会小心地插在头发上,或放在书桌上,让淡雅的香气伴她度过美好的一天。那时,她总梦想有一天能拥有自己的栀子花园,每天欣赏它的美,感受它的香。

听着妻子讲述关于栀子花的往事,我仿佛看到了那个天真无邪的小女孩,头上戴着一朵洁白的栀子花,在校园里快乐地奔跑。而今,虽然青春已经逝去,但她对美好生活的渴望和追求从未改变。我想,这或许就是栀子花成为妻子最爱的原因——它不仅是一种花,更是一种情感的寄托,一种对美好生活的渴望和追求。

现在,尽管妻子未能拥有自己的栀子花园,但她对栀子花的热爱和向往依然不减。夏夜散步时,街头巷尾栀子花的香气让她露出欣喜的笑容,仿佛回到了纯真的年代。我了解她的这份情感,所以每当看到有人卖栀子花,我都会为她买几束,让她的生活充满花香,感受夏日的清凉和美好。

那个夜晚,妻子细心地将栀子花插入精美的花瓶,放在窗前的茶几上。月光如水,透过窗户洒在花瓣上,使得洁白如雪的花瓣更加晶莹剔透,宛如夜空中的繁星。栀子花的香气在屋内弥漫,与窗外的仲夏气息交织,营造出一种令人心旷神怡的氛围。

栀子花,不仅是植物,更是文化象征和生活态度的体现。在中国文化中,栀子花以其独特之美和深邃内涵,扮演着不可或缺的角色。它的存在,不仅装点着家园,更滋养了心灵,为忙碌生活带来宁静与安逸。

正如栀子花的花语“喜悦”所诠释,其淡雅香气和纯洁美丽,带来了无尽的喜悦与美好。在这喧嚣世界,愿我们如同栀子花,保持内心的纯净与坚韧,用美丽和芬芳影响他人,让生活充满诗意与温馨。

笑意。面庞上的皱纹,是他阅历与思考的见证。

虽然阴雨连绵,卡拉银匠村却传来了琅琅的读书声。在一栋苗家的绣房里,“叶辛、韦文扬作品阅读分享会”正在进行。丹寨的文学爱好者和师生代表,用普通话和丹寨方言朗诵了韦文扬的小说作品《蛊》的片段。读书会上,大家沉浸在文学的氛围中,分享着对作品的感悟与理解。叶辛老师静静地坐在那里,认真地听着,微微地笑着。此时,他给我的印象是:好像不是一位著名的作家,而是当地一位慈祥的老人。

叶辛老师认真聆听了每一位朗诵者的演绎后,和大家进行了热忱的交流。他从《蛊》的创作、刊发、出版,到产生一系列的社会影响,并将他和韦文扬老师交往的往事娓娓道来,仿佛像一位长者,在给孩子们讲故事。他不谈高深的理论,就谈创作实践,浅显易懂。每一句话虽然朴实无华,但却如璀璨明珠,闪耀着智慧的光芒。他对作品细读入微又深入浅出的解读,让大家对他的创作理念有了更深刻的领会,也对他在文学之路上的执着与坚守更加钦佩。他的话语如同潺潺溪流,轻轻流淌过每个人的心田,滋养着我们对文学的热爱与渴望。

丹寨民族中学的报告大厅,座无虚席。一场“叶辛文学专题讲座”正在进行。学校的几百名师生与本地的三十多位文学爱好者,正在聆听叶辛老师讲课。叶辛老师仍然不谈高深理论,就谈自己的创作实践。他深情地讲述了他的知青生活历程与创作

经历,将我们带回到那个充满激情与梦想的年代。

他说,知青岁月是他一生中珍贵的财富。那些艰苦的日子,那些朴实的乡亲,都成为了他创作的灵感源泉。在广阔的天地里,他品尝过生活的酸甜苦辣,也洞悉了人性的美丑善恶。他曾与乡亲们并肩在烈日下辛勤耕耘,汗水湿透脊背,却也因此收获了坚韧与毅力;他曾在寂静的夜晚仰望浩瀚星空,思考人生的意义,心中涌动着无尽的思绪。正是这些丰富而深刻的经历,让他能够用细腻的笔触塑造出一个个鲜活的人物形象,讲述出一个个感人至深的故事。

聆听着叶辛老师的讲述,我的思绪也随之飘飞。我仿佛看到了年轻时的他在田间挥汗如雨,衣衫被汗水浸湿;又仿佛看到他在昏黄的油灯下奋笔疾书,将内心的情感化作动人的文字。他的坚持与努力让我深知,成功的背后是无数个日夜的默默付出与不懈坚持。每一个诞生的文字,都承载着他的心血与期望;每一部完成的作品,都是他对生活的深情倾诉。

我懂得叶辛老师的良苦用心,他用对知青生活的回忆告诉我们:文学创作的源泉就在我们身边,只要热爱生活,发现生活,只要坚持与努力,勤奋耕耘,文学之路就在我们脚下延伸。

讲座结束后,我看着叶辛老师正热情地为学生们购书签名,一种感慨涌上心头。叶辛老师与共和国同龄,今年已经七十五岁了,仍然精神矍铄,目光中透露出智慧和坚定,即便年逾古稀,对文学的热爱和追求也从未减退。他热情地与年轻一代分享自己的经验和见解,鼓励他们勇敢追求梦想。在他身上,我们看到的不仅仅是一位杰出作家的风采,更是一种坚韧不拔、永不停歇的人生态度。

叶辛老师从蹉跎的岁月中走来,为拍摄《岁月未蹉跎》而来,他的岁月从来未蹉跎。

□龙俊成

凯里长岭岗

锦绣古苗乡,巍峨长岭岗。
三春芳草长,四季野花香。
铜鼓歌天籁,金笙舞彩裳。
几回高处望,信此最风光。

□糖梨荔

甲辰初夏古城抗洪

初夏黔东降雨灾,洪峰过处难民哀。
青冈古城水中泡,以迅应汛铸忠魂。
路基塌陷交通断,浊流翻滚涌腰间。
扫除脏乱消毒障,守护救灾生命线。
戮力同心保通畅,大爱一腔意更长。
千难万险还坚韧,任尔东南西北风。

凌晨五点四十分醒来,窗外雷声交织。这么大的雨天,采风还能正常进行吗?我心里想。

6月29日七点出发到镇远县高过河景区三寨村采风,参加2024第二届贵州镇远高过河漂流节暨“深山河谷”音乐节,是前几天州文联就拟定好了的。可能是早年部队生活的习惯,只要有任务,不用定闹钟,我都能到点自然醒来。说好七点出发,那么六点起床是必需的。凌晨五点四十分自然就醒了,只是窗外雷雨声交作,不知道任务有没有变化。

虽然有犹豫,但还是起床推开门窗。窗外,天已经放亮,大雨就断了线的珠子一样不断往下落,倾盆大雨下个不停,从屋檐上流下来的雨水在街道上汇集成了一条条小溪流。窗外,风追赶着雨,雨追赶着风,风和雨联合起来追赶着天上的乌云,整个天地间都处在雨水之中……

不管什么情况,只要没有接到通知任务有变,就得按指定地点出发。起床收拾好所需物品出门,已是六点二十分。下楼发现,这时的雨却小了很多。雷声已完全停了,细雨滴滴答答的,不像是下雨,倒像是在下雾,眼前的世界恍惚被封锁在密如蛛网的雨丝中。往远处看去,街道,楼房,行人,都只剩下一个有些模糊的轮廓。

大家按时集结在州文联楼下,准点七点出发前往镇远县高过河景区三寨村。一路雨水敲打车身,在高速路上车子偶尔越过积水,车身发飘的感觉马上传遍每个人身上。开车的小郭一声不发,全身心地投入到驾驶车辆的这件事上。“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。”一路风雨,一路风景。尽管小郭全力以赴开车,紧赶慢赶,但毕竟大风大雨,原本预想一个半小时的车程,我们大概是要晚到了三四十分钟。结果到达三寨村的时候,我们赶上了最后一桌早餐。

镇远县高过河景区三寨村,坐落在森林峡谷间。三寨村由苗、侗、土家三个村寨组成,是民族风情和现代生活相结合的文旅游景区。相传三寨村是三个来自不同民族的青年在逃难中相逢,后一起在此共同生活并繁衍慢慢而成。三寨村每个寨子按不同民族特点修建。纯木质结构的房子各具民族特色,三个寨子被青山绿水环抱,一条小溪流穿入其中,在这个雨季时节,以往的潺潺细流,现在却是以咆哮的山河之势汇入峡谷中一无底深潭,该潭深不见底。据说,当地人曾做过测试,一百多米绳索捆着石头抛入潭中,一会绳索便消失得无影无踪。潭水在树丛中长年累月溢出,汇入下游的高过河。

历经一路颠簸,大家都饿坏了,以风卷残云之势把桌面上的米粉、稀饭、馒头等食物一扫而空。早餐之后,大家每个人领到了一件雨衣。说实话,这样的雨,雨衣大抵是不够的。不过,还好,我们每个人都自带了一把雨伞,这样总算能往外面多站一会儿。

虽然身处峡谷中的三寨村里一丝风也没有,但大雨唰唰的下个不停,细密的雨丝在天地间织起一张灰蒙蒙的幔帐。蒙蒙细雨沙沙地下,像一根根透明的银针,从天上掉下来,装点千山万壑,又似璀璨的珍珠,纷纷而落,镶嵌着绿野大地。看样子,雨一时三刻是没有停下来的意思。虽然有所推迟,但2024第二届贵州镇远高过河漂流节暨“深山河谷”音乐节开幕式、艺术采风创作基地授牌仪式还是如期举行,我们也是完全是在大雨中参与了整个开幕式的活动。

开幕式活动后,就是中餐。因为雨确实太大,我们至少换了三个预先准备的就餐位置,才正式能被安顿下来吃饭。吃饭的过程中,得到消息,镇远县城已被洪水所困,已然升级为三级灾情预警。大批警力和相关工作人员开始奔赴镇远县城抗洪救灾。据说,各地路况皆有坍塌的情况出现,我们也根据实际情况,得提前返程,原计划的下午采风活动,以及晚上深山河谷音乐节首秀等活动,我们是没办法参加了。我们的采风任务到此基本就算结束。

正如曾巩《城南雨过横塘水满堤》里所言:“雨过横塘水满堤,乱山高下路东西。”尽管雨水太大,我们很难出来在外面一看三寨村的全景,但透过雨幕,依然能感到夹在郁郁葱葱峡谷间的寨子“枕上诗书闲处好,门前风雨雨来佳。”是个难得的休闲避暑的好地方。至于镇远高过河,那条传说会唱歌的河流,据说是一处惊险刺激的原始地带,被人们赞誉“休闲避暑胜地,度假漂流天堂”。那里奇花异草,古木参天,是一个难得的天然植物园;那里险峻俊秀,卓尔不凡,是一个令人拍案叫绝的幽静峡谷。然后,这一次,我们恐怕是错过了,不能去一探究竟了。只能热爱观光旅游,渴望寻古探幽,希望享受漂流之乐的人们,去领略高过河的美丽与魅力了。

这次三寨村采风活动,恐怕是留下了很多遗憾。在回程的路上,我一路在思考着,这次采风能够写些什么呢,如何写才能找到适合自己的选题?“风淅淅,雨纤纤,难怪春愁细细添。”有遗憾,但也有收获,正如我在朋友圈里给一个朋友所回复的那样,这次三寨村采风,风是不太好写了,一路雨来,那就写写三寨村采雨吧。



清水江

刊头图

冉勇摄

□陈刚

三穗立夏节,别有一番滋味在心头

黔东南州民间民俗文化丰富,被称为“百节之乡”。然而,黔东南的三穗人把二十四节气之立夏,当作一个重要的节日来过,却鲜为外人所知。

立夏当天早上,家乡的小孩们会挎着篮子,到田坝里、山坡上去摘把菜花(曲鼠耳),漫山遍野去掰竹笋、挖野生折耳根。吃过午饭,妇女们则把沾着晨露的把菜花洗净、剁碎、揉出苦水,与糯米粉混合捏成团,再放到铺着芭蕉叶的灶锅里,罩上塑料布蒸。水烧开后,膨胀的塑料膜涨得像满帆的帆,透明的鼓。一个个把把在锅里吸饱了蒸汽,越发油光锃亮起来。把把熟透以后,用棍子轻轻地挑开“风帆”,把把把那特有的香味就扩散开来了。看着那青翠的把把菜,让人免不了要咽口水。拣一个凑到嘴边,把把菜的清香会立刻钻进你的鼻孔,香得沁人心脾;咬上一口软糯甜香,又有嚼劲的把把菜,会让你感受到浓郁的夏天气息,回味无穷。

到了下午,妈妈忙着准备晚饭。煎荷包蛋、炒腊肉、拌折耳根……一道道农家菜陆续摆上餐桌。但要说最能代表立夏节的特色菜,却非“豆腐笋”莫属。制作豆腐笋的时候,先把孩子们从山上采来的鲜竹笋煮透撕成条,切成小段,再与切成“小骰子”的水豆腐倒进锅里,放上生姜、大蒜、小葱、芹菜等佐料,炒熟装盘。最后,将鲜嫩的莴苣菜叶洗净,撕成手掌大小备用。饭菜做好了,全家人围坐在一起,挑一张莴苣叶,包一勺豆腐笋,送入口中细细品尝。既能尝到莴苣叶的鲜嫩,又能品到豆腐笋的脆

□王禹

三寨村采雨