□ 潘期武

母亲的菜地

办公室里，快速码字的我，一份材料着急要赶。“大山里野火重生，扑灭不了你影踪……”熟悉的手机铃声响起，瞬间把好不容易凝聚起来的思绪打断了。我极不耐烦地拿起手机，是母亲打来的电话。至亲至爱的人，脾气不好发作，我耐着性子问母亲有什么事情，母亲在风声呼啸的电话那头递过来一句话：“我出门种菜忘记带钥匙了，手机也快没电，你方便回来帮我开下门吗？我现在在菜地里。”

距离下班还有好几个小时，外面也在下着淅沥沥的小雨。别无他法，我赶紧跟领导请了假，急匆匆地拦了辆出租车赶了回去。

高楼广厦之间，小区对面，开发商遗留、零零散散的空地，许多残渣剩土仰着灰暗苍白的脸，无精打采地张望在路边，像城市结痂的伤口，过度开发的疮疤。“好好的地，糟践了，闲置真可惜！”于是乎，如母亲一般大的年纪，被迫从乡下走进城市帮子女带孙娃的老人们，在闲暇之余打理、开垦出了大小不一、薄瘦不均的菜地。地上湿漉漉的，水渍很明显，不打伞的母亲正弯着腰，在青葱翠绿的白菜、香菜之间除草、刨地，使出全身力气跟眼前的土地较着劲，浑然不知我已经到来。“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”绿茵茵的菜地，躬耕不辍的老人，这样的场景宛如《悯农》的现实画卷，让人肃然起敬，想起春天，许多温暖的季节。

“妈，我回来了，这毛毛细雨的也不好干活，我们回家吧！”“稍微等我一下，干完这点活我们就回家！”知道是我来了，母亲也没有抬起头，依旧忙着手里的活计，临末还补充了句歉意：“妈老了，记忆力不行，不中用了，出个门还要为难你送钥匙，耽误你上班啦。”听了母亲有气无力的话语，我鼻子一酸，眼泪差点就夺眶而出。母亲一生勤劳至极，辛苦至深，临到老该颐养天年却还要为我们儿女操心劳碌，真是不应该啊！

老家在大山深处，虽风景秀丽，人文质朴，但推门见山，近处是山，远处还是山，一山隔一山，一山又一山。小时候，在村里当民办教师的母亲不仅要教好学生，还要资助当时同是民办教师的父亲远到外地进修深造读三年制民族师范，母鸡护崽似的呵护我们姐弟三人。山坡上，田地里，一年四季的风风雨雨，母亲在村里像个男人一样，三月种菜，四月插秧，五月除草，六月打虫，七月开田，八月收割……老家的角角落落，留下了母亲太多的“老黄牛”身影。砍柴烧炭，养猪喂牛，喂鸡鸭鹅……独自撑起一个家的母亲总有干不完的活，使不完的劲。如果说诗人的心中都住着一个英雄的话，我虽不是诗人，但心里始终住着的那个英雄，非母亲莫属。山谷深处，母亲艰难扛起比她自身还重的薪柴；荆棘丛里，母亲不顾刺痛捡拾黑乎乎的桐油果；煤油灯旁，母亲就着微弱的光缝缝补补……每到此处，我不禁为自己年幼弱小不能为母亲分忧解难而倍感愧疚，暗自揪心，想快点长大，快些，再快些。好在，深受感动的爷爷也会抛开早已分家的羁绊，默默帮衬着犁田犁地；父亲在寒暑假、勤工俭学之余，也会接过家里劳作的大旗；我们姐弟也还算争气，知道“穷人孩子早当家”的道理，拼尽全力为家里做着事。

风停雨歇，拨开云雾的太阳出来了，暖暖地照拂到菜地的每一个角落。母亲的忙碌，也随之停了下来。“走，我们回家。”母亲拍了拍身上残留的雨滴，掸一掸脚上的泥土，抬起头来，满脸欢喜地望着我。“下了雨，除了草，翻了地，这下好了，过段时间我们就又可以吃上自家种的新鲜蔬菜啦！”见我半天不言语，母亲自顾自地加了句。“妈，下雨天路滑又冷，这边地势又高低不平，坑坑洼洼的，一不小心很容易受伤。新鲜的菜在市场上又不是买不到？你都累一辈子了，还没累够啊！在家休息不好吗？”实在不忍母亲太累，我故作生气地埋怨。“没事，送念宝去幼儿园后只剩下我一个人在家，闲着也是闲着，干点活，活动活动筋骨没事的……”边说着，母亲边用手臂擦了擦头上白发早已遮掩不住的汗珠。“好吧！妈，你种菜我不反对，但得跟我约法三章：下雨天冷不去菜地，大热天不去菜地，身体不舒服不去菜地。”看着勤劳惯了的母亲兴奋莫名，我终是不忍扼杀她的爱，释怀了！

母亲的菜地，已经远在身后。一前一后，母亲和我走在回家的路上，阳光把母亲的影子拉伸的很长，看起来比一个巨人还高，但不知何故，母亲却越来越佝偻和瘦小了。

□ 傅安辉

创作散文多精品，喜读秀学三部书

一

剑河人、州府公务员、省作协会员杨秀学在省内外刊物上发表了各种作品30多万字。2015年以来，又公开出版了《过往的记忆》《村庄旧物》《相片》3部散文集，形成我州文学百花园一道亮丽的风景，拥有众多读者，引起了我的关注。

欧阳克俭给《过往的记忆》写的序言说杨秀学的散文写作，“是出自骨子里对文学的尊崇、敬畏和喜爱”，是“珍视个体生命、意识和情态的率性表达”。

潘兴盛给《村庄旧物》写的序言说杨秀学的散文“有较深的中国古典文学和国学功底，行文造句，辞采斐然；字里行间，透出一种殷殷的家国情怀”。那些村庄旧物“成为慰藉我们乡愁的永恒记忆”。

甘典江给《村庄旧物》写的序言二说杨秀学的散文有“书卷气”和“泥土气”。他笔下的山水名物，花草树木，飞禽走兽，家养牲畜，民俗风情，故事传说，无不饱含着他的眷恋与哀愁。

潘年英给《相片》写的序言说杨秀学“对自己所写的内容是很讲究知识考据的”。把他比作“一个本土的人类学家，在做着一种关于地方知识的考古工作”。家乡传统文化意识的潜移默化，党政机关多岗位工作的历练摔打，使杨秀学积累了大量的写作素材，他的散文创作题材广泛，内容丰富，文思如泉涌井喷，灵感迭出，精品多多。

我觉得杨秀学所写的散文有三个类别：乡愁、游历、其他抒写。三者各有千秋。他对乡土的人物、事象与物象等等，深度白描，精雕细刻。乡事、怀旧、出游、忧思、考据、寄情，有机结合于文中。

二

《过往的记忆》这部散文集的开篇之作是《寻找过往的童真岁月》，整篇都在怀旧，追怀童年趣事，眷恋灿烂童真，内容十分丰富。童年往事，如串串家珍，数不胜数，多已遗失于童年的记忆深处。写这些童年往事，情真意切，乡愁力透纸背，深深表达着眷恋过往之情。

《初识西江》把第一次见到西江的感受写得非常大气，有广度，有厚度。浓墨重彩抒写西江的实景、历史、文化和旅游，读了给人以美的享受，以知识的收获。作者为黔东南州有西江而感到骄傲，更为西江成为全州、全省乃至全国知名旅游品牌而感到自豪。

《酸的情结》可以说写尽作者故乡及黔东南腌制菜肴、酸汤系列、腌汤系列的酸味食品以及营养保健价值，是黔东南乡土酸味食品的百科全书。杨秀学告诉读者，林林总总的酸味食品，铸就了乡土的饮食习俗，亮丽了黔东南的酸味人生。

《过往的记忆》这部散文集讲述童年趣事，书房春秋，名滩盛景，风景物产，人情世故，记录初到西江，夜宿怎东，游云台山、铜鼓古县城、云南怒江、福建鼓浪屿、山东曲阜、西藏圣境，遥望绥芬河，思考并彻悟人生、社会乃至人性等，眷怀乡村故景，讴歌大江泽泮，赞叹江河波涛，诉颂树木花草，歌咏亲友之情，处处散发着故乡泥土的芳香，人生旅途的滋味，生活历练的彻悟。

三

《村庄旧物》散文集记述故乡的人、事、物，《火边记事》这篇作品应该是力作。火边，就是木楼里的伙房。其中央设有火塘，是烧火煮饭的地方。在深秋、冬季和春季，家人围着火塘烤火。火边是家庭起居用度最频繁的场所，是农耕文明的代表性标志。作者叙述了家人在火边吃年夜饭的情景，招待宾客的情景，讲述了关于火边的故事。最后，作者对火边表达了无比眷恋之情。

《没落的马帮》以为写茶马古道上远去的马帮。读了才知道是故乡的新鲜事。改革开放后，有人从贵阳买来一匹马驮运货物，他家率先结束运输全靠人力肩挑背驮的历史，引起大家格外关注。于是，互相效尤，家家买马，故乡就有了马帮，有了马帮所需工具的产业，生产力大大提高，人们走上致富的道路。可是，好景不长，不到四十年的光景，故乡的马帮就没落了！谁也想不到会没落得这么快！原来政府实施“村村通”工程，公路修到了家门口！现代化的交通工具取代了马帮！读了这篇散文，觉得爽快，不禁要欢呼乡村走向现代化的喜人趋势。

《永不熄灭的灯火》说“火就是光明。”“人类的历史就是追逐光明的历史。”文中抒写历史上各种各样的灯火以及火种的获取，给人以知识的享受。文中写了故乡燃烧葵花杆为灯、燃烧油松为灯、以桐油、菜油、茶油为燃料的灯、以进口煤油为燃料的马灯、盏灯、煤气灯、最后写道以电源发光的电灯。“电灯的到来，无情地逆袭了承载过往光明的一切旧物”！是父老乡亲追求光明进入现代文明的标志。

《村庄旧物》这部散文集俨然就是一部村庄志书。村庄旧物，写了古宅、固井、古树、古歌场、火边、八仙桌、纺车、磨坊、契约文书等；村庄旧事，写了村寨缘起、起屋上梁、走亲访友、尚武遗风、马帮、进桃源洞习俗、工分簿等。通过故乡人事史事物事情事的记忆抒写突出地表达“乡愁”。农村大量的青壮年常年在外打工，有条件的把老人和儿童接进城里暂住，乡村大片农田荒芜，与其密不可分的乡村自然景象、生活图像随之湮灭，乡村的活力随之消失，乡村呈现出一片萧条破败之态。乡村留不住人，乡村何以发展繁荣？“乡愁”何以寄托？这是杨秀学的牵挂，时时刻刻撞击着他的拳拳赤子之心。那些刻骨铭心的村庄旧物始终是杨秀学的乡愁记忆。

四

《相片》散文集里的《相片》篇什，应该说是这个集子的代表作，因此，作者挑选她作为书目，其最能体现杨秀学散文创作的技法风貌。《相片》思如泉涌，以相片切入，向古今发散思维，议论相片产生前前后后的有关事事情情。从画像写到照相，从黑白照片写到彩色照片，从有胶卷照片写到无胶卷照片。文中也有乡愁的内容抒写，那就是存放于手机微信里或挂在墙上或压在箱子底下的亲人相片，看着相片可以怀旧，燃起眷恋过往的激情。作者博学多才，在《相片》一文表现得很充分。

《一河传颂 千古绝响——悼念岳父向南泽》篇幅上万字，写得很下力，也写得最动情，淋漓尽致地表达了对岳父无限的缅怀和深深的敬意。岳父没上几年学，靠平时自学积累，古今中外，天文地理，乡规民约，人生格言，装满了他的整个头，《增广贤文》里很多句子，都成了他的口头禅。因才智过人，常常给人指点迷津，排忧解难，被众人推举当了会计、村长、支书前后长达43年。他最成功的业绩是经商。改革开放后做小百货生意，成为当地的万元户。接着继续把生意做大做强。他是一个最吃得起亏的人。赊借出去的货物，能回笼货款则罢，不能也罢。他说同行之间吃得亏才打得堆。岳父喝酒有海量，但能克制自控，每喝不醉，从不误事。岳父重家风，对后代有良好影响。最后写到岳父的病与死。当岳父在老家安葬时，送葬的队伍络绎不绝，是当地“人数最多的一次”。读后，岳父为人处世的楷模形象栩栩如生，历历在目。

《走近榕江食谱》专写榕江美食。作者对榕江食了如指掌，娓娓道来，如数家珍。这得益于作者家四代人与榕江有情结，作者在榕江供职多年。抒写榕江美食，资料翔实，科学客观，符合实际，完全可以成为榕江食谱的教材。

《相片》这部散文集，作品题材广泛，杂七杂八，可称作杂文集。议论又议论，回忆复回忆，情思加情思，是这部作品集的特点。而博学使得这部作品集的内容给读者信息量相当大。

五

杨秀学酷爱散文创作，当公务员还写出那么多散文作品，真的难能可贵。

杨秀学出版《过往的记忆》《村庄旧物》《相片》3部散文集，作品多达114篇，其中写乡愁的有70篇，写游历的有16篇，其他抒写的有28篇。他写乡愁最多。在外地求学、供职、客居城镇、到各地参观考察周游也有较好的抒写。再就是喜好对方方面面关注后的考据、议论与评说。

在作品思想内容的表达上，最值得肯定的是他对意识流手法的运用。可以说，杨秀学是黔东南州使用意识流手法写作散文的高手。我猜测，他选用此法，因由有三，一是大学时代写作课老师教过，二是广泛阅读中外文学作品受到别人影响，三是知识积累，阅历丰富，使他经常产生灵感，思如泉涌井喷，形成意识流动。他的散文写作，实际上没有刻意的布局谋篇，没有章法，顶多打个腹稿，铺开稿纸，拿起笔来，想到哪里，就写到哪里。恰恰是这样，没有章法才是最好的章法，自然天成，没有加工痕迹。他的散文作品文理结构顺畅，自自然然，有那种“水到渠成”的艺术效果。他的散文作品，就是依着意识流动，行文或顺，或倒，或先顺后倒，或先倒后顺，或峰回路转柳暗花明，或形成放射性结构。

要总结杨秀学散文创作最大的亮点，我赞同李文明的评价，那就是他写了自己最熟悉的生活。把最熟悉的生活经历和阅历写出来，打动人心，获得了读者欢迎。在他熟悉的生活中，他的硬功夫就是写好了乡情。对于这一点，何林超形容得最到位。他说杨秀学笔下的乡情就是“一柄锥子的锥尖”，“深深地刺入内心”，读者当然也就终生铭记。写好了乡情，表达乡愁也就成功了一大半，再把现代时尚与农耕文明的碰撞给人们心灵带来的震撼与失落进行真实反映，就使他的散文作品具有沉甸甸的乡愁。杨秀学的散文创作，最大的闪光点就在于他代无数的故乡失落者立言，表达乡愁，留下百年未遇之大变局时代乡村客居城镇者的忧思阵痛。这样的创作，一定能够成为传世之作。

清水江

刊头图

范诗杰 摄

□ 高俊华

凯里酸

先苗万里艰，制酸代盐寒。
高山酿玉液，红白绣灵餐。
三天不吃酸，走路打捞蹿。
玉梦亮欢寨，老腾千里山。
嘎佬有传说，苗岭再高攀。
南甜相北咸，东辣更西酸。
海底捞明月，金鼎宴宇寰。
天味直播远，上品最美传。

□ 石秀昌

日子，在茶香里沉醉（外二首）

于我而言
品茶，其实是对茶叶的敬畏
一片茶叶，历经风雨的洗礼
凝聚山川的灵秀
是何等的造化

滚烫的水，唤醒沉睡的梦
叶片舒展，是灵与肉的复苏
释放出岁月的芬芳
纯粹而悠长

端起茶杯，看热气袅袅
思绪飘摇。舌尖如镰
品味苦涩后的甘甜
感悟生活的波澜与宁静

一杯茶，可以品出人生的故事
茶韵悠悠，似水流年
在喧嚣中寻一方静谧
然后，让自己
沉醉在这淡淡的茶香里

一把空椅

老屋边的柿子树下，一把空椅
静静守望，如岁月的残章
曾经，外婆坐在这里
守着青涩的柿子，守着时光

而今，红彤彤的柿子挂满枝丫
却无人问津，无人采摘
空椅蹲在树下，寂寞而凄凉
只有风雨，偶尔来探望

木椅见证了我们的年少轻狂
也见证了外婆的慈爱目光
如今，它默默回忆着过往
在岁月里，黯然神伤

干 花

与时光道别，然后
褪尽娇艳的姿色
静默，在无人顾及的角落

也曾在春风里摇曳
与蝶共舞，与蜂轻歌
那鲜活的美丽，如梦幻闪烁

如今妖娆散尽
生命凝固成永恒的轮廓

干花，是时光写下的诗歌
每一片花瓣都是故事的脉络

□ 郭增吉

霜降农家（外一首）

西风漫卷碧云天，霜降农家未歇肩。
日里匆匆收稻菽，晚间细细虑油棉。
田园拾趣情何炽，庭院浇花意也虔。
月下邀邻堪小酌，清平世界乐陶然。

霜降吟

萧瑟深秋气愈凉，飘零落叶露凝霜。
满仓金穗农家乐，一地青苗垄亩长。
水瘦山寒听远雁，枫红芦白沐斜阳。
四时轮转循规律，枯草丛中菊正黄。

州文联举行刘燮明新诗集《通韵新吟》研讨会

本报讯（记者 陈雪村） 近日，州文联在凯里举行刘燮明新诗集《通韵新吟》研讨会。刘燮明是我州中医专家、州中医医院原副院长，有“医师中的诗人，诗人中的医师”之称。他的新诗集《通韵新吟》于2013年11月由贵州人民出版社出版发行。

与会的专家学者们各抒己见，认为《通韵新吟》以新的国家音韵标准《中华通韵》为指导，以饱满的激情、清新的笔调讴歌了祖国大好河山和新时代的新气象、新变化。诗词内容真实具体、韵律优雅、意境清新、贴近生活，富有强烈的时代感召力，给人们送上了新的精神食粮，是我州文艺战线上涌现出来的又一个优秀成果，为我州文化事业的繁荣发展做出了新的贡献。

□ 蔡东武

岔河之滨

春雨时节，踏上岔河寻梦路途。

雨丝善解人意，像沙霰一盘笼罩着，湿了崎岖环绕的山村公路。岔河两岸杜鹃花正在盛开，一簇一簇地，远远望去像空中叠浮的桃红色云朵，又像一个翠玉的竹篮里，盛满了村姑淡红色脸蛋。烟雾弥漫中，似一幅粉纱，轻轻笼罩了青翠山峰和河水。

谁都是静悄悄的，只听得脚步声。河面上絮云一块块重叠着，像棉絮、如奔马在涌动、翻滚，徜徉。雨丝被微风吹着，像细柳飘拂。岔河两岸青山如黛。如削山峰里，涌出的乳泉，汇集成视野中一池清水。站在河边的我，惭愧自己既不能画，又不能诗，只任秀丽山水在眼前晃荡，像一只口含花朵的燕子，飞掠进森林，沉浸于河水。

公路这边是坦途，对面是山崖。悬崖明滑如镜，苍苔碧绿。山峰像屏风一样环峙着，河面淙淙流水碎玉般，悦耳似月下森林晚风送来的环珮声。河水流淌过几个滩涂，远远传来一种声音，不是碎玉般声音清悠意远，不似短笛洞箫那样凄切情深，像是白云深处的春雷，似远又近、似近又远地在这青山绿水间蕴蓄着。

我淌着河水，站在凉悠悠水中，看着听着春雷般岔河流水清音，身上感到一种清幽、清爽。这清幽，由皮肤渗透到内心；这清爽，由视觉沉浸入灵魂。

姊妹岩河段中，汹涌着一片片浪花，比白银更晶洁，比雪还皎白；一朵朵由上段飞落，冲向下段，朵朵浪花像天地间穿着白袍的山灵，像水神的银须，我意象它是两岸青山翠屏上的一幅水珠帘，我意想它是苗家绣娘手下的一匹白绫。但它都是不能比拟的，它似乎是一条银白色蛟龙在深涧回旋，它的回旋中有无数仙女拥护，有无数天乐齐鸣。

我痴立水中发呆，看波浪瞬息万变，听它金鼓齐鸣。一朵白云飞来了，在青石上一溅，不见了；一片雪絮飘来了，在悬崖上荡漾一会儿，消失了。站立波涛中的身影，看见上段三层飞涛壮观；到了下层，汇聚成一池青绿潭水，清澈得能鉴人的河水。

置身如此绝妙山水怀抱，我轻渺得像晴空中一缕雾丝，一朵小水珠，不知道是飘浮在天上，还是荡漾在岔河水面上。空洞洞的，不晓得自己是谁，谁是自己。同来的游伴，我也觉得他们都生了翅膀在天地间翱翔，那淡紫浅粉的羽色衣裳，点缀在山光水色图画里，真不辨是凡人还是神仙了。

我眼睛不能再看什么了，只见白云一片片在山间乱飞，一朵朵浪花在河面上跳跃，只听春雷在山间、河面上回响！世间什么都消失了，只有云朵，只有涛声，只有瀑布哗哗。

云朵和波浪都跳跃着在照相，掉在水里的嬉笑声，才将我神驰的灵魂唤醒。环视周围山峰、河水，向着西方彩云默默祈祷。

可惜我不是一个人独游，更可惜不在月夜，如果是一个月朗星稀的夜里来到岔河之滨，一定是不能想象不能写作的境界。白云絮飞的夜空，浪涛飞舞的河面，一定美妙得不可言传，美到听着不敢听的况味。此时，我一定能向天空问月亮，俯身问波涛，找我自己的幻影，找自己的灵魂，谁也阻拦不了我的清兴。

不知道什么时候，雾散了，阳光揭开云幕悄悄窥视岔河之滨；偶然来到山野来到岔河之滨的我，终于要归去，我不忍心再看岔河，走远了，那春雷似的涛声依然萦绕在耳边。