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午饭后，闲坐在书桌前，翻看 2021
年记的笔记，日期是四月八日的那一页
上记着两句话。一句是人只要找到自
己的土壤，就能活出生命本来的样子。
一句是记录花、鸟、树、虫、泥土与时光，
让庸常的日子散发出太阳的香气。

此时的阳光毛茸茸的，轻盈地慵懒
地穿过窗户，落在青碧的藤蔓上，翻看
的书页上，一支浅蓝色的圆珠笔上，笔

身上画着一只雪白可爱的小兔子。静
止的小兔子在阳光里仿佛有了灵魂，有
着随时都要蹦跳起来的喜悦。

我不由自主地做了个深嗅的动作，
闻一闻太阳的香气。阳光似乎很珍贵，
又那么平常，只要是晴朗的天气，阳光总
会准时到达我们的身边，可是谁都不会
紧张她，在乎她。当一连几天阴沉的时
候，却又要焦急地期盼着阳光的出现，只

有阳光，才能让眼前的世界明媚温柔。
思绪又回到笔记上的记录，我想起

这是看《一蔸雨水一蔸禾》时记下的。它
们在当时一定深深触动了我，我才认认
真真记下来。平常很少手写字了，即使
写，也十分匆忙潦草，好像不耐烦似的。
但这两句话看起来像小学生初写字，刻
意工整，一笔一画里有虔诚有庄重。

生命本来的样子是什么样呢？正
如一句诗所说，人心如谷种，满腔都是
生意。生机和活力是生命最本源的样
子，得有适宜的土壤，更离不开光。

印象最深的是作者写她每天早晨
起来都要迎接太阳，很有仪式感的一件
事情：双臂朝东边的太阳伸出，看到太
阳，看到天空，有沁凉的信息从手心进
入，新的一天就这样流进了生活。作者
说，迎接了太阳，一天的事情就有了光。

接 太 阳 的 形 式 很 新 鲜 ，也 很 有 意
思。每天一起床，拉开窗帘，若是看到
阳光洒满了窗台，心里欢喜，会忍不住
伸出手，这也是接太阳吧。一个美好的
早晨让一天有美好的开端，接下来，遇
到的事情，去做什么，因为带着一份好
心情，总是会顺遂一些，看问题的角度
也会全面和缓一些。

接太阳很美好，在我们的生活中，
可能会被忽略掉。晒太阳却是普罗大
众的，用不着去刻意，甚至根本不用去

想，尤其是冬天，走在街道上，你会不由
自主地往有阳光的地方走。阳光下暖
暖的，和没有阳光的街道，是两个世界，
一个温情，一个冰冷。

记得我们在小镇生活的时候，大家
最喜欢的事情就是晒太阳。不用费劲，
不用花一分钱，往阳光下一站，或者随
你的心情，喜欢怎样就怎样，就能享受
到免费的阳光。那时候，大部分人家都
有自己的小院子，阳光灿烂的日子，大
家 争 相 把 被 褥 衣 物 捧 到 院 子 里 晒 太
阳。小院里错落交替地扯着绳子，花花
绿绿的，晒满了一院子。让人觉得生活
真是很美呀，这么丰富而充足。

那时候，大家很喜欢串门，你到我
家的院子看看我们的日子，我到你们家
的院子看看你们的生活，和和气气，嘻
嘻闹闹的。我奶奶很有意思，把桌椅板
凳搬到院子里晒太阳也就罢了，还要把
东屋里的农具搬到院子晒太阳。

镇上的人笑话奶奶，她依旧一意孤
行，她有她的理由。农具们替我们出
力，咱得善待，不用的时候，弃置到角落
里不管了，那是过河拆桥，那明年咱再

“过桥”怎么办呢？奶奶的眼里，所有的
物件都是有生命的。

冬天的小镇很冷，晚上要盖两床厚
棉被。棉被是白天里晒过太阳的，有着
阳光的影子和香气，淡淡的宜人的很特
别的芬芳。后来每想起小镇的冬天，不
是那种彻骨的寒冷，而是棉被里散发出
来的阳光的味道。

以至于现在也很喜欢秋冬，因为有
阳光，把被褥啊，枕头啊，衣裳啊都抱到
阳台上晾晒，阳光的香气就弥漫到素常
的日子的纹理中，生活是暖的，充满了
喜悦。

阳 光 的 香 气
○ 耿艳菊

当今社会，人们的生活节奏不断加快，时间对任
何人都很宝贵，如何利用时间的“边角余料”时间尽可
能多读书、读好书，不断提升自己的思想境界、文化修
养，无疑具有极为重要的意义。

说起“边角余料”的作用，那真是不可小看，妇女
把许多小布头巧妙连缀成窗帘、褥垫、围裙、小孩衣
服；木匠利用木材的碎片小块，做出精致的小家具、小
器皿；农民利用田边地头、房前屋后的空隙地种瓜种
菜……这一切，不都是“边角余料”的作用么？时间的

“边角余料”，只要悉心利用、精心组合，照样可以派
上大用场。宋代文豪欧阳修自幼好学，能文善诗。做
官以后，仍能著书立说。人家问他公务如此繁忙何能
写作？他说：“我的文章是在‘三上’写出来的。”“三
上”即枕上、马上、厕上。在战事频繁的年代，毛泽东
写下了不少光辉诗词，至今读来仍脍炙人口，何来功
夫？他说，那多半是在打仗行军的马背上吟哼而成
的。邓拓那一篇篇妙趣横生的杂文，大都是夜深人静
的灯下写成的……

时间的“边角余料”人人手里都有，问题在于你
是否愿意并善于利用。时间这个东西，就是如此奇
妙：它对于每个人来说是一个常数，一天 24 小时，
一分不多一秒不少；但是，它对于善于利用它的人
来说，又是一个变数。时间犹如一位公正的匠人，
对于珍惜它的人，它会在你生命的碑石上镂下辉煌
的业绩；而对那些胸无大志的懦夫懒汉，却像一个
可憎的恶魔，难以打发。恰如鲁迅先生所言：“时
间给勤勉的人带来智慧与力量，给懒散的人只能留
下一片悔恨。”

如今，不少人一边觉得要学习要干事业，但一边
又觉得没时间难成器，时间与工作学习的矛盾似乎
无法解决，因而就泄下气来听之任之，其后果是平
平庸庸地书写了人生历史。看来，不是真的没时间
而在于你是否真想干出一点名堂，说到底还是一个有没有理想和志气
的问题。如果有了远大理想和志气，就可以从无时间处找时间。前苏
联著名科学家柳比歇夫说：“人最宝贵的是生命，但仔细分析一下，可
以说，最宝贵的是时间。因为生命是由时间构成的，是一小时一小
时、一分钟一分钟积累起来的。”他在时间上分秒必争，争而必用。从
1916 年他 26 岁开始，就把每分钟、每小时详细记载下来，为了不让时
间白白流失，他像精打细算的商人核算资金一样，认真核算自己的时
间，做到每天一小结，每月一大结，年终一总结。56 年如一日，天天如
是，一直坚持到 1972 年他离开人世那一天。在他手里，时间无论是

“大块”的，还是“边角余料”的，全部派上了有效的用场。他一生发表
了 70 多部学术专著，写下了 12000 多页的论文专著打字稿，内容涉及
科学史、哲学、进化论、昆虫学、农业遗传学、植物保护等多种科学领
域。柳比歇夫的成功，为我们利用时间特别是利用时间的“边角余
料”提供了一个很好的典范。

当然，时间的“边角废料”是有别于大块时间的。大块时间可以啃
大部头，对一些高深的理论和知识进行持续、深入、系统地学习，而“边
角废料”比较零散，但只要一点一滴地把时间汇集起来，三五分钟不嫌
少，几十分钟不嫌多，就会成为人生中相当可观的一部分。比如，一次
看一篇短文，一次读一个章节，一次写一个段落，等等。通过一点一点
地逐步消化吸收，进而在日积月累中厚积薄发，最终到达理想的彼岸。
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每个人的生活中都有那么一些小小的、确切的幸福时刻，也有那些
不经意间触动人心的微感动。它们可能平凡无奇，却如珍珠般点缀在
生活的长河中，闪烁着独特的光芒。

一个清亮的早晨，当第一缕阳光透过窗棂，带来一天中温暖的问
候，我们迎接新的一天了。此刻，一杯热腾腾的咖啡或一杯清香的热
茶，都能成为唤醒我们精神的良药。抬眼瞧去，三两只绿鸟踩动枝条，
几声脆脆鸟鸣清越入耳。这些小小的日常，虽然看似微不足道，却让我
们感到生活的美好与温馨。

走在路上，偶然瞥见几朵盛开的粉色花瓣，或是听到一阵悠扬的歌
声，都会让我们心情愉悦。这些美好的瞬间，仿佛是大自然对生活的馈
赠，让我们在繁忙之余，感受到一丝宁静与舒缓。

与家人、朋友相处时，那些简单而真挚的关怀与问候，常常让我们
感动不已。一个拥抱，一句“你辛苦了”，或是为对方夹菜、递水的细小
举动，都充满了浓浓的亲情与友情。这些微小的情感交流，让我们感受
到彼此的存在与支持，成为我们生活中不可或缺的力量。

一个个突如其来的小惊喜，也总能给我们带来愉悦。比如，收到一封
来自远方朋友的来信，或是在购物时意外发现心仪已久的物品。这些小小
的惊喜，就像生活中的小确幸，给我们带来心情的欢乐和期待。

随着夜幕的降临，一天的生活逐渐走向尾声。然而，在这最后的时刻，
生活仍然不忘给予我们最后的温柔。当我们在归家的路上抬头看到满天
繁星，或是感受到晚风轻拂脸颊的惬意，心中不禁涌起一股惬意与满足。
这些日常中不经意的细节，都在向我们述说着生活的诗意与温情。

生活中的小确幸与微感动，虽然看似琐碎，却拥有不可忽视的力
量，它们能够让我们在忙碌和压力中保持心灵的放松和平静。让我们
更加珍惜和热爱这个世界，只要我们用心去感受去发现，生活中的美好
无处不在。让我们珍惜这些碎碎念念的瞬间，用心体会它们带给我们
的感动与幸福吧！

有时候，生活中的小确幸和微感动并不需要寻找，它们就在我们身
边，陪伴我们度过每一个瞬间。那些看似平凡的日子，其实充满了无尽
的美好。只要我们有一双善于发现的眼睛，就会感到生活本身就是一
种最大的幸福。

如今，我开始更加珍惜这些生活中的小确幸与微感动。我学会了
在忙碌的工作之余，停下来欣赏一片落叶的美丽，感受大自然赋予的宁
静与和谐；我也学会了在与人相处时，多一分关心和理解，给予他人一
个微笑或一个拥抱。因为我知道，这些看似微不足道的举动，也许正是
他人所需要的温暖和力量。

生活中的小确幸与微感动，也像是一盏盏明灯，能够点亮我们前行
的路。它们让我们明白，生活中的每一个瞬间都是宝贵的，都值得我们
去珍惜和感恩。让我们用心去感受生活中的每一个美好瞬间，让这些
小确幸和微感动助力我们坚定地迈步前行。

小确幸与微感动
○ 董国宾

记者节，于 2000 年正式成为中国的
节日。它的诞生，是对中国记者群体的
致敬，是对新闻事业在国家发展进程中
关键作用的彰显，有着非凡的意义。

在中国广袤的土地上，有着这样一
群记者，他们或许籍籍无名，却始终恪
守职业信仰，勇闯险境，是真相的无畏
追寻者。

以调查记者王克勤为例，他为了揭
露医疗黑幕，深入全国各地，经过艰难
的调查与报道，最终让非法采血的罪恶
行径公之于众，推动了相关医疗监管的
改革，挽救了无数人的生命。

张强，一位从业十年的资深记者，
曾在汶川地震发生后，不顾个人安危，
第一时间赶往灾区现场。那里，房屋倒
塌，大地裂变，但他没有退缩，用颤抖的
手记录下了废墟下的呼唤，将救援信息
传遍全国，唤起了社会各界的广泛关注
与援助。他的报道，不仅见证了灾难的
残酷，更传递了人性的光辉，展现了中
国人在逆境中的坚韧与团结。

李梅，一名专注于深度调查的女记
者，她的名字并不为广大民众所熟知，
但她的事迹足以令同行钦佩。在过去

几年里，她深入贫困地区，揭露了一系
列涉及儿童权益保护的案件，让许多失
学儿童重新回到了课堂，挽救了无数家
庭的未来。尽管遭遇威胁与恐吓，李梅
依然坚持正义，用文字为弱者发声，展
现了女性的力量与勇气。

记者，也是历史的忠实书写者。在
新中国成立 70 周年阅兵报道中，众多记
者早早来到现场准备。他们为了捕捉
到每一个精彩瞬间，提前数小时就开始
调试设备，寻找最佳拍摄角度。在阅兵
过程中，他们全神贯注，从空中梯队呼
啸而过到徒步方阵整齐前行，从新型武
器装备亮相到群众游行的欢腾，每一个
细节都被他们精准地记录下来。这些
记者们用文字和画面，将这一伟大的历
史时刻凝固，让国人自豪，让世界赞叹，
成为中华民族伟大复兴征程中的重要
记忆篇章。

记者节意义重大，它是对记者角色
的庄重提醒。记者是社会的良心，他
们深入偏远山区，报道贫困儿童上学
难的问题，为希望工程等公益事业助
力；他们走进老旧小区，反映居民住房
改造的诉求，推动城市更新。同时，记

者 节 也 是 对 新 闻 职 业 道 德 的 有 力 捍
卫，激励记者们在复杂的社会环境中
坚守真实、客观、公正的原则，做公众
利益的守护者。

是记者，让我们打破信息的茧房，
了解世界的真相；是他们，在时代的画
卷上留下了浓墨重彩的笔触。愿社会
能为记者撑起一片晴空，让他们继续为
我们讲述时代的故事。

为时代发声的勇士
○ 毛汉民

女 儿 学 校 搞 义
卖 活 动 ，她 出 售 家
里自己榨的橙汁赚
了 五 十 元 ，高 兴 地
想把赚来的钱分一
半 给 我 。 我 不 肯
收 ，女 儿 却 振 振 有
词 ：“ 妈 妈 ，是 你 帮
我洗橙子、切块，又
帮我装瓶的，理应有
你一份，这是我给你
的分红。”看着女儿
一本正经的模样，我
忍不住笑了。

这样特殊的“分
红”，我也不是第一
次收到。记得大学
刚毕业的时候，我为
了热爱的事业留在
了异乡。那时候日
子过得十分拮据，每
个月的工资扣除房

租、水电、交通、三餐外，所剩无几。其
实开销何止那些，电话费要交，网费也
要交，偶尔生个小病，就会把之前的小
存款用得精光。

有一次，连续参加了几个同事的婚
宴，我的口袋里只剩下薄薄的一张一百
块，而距离发工资还有二十天。那意味
着我每天只有五元钱可以支出。我舍
不得买超市里的鸡蛋挂面，只好走老远
的路去菜场买最便宜的碱水面。老板
手里的一小把，两块钱，我可以吃两
餐。酱料是临期产品，三元钱里面有十
包调料，我欣喜地把它们统统收入囊
中。手机来短信了，欠费、限制呼出。
我没有充话费的预算，一时有些为难。
其实，我可以打电话给母亲要钱，只是
我不想。不想让母亲担心，也不想让母
亲觉得我没用。

电话突然响了，是母亲。她焦急地
问：“你爸给你打电话打不通，说是欠费
了，他急得不行，赶紧给你充话费。在
外面钱不够了记得告诉妈。”我故作轻
松地说道：“妈，我很好，就是忘记充话
费了，没事儿，您放心。”母亲仿佛松了
一口气，说道：“妈有个好事告诉你，妈
学会了打麻将，和七婶他们打赢了两百
块呢。你爸说这是偏财，得分享出去才
行。妈也找不到别人，只能分享给你
了。”不一会，“滴”一声来了一条短信，
一百元入账了。我有些欣喜，我可以买
一块肉、两把青菜，给自己做个青菜肉
丝面了。

之后的日子，母亲手气很好，我时
不时地就能收到她赚来的“分红”，有时
是五十元，有时是两百元，让我成功熬
到了发工资的时候，菜里也有了肉味。

过年的时候，我拎着礼物回家看父
母。我用母亲给的分红给她买了件大
衣，她略带心疼却高兴地说道：“妈有衣
服，干嘛浪费钱？”母亲笑眯眯走开了，
我问父亲：“爸，妈今天怎么不去打麻将
啊？”父亲犹豫了下还是告诉了我实情：

“你妈哪会打麻将？她是怕你在外面过
得苦硬撑着，以分红的名义资助你呢。”
我顿时愣住了，我竟没想到母亲什么都
知道，却为了保护我的自尊心而撒谎。

我的心中渐渐有了主意。
周末，我带着颈肩按摩器、泡脚桶、

老年登山鞋等一大堆东西去往母亲家，
塞满了后车厢。母亲见到时欣喜地责
怪：“怎么又买这么多东西？家里都
有。”我神秘地笑道：“妈，这是女儿给你
的分红。这么多年，你辛苦了。”

母亲眼角开始湿润。分红会迟到，
但孝心不会。
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为了督促孩子养成阅读的习惯，我
和孩子商量之后，决定实行阅读打卡计
划——每人每天读书半个小时。刚开
始的几天，孩子表现得很好，写完作业
后会主动去阅读，然后在打卡表上画上
对勾。我当然也会读，不过因为工作和
家务的原因，我的阅读时间并不固定，
相同的是读完之后，我也会在打卡表上
画上对勾。

每天阅读半个小时，说难也不难，

但如果说简单，却是一点也不简单。有
太多的事情会干扰我的阅读计划，除了
必须做的事情之外，惰性和拖延也会来
捣乱——“再躺一会儿就起来阅读”“好
想刷一会儿小视频呀”“听说有一部电
影很好看”……我要摆脱种种干扰，给
自己做足心理建设之后，才能在睡觉之
前完成阅读打卡。

孩子似乎也是一样，过了一段时
间，他的积极性没那么高了，每天拖拖
拉拉，甚至产生了放弃的念头。见状，
我赶紧给孩子打气：“宝贝，一定要坚持
哦。每天阅读半个小时多简单啊，也就
是少看一会儿手机的事情。你看我都
做到了，你一定也可以的。”听了我的
话，孩子只是轻轻点点头，一点都没有
被打了鸡血的样子。

和读高中的外甥说起这件事，他
笑着说：“你别管了，让表弟跟着我打
卡 吧 。”随 后 ，外 甥 便 建 了 一 个 打 卡
群，两个孩子约定每天在群里进行阅
读打卡。让人吃惊的是，在表哥的陪
伴下，孩子逐渐恢复了阅读的热情，
不管有多少事情，不管时间再晚，都
会认真地进行打卡。而且也慢慢养成
了阅读的习惯，每天都会主动拿起书
阅读。

我很好奇，外甥究竟有什么魔法，
能够让孩子喜欢上阅读。“我就是每天
和表弟分享自己真实的想法呀。”外甥
举到我面前说。我看了眼聊天记录，有
点大跌眼镜——“打球回来好累，不想
看书了”“今天作业太多了，还不知道要
写到几点”“坚持阅读太难了”……

这些言论都是外甥说的！还想着
让外甥鞭策孩子读书，给他做一个榜样
呢，可这不是扰乱军心、拖后腿的行为
吗？“怎么会呢？我的这些想法，表弟一
定也有。”外甥连连摇头，解释道，“重要
的事情不是回避这些想法，而是克服
它。我想让表弟知道，每天坚持阅读并
不容易，产生这些想法也很正常，可贵
的是我们能战胜它，然后完成自己的计
划。”

这与我之前的行为截然相反！以
前我总是试图向儿子传达一种“简单、
轻松”的理念，希望以此鼓励孩子，却不
知道，这会让孩子产生沮丧，甚至自我
怀疑：为什么大家都感觉那么简单，而
我却感觉这么难？是不是我不如别人，
我根本坚持不下去？外甥真实的分享
则让孩子产生了信心：原来大家都一
样，都有懈怠心理，努力克服就行了。
这样一来，孩子不再焦虑，与表哥这个

“同行者”一起，自然而然地将阅读打卡
坚持了下去。

原本在孩子心里，父母就是“超人”
一般的存在，几乎无所不能。所以在孩
子看来，父母觉得一些事情简单似乎是
理所当然的，可如果让孩子们去做，就
会觉得很难，没有足够的信心。这时
候，父母要对孩子敞开心扉，分享真实
的想法，告诉他们自己的能力局限，让
孩子明白父母其实是和自己一样的“伙
伴”，而不是高高在上、什么事情都能搞
定的“超人”，这样才能与父母一起，积
极努力地战胜生活和学习里的各种困
难与挫折。

父母的能力局限
○ 张君燕


