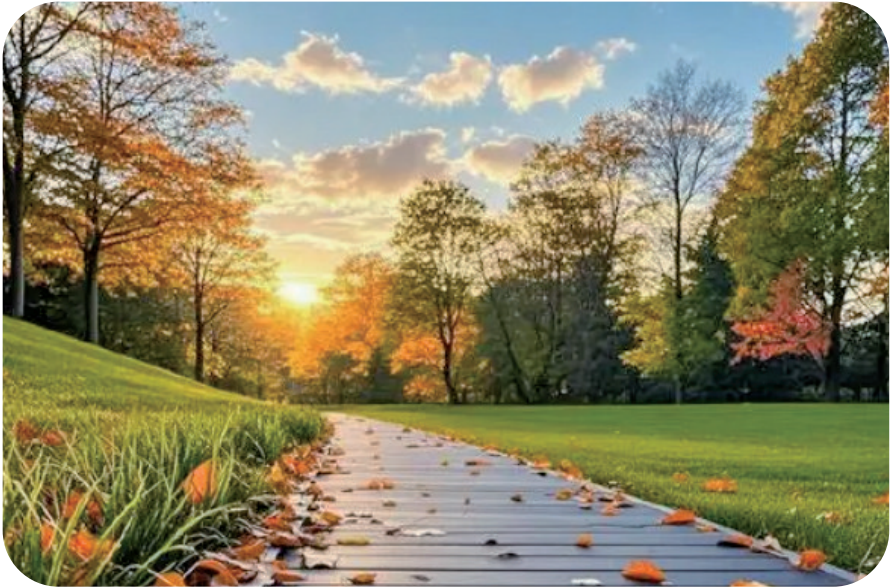


阳光的香气

○ 耿艳菊



午饭后，闲坐在书桌前，翻看2021年记的笔记，日期是四月八日的那一页上记着两句话。一句是人只要找到自己的土壤，就能活出生命本来的样子。一句是记录花、鸟、树、虫、泥土与时光，让庸常的日子散发出太阳的香气。

此时的阳光毛茸茸的，轻盈地慵懒地穿过窗户，落在青碧的藤蔓上，翻看的书页上，一支浅蓝色的圆珠笔上，笔

女儿学校搞义卖活动，她出售家里自己榨的橙汁赚了五十元，高兴地想把赚来的钱分一半给我。我不肯收，女儿却振振有词：“妈妈，是你帮我洗橙子、切块，又帮我装瓶的，理应有你一份，这是我给你的分红。”看着女儿一本正经的模样，我忍不住笑了。

这样特殊的“分红”，我也不是第一次收到。记得大学刚毕业的时候，我为了热爱的事业留在了异乡。那时候日子过得十分拮据，每个月工资扣除房租、水电、交通、三餐外，所剩无几。其实开销何止那些，电话费要交，网费也要交，偶尔生个小病，就会把之前的小存款用得精光。

有一次，连续参加了几个同事的婚宴，我的口袋里只剩下薄薄的一张一百块，而距离发工资还有二十天。那意味着我每天只有五元钱可以支出。我舍不得买超市里的鸡蛋挂面，只好走老远的路去菜市场买最便宜的碱水面。老板手里的一小把，两块钱，我可以吃十包。酱料是临期产品，三元钱里面有十包调料，我欣喜地把它们统统收入囊中。手机来短信了，欠费、限制呼出。我没有充话费的预算，一时有些为难。其实，我可以打电话给母亲要钱，只是我不想。不想让母亲担心，也不想让母亲觉得我没用。

电话突然响了，是母亲。她焦急地问：“你爸给你打电话打不通，说是欠费了，他急得不行，赶紧给你充话费。在外面钱不够了记得告诉你妈。”我故作轻松地说道：“妈，我很好，就是忘记充话费了，没事儿，您放心。”母亲仿佛松了一口气，说道：“妈有个好事告诉你，妈学会了打麻将，和七婶他们打赢了两百块呢。你爸说这是偏财，得分享出去才行。妈也找不到别人，只能分享给你了。”不一会，“滴”一声来了一条短信，一百元入账了。我有些欣喜，我可以买一块肉、两把青菜，给自己做个青菜肉丝面了。

之后的日子，母亲手气很好，我时不时地就能收到她赚来的“分红”，有时是五十元，有时是两百元，也让我成功熬到了发工资的时候，菜里也有了肉味。

过年时，我拎着礼物回家看父母。我用母亲给的分红给她买了件大衣，她略带心疼却高兴地说道：“妈有衣服，干嘛浪费钱？”母亲笑眯眯走开了，我问父亲：“爸，妈今天怎么不去打麻将啊？”父亲犹豫了下还是告诉了我实情：“你妈哪会打麻将？她是怕你在外面过得苦硬撑着，以分红的名义资助你呢。”我顿时愣住了，我竟没想到母亲什么都知道，却为了保护我的自尊心而撒谎。

我的心中渐渐有了主意。

周末，我带着颈肩按摩器、泡脚桶、老年登山鞋等一大堆东西去住母亲家，塞满了后车厢。母亲见到时欣喜地责怪：“怎么又买这么多东西？家里都有。”我神秘地笑道：“妈，这是女儿给你的分红。这么多年，你辛苦了。”

母亲眼角开始湿润。分红会迟到，但孝心不会。

身上画着一只雪白可爱的小兔子。静止的小兔子在阳光里仿佛有了灵魂，有着随时都要蹦跳起来的喜悦。

我不由自主地做了个深嗅的动作，闻一闻太阳的香气。阳光似乎很珍贵，又那么平常，只要是晴朗的天气，阳光总会准时到达我们的身边，可是谁都不会紧张她，在乎她。当一连几天阴沉的时候，却又要焦急地期盼着阳光的出现，只

为了督促孩子养成阅读的习惯，我和孩子商量之后，决定实行阅读打卡计划——每人每天读书半个小时。刚开始的几天，孩子表现得很好，写完作业后会主动去阅读，然后在打卡表上画上对勾。我当然也会读，不过因为工作和家务的原因，我的阅读时间并不固定，相同的是读完之后，我也会在打卡表上画上对勾。

每天阅读半个小时，说难也不难，



记者节，于2000年正式成为中国的节日。它的诞生，是对中国记者群体的致敬，是对新闻事业在国家发展进程中关键作用的彰显，有着非凡的意义。

在中国广袤的土地上，有着这样一群记者，他们或许籍籍无名，却始终恪守职业信仰，勇闯险境，是真相的无畏追寻者。

以调查记者王克勤为例，他为了揭露医疗黑幕，深入全国各地，经过艰难的调查与报道，最终让非法采血的罪恶行径公之于众，推动了相关医疗监管的改革，挽救了无数人的生命。

张强，一位从业十年的资深记者，曾在汶川地震发生后，不顾个人安危，第一时间赶往灾区现场。那里，房屋倒塌，大地裂变，但他没有退缩，用颤抖的笔记录下了废墟下的呼唤，将救援信息传遍全国，唤起了社会各界的广泛关注与援助。他的报道，不仅见证了灾难的残酷，更传递了人性的光辉，展现了中国人在逆境中的坚韧与团结。

李梅，一名专注于深度调查的女记者，她的名字并不为大众所熟知，但她的事迹足以令同行钦佩。在过去

有阳光，才能让眼前的世界明媚温柔。

思绪又回到笔记上的记录，我想起这是看《一蓑烟雨一蓑禾》时记下的。它们在当时一定深深触动了，我才认真真记下来。平常很少手写字了，即使写，也十分匆忙潦草，好像不耐烦似的。但这两句话看起来像小学生初写字，刻意工整，一笔一画里有虔诚有庄重。

生命本来的样子是什么样呢？正如一句诗所说，人心如谷种，满腔都是生意。生机和活力是生命最本源的样子，得有适宜的土壤，更离不开光。

印象最深的是作者写她每天早晨起来都要迎接太阳，很有仪式感的一件事情：双臂朝东边的太阳伸出，看到太阳，看到天空，有沁凉的信息从手心进入，新的一天就这样流进了生活。作者说，迎接了太阳，一天的事情就有了光。

接太阳的形式很新鲜，也很有意思。每天一起床，拉开窗帘，若是看到阳光洒满了窗台，心里欢喜，会忍不住伸出手，这也是接太阳吧。一个美好的早晨让一天有美好的开端，接下来，遇到的事情，去做什么，因为带着一份好心情，总是会顺遂一些，看问题的角度也会全面和缓一些。

接太阳很美好，在我们的生活中，可能会被忽略掉。晒太阳却是普罗大众的，用不着去刻意，甚至根本不用去

但如果说简单，却是一点也不简单。有太多的事情会干扰我的阅读计划，除了必须做的事情之外，惰性和拖延也会来捣乱——“再躺一会儿就起来阅读”“好想刷一会儿小视频呀”“听说有一部电影很好看”……我要摆脱种种干扰，给自己做足心理建设之后，才能在睡觉之前完成阅读打卡。

孩子似乎也是一样，过了一段时间，他的积极性没那么高了，每天拖拖拉拉，甚至产生了放弃的念头。见状，我赶紧给孩子打气：“宝贝，一定要坚持哦。每天阅读半个小时多简单啊，也就是少看一会儿手机的事情。你看我都做到了，你一定也可以的。”听了我的话，孩子只是轻轻点点头，一点都没有被打乱了鸡血的样子。

和读高中的外甥说起这件事，他笑着说：“你别管了，让表弟跟着我打卡吧。”随后，外甥便建了一个打卡群，两个孩子约定每天在群里进行阅读打卡。孩子吃惊的是，在表哥的陪伴下，孩子逐渐恢复了阅读的热情，不管有多少事情，不管时间再晚，都会认真地进行打卡。而且也慢慢养成了阅读的习惯，每天都会主动拿起书阅读。

我很好奇，外甥究竟有什么魔法，能够让孩子喜欢上阅读。“我就是每天和表弟分享自己真实的想法呀。”外甥举到我面前说。我看了眼聊天记录，有点大跌眼镜——“打球回来好累，不想看书了”“今天作业太多了，还不知道要写到几点”“坚持阅读太难了”……

几年里，她深入贫困地区，揭露了一系列涉及儿童权益保护的案件，让许多失学儿童重新回到了课堂，挽救了无数家庭的未来。尽管遭遇威胁与恐吓，李梅依然坚持正义，用文字为弱者发声，展现了女性的力量与勇气。

记者，也是历史的忠实书写者。在新中国成立70周年阅兵报道中，众多记者早早来到现场准备。他们为了捕捉到每一个精彩瞬间，提前数小时就开始调试设备，寻找最佳拍摄角度。在阅兵过程中，他们全神贯注，从空中梯队呼啸而过到徒步方阵整齐前行，从新型武器装备亮相到群众游行的欢腾，每一个细节都被他们精准地记录下来。这些记者们用文字和画面，将这一伟大的历史时刻凝固，让国人自豪，让世界赞叹，成为中华民族伟大复兴征程中的重要记忆篇章。

记者节意义重大，它是对记者角色的庄重提醒。记者是社会的良心，他们深入偏远山区，报道贫困儿童上学难的问题，为希望工程等公益事业助力；他们走进老旧小区，反映居民住房改造的诉求，推动城市更新。同时，记

想，尤其是冬天，走在街道上，你会不由自主地往有阳光的地方走。阳光下暖暖的，和没有阳光的街道，是两个世界，一个温情，一个冰冷。

记得我们在小镇生活的时候，大家最喜欢的事情就是晒太阳。不用费劲，不用花一分钱，往阳光下一站，或者随你的心情，喜欢怎样就怎样，就能享受到免费的阳光。那时候，大部分人家都有自己的小院子，阳光灿烂的日子，大家争相把被褥衣物捧到院子里晒太阳。小院里错落交替地扯着绳子，花花绿绿的，晒满了一院子。让人觉得生活真是很美呀，这么丰富而充足。

那时候，大家很喜欢串门，到你我家的院子看看我们的日子，我到你们家的院子看看你们的生活，和和气气，嘻嘻闹闹的。我奶奶很有意思，把桌椅板凳搬到院子里晒太阳也就罢了，还要把东屋里的农具搬到院子晒太阳。

镇上的人笑话奶奶，她依旧一意孤行，她有她的理由。农具们替我们出力，咱得善待，不用的时候，弃置到角落里不管了，那是过河拆桥，那明年咱再“过桥”怎么办呢？奶奶的眼里，所有的物件都是有生命的。

冬天的小镇很冷，晚上要盖两床厚棉被。棉被是白天里晒过太阳的，有着阳光的影子和香气，淡淡的宜人的很特别的芬芳。后来每想起小镇的冬天，不是那种彻骨的寒冷，而是棉被里散发出来的阳光的味道。

以至于现在也很喜欢秋冬，因为有阳光，把被褥啊，枕头啊，衣裳啊都抱到阳台上晾晒，阳光的香气就弥漫到素常的日子的纹理中，生活是暖的，充满了喜悦。

这些言论都是外甥说的！还想着让外甥鞭策孩子读书，给他做一个榜样呢，可这不是扰乱军心、拖后腿的行为吗？“怎么会呢？我的这些想法，表弟一定有。”外甥连连摇头，解释道，“重要的事情不是回避这些想法，而是克服它。我想让表弟知道，每天坚持阅读并不容易，产生这些想法也很正常，可贵的是我们能战胜它，然后完成自己的计划。”

这与我之前的行为截然相反！以前我总是试图向儿子传达一种“简单、轻松”的理念，希望以此鼓励孩子，却不知道，这会让孩子产生沮丧，甚至自我怀疑：为什么大家都感觉那么简单，而我却感觉这么难？是不是我不如别人，我根本坚持不下去？外甥真实的分享则让孩子产生了信心，原来大家都一样，都有懈怠心理，努力克服就行了。这样一来，孩子不再焦虑，与表哥这个“同行者”一起，自然而然地将阅读打卡坚持了下去。

原本在孩子心里，父母就是“超人”一般的存在，几乎无所不能。所以在孩子看来，父母觉得一些事情简单似乎是理所当然的，可如果让孩子们去做，就会觉得很难，没有足够的信心。这时候，父母要对孩子敞开心扉，分享真实的想法，告诉他们自己的能力局限，让孩子明白父母其实是和自己一样的“伙伴”，而不是高高在上、什么事情都能搞定的“超人”，这样才能与父母一起，积极努力地战胜生活和学习里的各种困难与挫折。

为时代发声的勇士

记者节也是对新闻职业道德的有力捍卫，激励记者们在复杂的社会环境中坚守真实、客观、公正的原则，做公众利益的守护者。

是记者，让我们打破信息的茧房，了解世界的真相；是他们，在时代的画卷上留下了浓墨重彩的笔触。愿社会能为记者撑起一片晴空，让他们继续为我们讲述时代的故事。



当今社会，人们的生活节奏不断加快，时间对任何人都很宝贵，如何利用时间的“边角余料”时间尽可能多读书、读好书，不断提升自己的思想境界、文化修养，无疑具有极为重要的意义。

说起“边角余料”的作用，那真是不可小看，妇女把许多小布头巧妙连缀成窗帘、褥垫、围裙、小孩衣服；木匠利用木材的碎片小块，做出精致的小家具、小器皿；农民利用田地地头、房前屋后的空隙地种瓜种菜……这一切，不都是“边角余料”的用途么？时间的“边角余料”，只要悉心利用、精心组合，照样可以派上大用场。宋代文豪欧阳修自幼好学，能文善诗。做官以后，仍能著书立说。人家问他公务如此繁忙何能写作？他说：“我的文章是在‘三上’写出来的。”“三上”即枕上、马上、厕上。在战事频繁的年代，毛泽东写下了不少光辉诗词，至今读来仍脍炙人口，何来功夫？他说，那多半是在打仗行军的马背上吟咏而成的。邓拓那一篇篇妙趣横生的杂文，大都是夜深人静的灯下写成的……

时间的“边角余料”人人手里都有，问题在于你是否愿意并善于利用。时间这个东西，就是如此奇妙：它对于每个人来说是一个常数，一天24小时，一分不多一秒不少；但是，它对于善于利用它的人来说，又是一个变数。时间犹如一位公正的匠人，对于珍惜它的人，它会在你生命的碑石上镂下辉煌的业绩；而对那些胸无大志的懦夫懒汉，却像一个可恶的恶魔，难以打发。恰如鲁迅先生所言：“时间给勤勉的人带来智慧与力量，给懒散的人只能留下一片悔恨。”

如今，不少人一边觉得要学习要干事业，另一边又觉得没时间难成器，时间与工作学习的矛盾似乎无法解决，因而就泄下气来听之任之，其后果是平庸庸庸地书写了人生历史。看来，不是真的没时间而在于你是否真想干出一点名堂，说到底还是一个有没有理想和志气的问题。如果有远大理想和志气，就可以从无时间处找时间。前苏联著名科学家柳比歇夫说：“人最宝贵的是生命，但仔细分析一下，可以说，最宝贵的是时间。因为生命是由时间构成的，是一小时一小时、一分钟一分钟积累起来的。”他在时间上分秒必争，争而必用。从1916年他26岁开始，就把每分钟、每小时详细记载下来，为了不让时间白白流失，他像精打细算的商人核算资金一样，认真核算自己的时间，做到每天一小结，每月一大结，年终一总结。56年如一日，天天如是，一直坚持到1972年他离开人世那一天。在他手里，时间无论是“大块”的，还是“边角余料”的，全部派上了有效的用场。他一生发表了70多部学术专著，写下了12000多页的论文专著打字稿，内容涉及科学史、哲学、进化论、昆虫学、农业遗传学、植物保护等多种科学领域。柳比歇夫的成功，为我们利用时间特别是利用时间的“边角余料”提供了一个很好的典范。

当然，时间的“边角废料”是有别于大块时间的。大块时间可以啃大部头，对一些高深的理论和知识进行持续、深入、系统地学习，而“边角废料”比较零散，但只要一点一滴地把时间汇集起来，三五分钟不嫌少，几十分钟不嫌多，就会成为人生中相当可观的一部分。比如，一次看一篇短文，一次读一个章节，一次写一个段落，等等。通过一点一点地逐步消化吸收，进而在日积月累中厚积薄发，最终到达理想的彼岸。



小确幸与微感动

每个人的生活中都有那么一些小小的、确切的幸福时刻，也有那些不经意间触动人心的微感动。它们可能平凡无奇，却如珍珠般点缀在生活的长河中，闪烁着独特的光芒。

一个清亮的早晨，当第一缕阳光透过窗棂，带来一天中温暖的问候，我们迎接新的一天了。此刻，一杯热腾腾的咖啡或一杯清香的热茶，都能成为唤醒我们精神的良药。抬眼瞧去，三两只绿鸟躁动枝条，几声脆脆鸟鸣清越入耳。这些小小的日常，虽然看似微不足道，却让我们感到生活的美好与温馨。

走在路上，偶然瞥见几朵盛开的粉色花瓣，或是听到一阵悠扬的歌声，都会让我们心情愉悦。这些美好的瞬间，仿佛是大自然对生活的馈赠，让我们在繁忙之余，感受到一丝宁静与舒缓。

与家人、朋友相处时，那些简单而真挚的关怀与问候，常常让我们感动不已。一个拥抱，一句“你辛苦了”，或是为对方夹菜、递水的细小举动，都充满了浓浓的亲情与友情。这些微小情感交流，让我们感受到彼此的存在与支持，成为我们生活中不可或缺的力量。

一个个突如其来的小惊喜，也总能给我们带来愉悦。比如，收到一封来自远方朋友的来信，或是在购物时意外发现心仪已久的物品。这些小小的惊喜，就像生活中的小确幸，给我们带来心情的欢乐和期待。

随着夜幕的降临，一天的生活逐渐走向尾声。然而，在这最后的时刻，生活仍然不忘给予我们最后的温柔。当我们在归家的路上抬头看到满天繁星，或是感受到晚风轻拂脸颊的惬意，心中不禁涌起一股惬意与满足。这些日常中不经意的细节，都在向我们述说着生活的诗意与温情。

生活中的小确幸与微感动，虽然看似琐碎，却拥有不可忽视的力量，它们能够让我们在忙碌和压力中保持心灵的放松和平静。让我们更加珍惜和热爱这个世界，只要我们用心去感受去发现，生活中的美好无处不在。让我们珍惜这些碎碎念念的瞬间，用心体会它们带给我们的感动与幸福吧！

有时候，生活中的小确幸和微感动并不需要寻找，它们就在我们身边，陪伴我们度过每一个瞬间。那些看似平凡的日子，其实充满了无尽的美好。只要我们有一双善于发现的眼睛，就会感到生活本身就是一种最大的幸福。

如今，我开始更加珍惜这些生活中的小确幸与微感动。我学会了在忙碌的工作之余，停下来欣赏一片落叶的美丽，感受大自然赋予的宁静与和谐；我也学会了在与他人相处时，多一分关心和理解，给予他人一个微笑或一个拥抱。因为我知道，这些看似微不足道的举动，也许正是他人所需要的温暖与力量。

生活中的小确幸与微感动，也像是一盏盏明灯，能够点亮我们前行的路。它们让我们明白，生活中的每一个瞬间都是宝贵的，都值得我们去珍惜和感恩。让我们用心去感受生活中的每一个美好瞬间，让这些

善用时间的「边角余料」

○ 张才行