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11 月 7 日，作为黔东南人特有的“苗
年”，全州放假一天，趁着天气晴好，我们
决定往剑河方向进行一次为期一日的

“研学游”。
车子沿着 311 省道徐行，清水江两岸

的山水风光伴着清凉的秋风映入眼帘。
第一站，我们来到塘边村雷打塘。

干净整洁的通村公路蜿蜒而上，直抵塘
边，村里几乎看不到人，寨上隐约传来几
声鸡鸣声，我们沿着塘边的小路绕走一
圈，宁静的水塘、败色的草垛、发青的稻
茬、凋敝的远山……在暖阳的照射下，构
成一幅乡村秋景图。

寨子四处皆是陡峭的山头，民居依

山而建，路边垒砌着细碎的石坎。“这些
岩块是不是山上滑落下来的？”我心里嘀
咕着。

雷打塘，顾名思义，被雷劈打成的水
塘。它由三个水塘组成，大、中、小分别
为嫂塘、姑塘、狗塘，水涨时三塘连为一
体，水落时一分为三。寨子坐落在此塘
边，故而得名“塘边村”。

关于雷打塘的形成在当地有许多神
秘说法，而且众说不一。据地质部门勘
察，其形成距今约 4000 多年，是因为一次
巨大的山梁崩塌将溪流截断而成，塘边村
后山如刀劈斧削的断痕至今还依稀可见。

为了探听其背后的故事，我往寨上
走去。不一会儿对面走来一位老人，她
一见我，便主动热情地打起招呼来。我
向她打听雷打塘的故事，她说：“我是外
面嫁进来的，不是很清楚，你可以去问问
我家老头子。”随之，指了指后背，“前面
有棵橘子树的那屋就是我家！”

于是，我直朝她家走去。只见一位
估摸 70 岁上下的老人在一楼烤酒，土灶
里柴火烧得很旺，蒸锅里散发着热气，一
股酒香扑鼻而来。

老人十分健谈，见我打听雷打塘的
故事，神仙下凡千家寨、塘中借金碗等故
事便在他口中一一道来。

相 传 ，原 来 的 雷 打 塘 是 一 个 千 家
寨。听说寨中人心不古，心肠很坏，上天
有意严惩，就派一位神仙下凡考察。神
仙变成一个浑身生满疥疮的乞丐老太太
到此挨家挨户乞讨夜宿，结果都被拒之
门外，直到最后一家才把她留了下来。
这家人有母子两人，家里很穷，但对她热
情友好，把下蛋的母鸡杀了招待她，并为
她清洗敷药。临睡前，老太太叮嘱母子
半夜不管发生什么事都不要开门窗，且
不能出门。果不其然，到了半夜，雷电交
加，风雨大作，天崩地裂，母子俩遵照老
太太的吩咐，在屋里挨到天明。第二天
打开门一看，他家房子被狂风卷到后山
上，即现在的“翻家寨”，而原来的寨子变
成了大、中、小三个水塘。

老人还说，2004 年印尼大海啸，大塘
也发生异样，塘中突然喷涌出几个六七
尺 高 的 水 柱 ，有 寨 中 人 经 过 时 亲 眼 所
见。至于何故，目前尚无定论。此外，塘
中还有“塘浊兆雪”的现象，意为大塘（嫂
塘）水质变混浊将下铺雪，小塘（姑塘）水
质变混浊将下冰霜。

关于此塘的稀奇事还不止于此。据
老人口述，周围村寨谁家有小孩哭闹不
止，主人家捉条鱼放到此塘，小孩即变得
乖顺。目前，此等做法还在当地流传。

听老人摆完这些民间故事，雷打塘
的神秘面纱又被蒙加了几层。虽然故事
有一定的神话色彩，但我相信它绝不是
空穴来风，否则“空风”何来？

作别老人，我们走出这个传说中的
小村落。我在想，有时谜底和答案不一
定要揭晓，扑朔迷离或许就是永远的答
案，也是一种永存的美好的辩证风景。

传 说 中 的 雷 打 塘
○ 王芳焯

新房装修好了，这几天大家都是忙
里忙外地收拾东西，做好去新家的准
备。“宁宁，你去收拾一下地下室。”妈妈
匆忙地吩咐好我的任务，便又去打包行
李了。我掏出钥匙，插进了早已因岁月
锈蚀的门锁里，打开了这个尘封已久的
大门。

“这个相机还可以用唉。”我自言自语
地捣鼓着，地下室里的好多东西我都没有
见过，这里对我来说算是一个新奇的世
界。“嗯？”相机屏幕亮了起来，雪白的亮光
在黑暗中有些刺眼，我不禁闭上了眼睛。
当我适应灯光慢慢睁开眼睛时，屏幕上的
照片清晰了起来。照片上是一个笑眼眯
眯的小老头和一个吐着舌头做鬼脸的小
女孩，那是我和我的姥爷。我看着照片回
忆，想起了这段我俩的故事。

在蝉鸣不止的盛夏，一股股热浪随
着微风袭来。门前的狗气喘呼呼地吐着
舌头，刚拿出来的冰糕不一会也融化成
汤水。“姥爷，我想吃汉堡了。”我看着电
视机里鲜嫩多汁的肉饼、金黄松软的面
包片，馋得口水直流。“姥爷，咱啥时候
去吃啊？”正在厨房忙碌的姥爷停了下
来，思考了片刻，再没了回应。我知道姥
爷不舍得给我买汉堡，对于平常买菜都
要去赶早场的他，给我买这个汉堡实在
是一件奢侈的事情。我也不再要求，默
默地在心里把姥爷拉入了黑名单，转身
去看其他电视节目了。自那天以后，姥
爷开始静悄悄地准备些什么，可能今天
买回来一些面包片、明天买回来一些沙
拉酱，我不知道他在干些什么，只知道他
始终没有给我买我想要的那个汉堡。

寻常的一个中午，厨房里传来噼里
啪啦炸东西的声音，窗外是知了的奏乐
声。姥爷穿着汗衫，汗水早已浸透全身，
衣服紧紧地贴在身上。“开饭啦！”姥爷
拿出碗筷，我还没等饭菜端上桌，便已经
趴在了桌边。“是汉堡的香味，是汉堡
啊！”看见姥爷端着盘子出来，我兴奋得
手舞足蹈，恨不得蹦起来三丈高。原来，
自那天我失落过后，姥爷就从网上找做
汉堡的食谱。他去超市问怎么做汉堡，
他和邻居说汉堡的酱料，他在各个地方
搜集做汉堡的食材，他真的想让我吃到
我渴望已久的汉堡。看着满脸汗水的姥
爷，看着好香的汉堡，心中酸酸的、暖暖
的。吃着这个独属于我的汉堡，我觉得
这是世上最好吃的东西。我使劲记下这
一刻的感受，想要它成为我永久的回忆。

门突然开了，地上的灰尘扬了起来，姥
爷看着满脸泪痕的我说：“怎么在底下待了
这么久啊？”那声音是风拂过耳边、穿过岁
月带来的。姥爷老了，他走路不再是那么
坚定有力，步履蹒跚，甚至还需要别人搀
扶。他唯一没有变的，还是这身衣服、这双
鞋，这刻在骨子里的一辈子的节俭。我抬
起头，想说些什么，却一个字也吐不出来。
记忆如洪水般一下子涌上心头“也没啥事，
看我找到个以前的相机！”我笑着拿给姥爷
看，扶着他慢慢往外面走。

一出门，刺眼的阳光直射过来，我用
手遮挡住眼睛。春风吹过身旁，鸟儿欢
快地鸣叫着，空气里还带着丁香花的芬
芳。这一切显得格外美好，我扶着姥爷
向前走着。珍惜此时此刻的美好吧，感
受被爱包围的幸福吧，我这样想着。

时光相机里的温情
○ 程怡宁

外公有一把二胡，长 66 厘米，琴筒长 15 厘米，弓子长 73 厘米。平
时，外公把二胡看得紧紧的，一直锁在他的柜子里，从不轻易示人。
拿出来的时候也是珍惜得很，小心翼翼地擦拭。他擦拭时那种温柔
的神情，我到现在还记得。据说，这是他和外婆的定情之物。

小时候，我在乡下住，离外公外婆家很近，走过去也就十来分钟
的路程，所以我没事就往他们那里跑。外公是小学语文教师，离休干
部，会琵琶、二胡等多种乐器，也写得一手好字。听母亲说外公小时
候家里有上百亩地，是当地的望族，至于到了外公这一代怎么没落了
倒是语焉不详。

外公的性格是比较沉闷的，这点不如外婆。外婆见熟人、见生人
都热情得很，压根不怯场。一堆人聚众聊天，外婆几句话就能使她成
为人群的焦点。听母亲说，外婆年轻时是十里八乡有名的“俏姑娘”，
只是性格着实泼辣了些。外公正好相反，他不喜欢扎堆聊天，按照外
婆的话讲就是“半天打不出一个屁来”。他仅有的爱好就是没事的时
候捣鼓他的乐器。

外公喜欢二胡，有事没事总拉上一曲。什么《二泉映月》《空山鸟
语》《寒春风曲》等，他都很熟练。他拉二胡时的那种全神贯注很吸引
我，整个天地只剩下二胡的声音。那时，我总是拿着小板凳，乖乖地
坐在外公旁边。二胡的声音悠扬柔和，就像流水的月光一样缓缓湿
润我的心田。我虽然不懂音乐，但是在夜色下，我感觉外公就像时间
的掌控者，优美的旋律似乎让时间都停止了，只有微风吹过树梢，留
下一地的音符在湖面上跳跃着，追赶着，如霞光一般绽放在了遥远的
天边。

外婆说听外公的二胡声，她会觉得特别宁静和心安。虽然外公
不善言辞，从来没有对外婆说过什么浪漫的话，但是外公拉二胡的时
候，他的眼中只有外婆，手中只有二胡。我说我能听得见外公心中的
美好，他对他所拥有的事物永远是充满爱意和怀着感恩之心的，这是
他一贯的处世态度。

外婆不是本村人。她和外公的相识源于一次“庙会”，其实在我
看来就是赶大集。我小时候去过一次，很是新鲜。有卖东西的，有表
演的。卖什么的都有，馄饨、烧饼、豆腐脑等吃食，镰刀、斧头、耙等农
具。表演的有捏泥人、皮影戏，还有舞狮子等。外公在集市上对外婆
一见钟情，外婆走到哪他就在不近不远处跟着。听外婆说，当时有一
个拉二胡的，她觉得那个声音非常好听，就在那听了半天。外公也陪
着听了半天。和外婆一起的朋友发现了外公，告诉了外婆。

“喂，你跟着我们干嘛？”
外婆想都没想就对着外公喊。

大庭广众之下，外公的脸
据说当时“腾”一下就红了，不
知所措。“说话啊！”外公嗫嚅
了半天，说：“听，听二胡，我也
会这个。”外婆看到外公的样
子，“噗嗤”笑出来，后来就对
这个老实巴交的人产生了兴
趣。两个人就这样开始认识。

其实，当时外公二胡没有
琵琶好，从集市上回来外公就
苦练二胡，熟练了以后便整日
拉给外婆听。

如今这把二胡，在我的书
房里珍藏着。二胡已经有些
破旧，红木制作的琴桶上面掉
漆很严重了，琴弓的白色马尾
弓毛开始发黄，也不复曾经的
柔软和亮丽。但是每次看到
它，我都感觉到是这么的亲
切，似乎外公仍然还在我身
边，一边拉着他的二胡，一边
注视着外婆。他用那悠扬的
二胡声告诉了我关于爱情的
真谛……

一曲二胡声悠扬
○ 周丹

在 那 贫 穷 的 年
代，物质匮乏，吃了上
顿没下顿，常常肚子
饿得咕咕叫。人生中
最初的记忆便是与吃
有关。

这样的一幕画面
时 时 在 我 的 脑 海 中
映 现 。那时，我大概
3 岁 吧 ，坐 在 门 前 的
小板凳上，母亲用调
羹喂我吃稀饭。我嘴
里吃着 ，眼睛还盯着
碗里，用手指着、比划
着。母亲一勺接着一
勺 喂 ，稍 微 停 息 我 就
哭。稀饭是经过母亲
的 咀 嚼 才 放 进 调 羹
里 的 。 经 过 母 亲 咀
嚼 的 稀 饭 是 香 喷 喷
的 ，还 有 那 萝 卜 干 、
腌 咸 菜 都 是 无 比 可
口的美味。

村 里 有 个 烧 饼
店。炭炉烧饼，焦黄酥
脆的饼面上嵌着粒粒

金黄饱满的芝麻，刚出炉时香气袅袅，老
远就能闻到。我家就在烧饼店的后面，
怎经得起诱惑？我有时嚷着要吃烧饼。
父亲就抱着我去烧饼店，我的小手则稳
稳地捧着一只搪瓷碗，碗里有浅浅的小
半碗大米。父亲用家里米缸里所剩不多
的大米去换烧饼。那一粒粒芝麻，怎么
就蕴藏了无穷的香？我记得，每次烧饼
吃完了，我都要将掉在桌上的芝麻一粒
粒地捡起来放进嘴里咀嚼，那种回味是
长久的，似乎一直到现在还余香袅袅，经
久不散。

那年我九岁，由于顽皮，与同学打
闹，膀臂脱节。医院的何医师，几句问话
间就给接上，绑了石膏。复查的日子，父
亲带我到医院斜对面的“杨柳青”馄饨店
吃馄饨。我心中窃喜，有一种因祸得福
的小激动。

那是在街边搭起的一间简陋的门面
房，既矮又小，屋内昏暗，只有一张桌子。
一中男人站在锅台边，哐哐哐，麻利地将
碗一一排开，依次在碗里刮一点猪油，撒
一小撮葱花，浇几滴酱油，然后，舀汤，装
馄饨。一位上了年纪的老妇人抹桌子、洗
碗。他俩的模样儿已记不清了，包馄饨的
女人令我印象深刻，那女人是个驼背。

馄饨肉馅饱满，面皮薄如蝉翼，鲜
香异常，那滋味我至今记得。或许是第
一次吃馄饨，吃完一碗，我还不满足，要
知道父亲也没舍得吃一碗呀。父亲站
在我身旁笑眯眯地看着我吃，又买了一
碗。我清楚地记得，那次我一共吃了四
碗馄饨。吃完馄饨，父亲给我抹嘴，我
还不想走。“这娃儿真能吃！”驼背女人
望着我笑。

童年时还有一种吃食令人难忘，那
就是母亲煎的糍粑。做糍粑需要糯米面
与菜籽油。糯米面是过年期间用来做元
宵的，数量有限；菜籽油也是省着用的。
精打细算的母亲总会变着戏法为我们改
善伙食。母亲煎糍粑时，我们兄妹仨就
围着热气袅袅的锅台，猴急似的等着那
些圆圆的糍粑由薄变胖，由白变黄，往往
糍粑是上不了桌的，因为煎好一个就被
我们消灭一个。母爱是无私的，母亲看
着我们吃也是幸福满满呢！

如今的生活水平是芝麻开花节节
高，人们对饮食的要求不仅仅是吃饱，还
要吃好，吃得有营养。可是，每天早上，
我还是喜欢动手熬稀饭、煎糍粑……那
些不起眼的吃食依然散发着浓浓的亲情
与家乡味道！

难
忘
童
年
的
吃
食

○
李
志
杰

冬天，是一个醒目的感叹号，以它独
具一格、气势磅礴的姿态和力量，震撼着
世界，唤醒着灵魂。

“燕山雪花大如席，纷纷吹落轩辕
台。”漫天鹅毛飞雪，冬天的深情宣告，
无声胜有声。每一片雪花都是它的惊叹
之语，洋洋洒洒、铺天盖地。寒风吹岀尖
锐的哨声，呼啸而过，奏响的激昂乐章，
磅礴高昂。白雪化蝶，翩翩起舞，或簇拥
在一起，或独自旋转，以各种姿态扑向大
地。这漫天飞雪、银装素裹的景象，怎不
让人感叹大自然的神奇与壮丽！

冬天是大自然的一场盛大表演，它
的舞台从白雪皑皑的高山到一望无际的
平原，从冰封千里的河流到玉树琼枝的
森林。高山之上，银装素裹的山峰像是
披甲执锐的巨人，屹立在天地之间，终年
不化的积雪是他们骄傲的勋章。每一座
山峰都是一个惊叹号，直插云霄，向世人
展示着冬天的威风凛凛。树枝挂满了晶
莹剔透的雾凇，在阳光下，璀璨夺目，像
无数颗钻石镶嵌在枝头，折射出七彩的
光辉，美得让人窒息。

冬日的河流也别具韵味。河水在寒
冷中放慢了脚步，打个盹睡着了。这下，
孩子们在冰上嬉笑玩耍，滑冰车、抽陀
螺，欢声笑语荡来荡去，逗引得鸟雀们呼
朋引伴，呼啦啦地鼓掌欢呼。

在乡村，冬天最是有诗意。檐头挂
满一排长短不一、大大小小的冰棱子，

“旧雪未及消，新雪又拥户。阶前冻银

床，檐头冰钟乳。”旧雪未化新雪又至，
如银床般的冰雪，在邵雍眼中，屋檐下吊
满的冰棱子，堪比石钟乳。想想，真是浪
漫无边，诗意满满。

炊烟，又何尝不是烟火人间最惬意
的符号呢？冬日暖阳懒懒，烟囱里的烟
悠悠升起，舞成了一个个动人的惊叹号，
那是农人的心事在凛冽寒风中的袒露。
窗外，白雪皑皑；屋内，炉火熊熊。老人
在暖炕上打着盹儿，孩童在一旁嬉笑。
大人们围坐，喝着热茶，唠着家常。袅袅
炊烟，在凛冽的冬日里，书写着温暖与满
足，赞叹着慢生活的惬意。

“风卷寒云暮雪晴，江烟洗尽柳条

轻。檐前数片无人扫，又得书窗一夜
明。”雪停天晴，风吹寒云，雪映书窗，照
亮了夜晚。冬天让我们停下匆忙的脚
步，在寒风刺骨中感受生命的坚韧不拔，
在万籁俱寂中聆听内心的声音。冬，提
醒我们珍惜温暖，感恩拥有，也激励我们
在困境中坚守希望，等待春的到来。

冬天，它不是句号，不是结束，而是
一个震撼人心的感叹号。它用冰寒料峭
诉说坚韧，用美不胜收演绎浪漫，用雄浑
力量彰显气魄。在每一个冬日里，冬让
我们领悟到生命的激情澎湃与博大精
深，在冰与雪的洗礼中，寻找到灵魂深
处，对大自然最纯粹的敬畏与热爱。

冬天是个感叹号
○ 田雪梅

那是个星期天，大厅里寄东西的人多，排起了
队。我的前面是一个瘦小的中年女人，衣着随意而
土气，行为拘束又紧张。她的双臂微抬着，怀里紧
紧抱着什么东西，万般珍重的样子。说真的，那姿
势我看着都难受。

她似乎很着急，不住地前瞻后探着。就在她后
探的时候，我看见了她怀里的毛线鞋和一个灰色的
旧的包裹袋。那毛线鞋是大红色的，鲜亮，厚实，
好看。倘若不是离得近，不仔细看，还以为那是两
朵盛开的美丽的花呢。这毛线鞋我知道，市场买不
来的，那是纯手工的，一针一线织出来的。

你织的吗？真漂亮。我禁不住赞叹道。
女人没说话，只微微笑着点点头。过了一会

儿，她转回头，打量了我一下，突然对我说，给我闺
女织的，她怕冷，又嫁到北方了。

轮到女人的时候，女人显得十分激动，她用衣
袖揩了揩面前的柜台，很小心地把毛线鞋放在上
面。这时，我才看清女人的一只手竟是残疾的，手
成拳头状，只有大拇指能伸开。再看那双红色的
如花朵般美丽的鞋时，心里不由得升腾起了一种
酸涩，还有敬意。我的一位朋友曾去学过织这种
鞋，她有一双灵巧的手，织了一个月，也没有织出
这般鲜艳的图案。

女人对着玻璃窗里的工作人员谦卑地笑着，请
求着，慌乱而又茫然无助。女人不识字。工作人
员一脸愠怒，很不耐烦。

我走上前去，抓起笔，要替她写。女人急忙把那个灰色的旧包裹
袋递给我，这上面有她女儿的地址。我写好，又细细地帮她打包，寄
出去后，她却落了泪。

然后，我就知道了一个母亲的不易和为难。那个曾经让父母引
以为傲的女儿，那个从小听话乖巧的女儿，深深地伤了他们的心。尤
其是女儿的父亲，对她寄予了很高的期望的，要她好好读书，出人头
地。而女儿高中以后，就不肯再读书了。不读就不读吧，工作后，却
爱上了一个比她大十多岁的男人。那男人他们见过，油腔滑调，不靠
谱，不像好人。他们愤怒阻拦，她却像一头执拗的小兽，依然固我，不
惜以死相逼。父亲一怒之下，把她赶出了家门，同她断绝了关系，从
此再无她的音讯。

几年后，他们突然收到了一个包裹，竟然是女儿寄的。这才知
道，那个油腔滑调的男人早就弃她而去了。后来，她在同事的介绍
下，认识了一个老实的北方男人，顾不得北方的寒冷，就嫁过去了。
那包裹里是给他们买的衣服，而他父亲始终不肯原谅女儿，把衣服扔
了。她也气呀，气女儿，又心疼女儿，悄悄地把包裹袋捡了回来，上面
有女儿的信息，那是她思念的方向啊。

偶然间，听说织的毛线鞋暖和。她便去学，吃多少苦，她都不
怕。好在，她学会了，给女儿织成了一双厚厚的暖和的鞋子。

慈母手中线，游子身上衣。女儿再不好，做母亲的却总是放不下
她。母亲爱孩子的心，就像大红的毛线鞋一样，无论何时，何境，都是
美好如花，煦暖如阳。

母
亲
的
毛
线
鞋

○
耿
艳
菊

（本版图片均来源于网络）


