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丰子恺有一幅漫画《看梅云》，画上
一处院落，屋后青竹翠翠，屋前女主人
端菜出来，老友三人围桌而坐，闲聊小
酌，空出的那一面，有一株芬芳氤氲的
梅花开得正好。画面右侧题诗曰：“小
桌呼朋三面坐，留将一面与梅花。”诗画
珠联璧合，互补其境，令人印象深刻。

留，是一种境界。中国画的高超，
就胜在留白之美。顾名思义，留白就是

在作品中有意留出几分空白，显示出丰
富而曼妙的意境。这样的方式，看似虚
空，但不是彻底的无，而是对复杂景物
的约取，是一种隐略，往往留给欣赏者
大片的思维空间，可以想象是广阔的天
空、飘逸的云朵，或是朦胧的烟雾、皑皑
的冰雪，抑或是广袤无垠的原野山峦，
给人以无限的遐思，回味深长。

艺术大师往往都是留白大家。南

宋马远的《寒江独钓图》，茫茫天地间，
仅一叶扁舟，一钓渔翁，却让人感觉满
幅皆水，烟波浩渺。郑板桥画竹稀稀落
落几笔，不论枯竹新篁，丛竹单枝，还是
风中之竹，雨中之竹，都风骨顿出。齐
白石画虾，画面上寥寥几只透明活泼的
小虾游动，剩余皆为空白，却给人水汽
淋漓之感。如此以无胜有的留白，虽无
笔墨，却意味深长，妙趣横生。

言有尽而意无穷，文学作品中的留
白是含蓄，读者可以根据自己所经历
过 、所 感 觉 到 的 东 西 进 行 无 限 地 想
象 。 王 维 的 诗 在 中 国 历 史 上 独 树 一
帜，风格鲜明，可说是留白的典范。他
的《鹿 柴》：“ 空 山 不 见 人 ，但 闻 人 语
响。返景入深林，复照青苔上。”诗人
未用一字描写山林的美景和寂静，然
而四句诗合起来，却妙谛自成，境界自
出，让人仿佛走进了一幅唯美幽静的
山林画卷里。古代小说《红楼梦》，更
是留白到了极致。那日，黛玉斜卧在
塌，焚了诗稿，断了痴情，只吐了半句：

“宝玉，你好…”便香消玉殒。这没有
说完的话究竟是什么呢？曹雪芹故意
给我们留下了一段空白，令我们读之
猜之思之。如若直接喊出“你好狠”或

“你好自为之”之类的话，我想《红楼
梦》一定就不是《红楼梦》了。正是这
留下的空白让人们揣想深悟，才不致
流于俗套。

古人云：“善画者留白，善乐者希
声，善言者忘语，善书者缺笔，大贤者若
痴，大智者若愚。”留白是艺术的技巧，
也是生命的艺术。绘画、文学、书法、音
乐、建筑等都离不开留白。我们需要从
传统文化中汲取智慧，月盈则亏，水满
则溢。万事万物，讲究留有缝隙；做人
处事，讲究留有退路。再美好的东西，
都要有留白。

一直以来，我总以为忙碌才是对生
命的珍爱，所以习惯每天将自己的生
活安排得满满的。忙着考试，忙着工
作，忙着升职，忙着应酬，忙得像是恨
不得将每分每秒都利用起来。房子、
车子、地位……成为工作的奋斗目标，
催促着自己为此而快马加鞭，难以停
歇。可没想到，这样“忙”的结果，无形
之中为心上了一道重重的枷锁，焦虑、
急躁、冲动、愤怒等坏情绪纷纷来袭，
直接影响身心健康，真正的幸福和快
乐也渐行渐远。

好在经过反思，我幡然醒悟：凡事
都应当留有余地，在喧嚣匆忙的纷繁世
界，更需要给生活留白。任何人的时间
和精力都是有限的，不可能同时去做好
很多事情。只有删繁从简，愉快地卸下
自己身上过重的负担，在生活中觅一处
心灵栖息之地，适当把心放空，将积蓄
的压力释放，才能享受到生活中更美妙
的诗篇。

林语堂说：“看到秋天的云彩，原来
生命别太拥挤，得空点。”留白是一种闲
适的生活态度，更是一种历经俗事后方
能拥有的大智慧。生命的意义在于从
容，在于从容之中眺望未来，在于从容
之中成就人生。懂得留白，宠辱不惊，
看天边云卷云舒；学会留白，闲庭信步，
赏门前花开花落。

留将一面与梅花
○ 钟芳

在应对生活的种种挑战中，我
们常常忙于照顾他人和追逐梦想，
却在不经意间忽略了那个最应该
被关爱珍视的人——自己。

老子曾言：“知人者智，自知者
明。胜人者有力，自胜者强。”了解
自己，战胜自己，无疑是人生中的
重要课题，但在此之前，我们首先
要学会宠爱自己，学会以一种温柔
而坚定的方式对待自身。当我们
能够真切地关爱自己，才会更明晰
内心的渴望与追求，从而在人生道
路上做出更为明智的抉择。

古往今来，许多名人的经历也
启示着我们宠爱自己的重要性。
苏轼一生坎坷，多次被贬，但他从
未放弃对生活的热爱，即使在困境
中，也懂得给自己寻找乐趣。他游
山玩水，品尝美食，挥毫泼墨，用一
颗豁达的心宠爱着自己，也正是这
种对自己的宠爱，让他能在风雨飘
摇的人生中保持乐观与坚强，留下
无数脍炙人口的诗篇。与之相反，
太宰治在《人间失格》中描绘的主
人公，一味迎合他人，忽视自身的
感受与需求，最终陷入无尽的痛苦
与绝望。这两个鲜明的对比告诉
我们，只有懂得宠爱自己，才能拥
有足够的力量去抵御外界的风雨，
去拥抱生活的美好。

宠爱自己并不是自私自利，而
是一种对自己负责的生活态度，是
一种深刻的人生哲理，一种能够让
我们在喧嚣尘世中保持内心平静
与幸福的智慧。当我们学会爱自
己，才能以更加饱满的热情和积极
的心态去面对生活的挑战，去给予
他人更多的爱和关怀。

宠爱自己，体现在对自己情绪
的接纳和宽容。我们都会有喜怒
哀乐，都会有情绪低落的时候。不
要对自己太过苛刻，允许自己哭
泣，允许自己脆弱，允许自己在适
当的时候停下来休息。当遇到烦
恼和挫折时，不要一味地自我否定
和责备，给自己一个拥抱，对自己
说：“你已经做得很好了，无论怎
样，我都会一直陪伴着你”。

宠爱自己，还意味着要尊重自
己的兴趣爱好。不要因为他人的

眼光和评价而轻易放弃自己喜欢
的事物。喜欢绘画，就拿起画笔尽
情挥洒；热爱音乐，就敞开喉咙放
声歌唱；痴迷阅读，就沉浸在书海
之中畅游……这些兴趣爱好不仅
能让我们放松身心，丰富生活，更
是我们个性和魅力的展现。

宠 爱 自 己 ，更 要 学 会 设 定 边
界，敢于拒绝不合理的要求。对
于那些会消耗我们精力、违背我
们 原 则 的 事 情 ，要 勇 敢 说“ 不 ”。
简单一点说，真的没必要为了所
谓 的 一 串 串 人 情 世 故 而 委 屈 自
己。如果一件事情让自己感到不
开心或者不舒服，那就果断地拒
绝，莫强迫自己一味去做违背心
意的事情，大胆去追求自己真正
热爱的事物。要学会倾听自己内
心的声音，尊重自己的感受和想
法，也列为一件很重要的事情，莫
可为迎合他人而鞭打自己。因为
真正关心和尊重我们的人，会理
解并支持我们的决定。

给自己的心灵放个假，也是宠
爱自己的重要方式。找一个安静
的角落，泡一杯香醇的咖啡，读一
本心仪已久的书，让自己沉浸在文
字的世界里，感受思想的碰撞和心
灵的共鸣。或者去欣赏一场音乐
会，让优美的旋律在耳边萦绕，舒
缓紧张的神经。来一次说走就走
的旅行，独自或者与好友结伴，去
看看外面的世界，领略不同的风景
和文化，让心灵在旅途中得到洗礼
和滋养。

给自己一些小的奖励，同样是
宠爱自己的表现。这不一定是昂
贵的奢侈品，也许只是一件心仪已
久的衣服，一顿美味的快餐，或者
一款精致的小首饰。这些小小的
奖励，可以让我们在平凡日子里感
到快乐和满足，让我们真心去感受
生活中的点滴美好。

漫长的人生旅途中，我们是自
己最忠诚的伴侣。学会宠爱一下
自己，是给自己的一份温暖礼物。
让我们以看似自私的宠爱和关怀，
去滋养自己的身心，去抚慰自己的
灵魂吧。我们学会爱自己，相得益
彰地有足够的爱去给予他人。

宠爱自己也不可忽视
○ 董国宾

我家有个感恩节，每年这天，我们都会想着父
母的好，千方百计为父母做点事。

那天大哥提议说，我们家设定一个节日吧。二
哥、三哥、大姐、二姐和我一下子慌了神。节日是国
家法定的，怎么说有就有呢？大哥一本正经地说：

“是谁把我们兄妹几个辛辛苦苦拉扯大？是谁从牙
缝里挤出钱来供养我们上大学？又是谁东借西借
一个个给我们成了家？”我们立马明白过来，父母一
天天在变老，现在生活虽然好了，但平时都各做各
的事，一忙起来，就把父母撂在了一边。大哥今儿
是想给我们提个醒，再忙也不能忘了父母的养育之
恩，再忙也要想着年迈的父母亲，于是我们家就有
了一个感恩节。

我们家的感恩节又到了，我们兄妹几个“硬拉
强拽”把父母“赶”出家，到商场给他们挑选漂亮的
衣服。我们要让父母永远年轻，挑选合适的衣服便
成了我们的大事情。大姐是位作家，平日里喜欢埋
头在文字里，这时的她却突然变得“唠叨”起来。她
一会儿说这衣服袖口瘦了些，一会儿又说这鞋子样
式还行，就是还不够新潮。二姐眼光也很挑剔，一
件件新衣服换了又换，还不停地对店员说，把最新
款的老年服装都拿来。看那股挑选衣服的认真劲
儿，全是出于对父母浓浓的爱。

把父母打扮漂亮了，我们又定做了两个大蛋
糕。送上温馨的祝福后，我故意和父母抢着吃，显
得一点也不绅士，因为在父母面前，我们永远是天真的孩子。

我们还陪父母出去散步，逛公园，还到附近的湖边看柳林。我硬是让
父母摆出一个搞笑的姿势，趁他们不注意，“咔嚓”一下拍下来，惹得全家
人哈哈大笑。累了，我们就找一个悠闲的地方品茶、喝咖啡，和父母共度
美好时光。

今天是我家的节日，在这个充满温情的感恩节里，我们兄妹几个打算
每人给父母做一道菜。厨房里一阵忙碌，大哥烹了一道糖醋菊花鱼，二哥
炒了一盘鸡柳，三哥炖了一碗甏肉，大姐、二姐也都做了自己的拿手菜。
我不怎么会做饭，但也要尽上一份孝心，就烧了一大碗海米汤。我们兄妹
几个，你一筷我一筷，都争着给父母夹菜。哥哥姐姐们做的菜特适口，当
我舀了一勺海米汤送到母亲嘴里时，母亲使劲点了一下头，说：“虽然忘了
放盐，却是孩子的一份心意那！”几个哥哥和姐姐听了，一个劲地朝我吐舌
头，屋子里漾起一片笑声。

我们家设定了一个感恩节，我们也便成了一个个可爱的孩子。我们
时刻把父母的养育之恩埋在心里，用无私的爱来回馈父母。

我
家
有
个
感
恩
节

○
卜
庆
萍

在我的记忆深处，有一个物件，它
虽小，却承载着无尽的温暖与深情，那
便是暖水袋。

小时候，冬天的寒冷是能钻进骨
头缝里的。我总觉得自己像是被冰雪
女王施了魔法，手脚从早到晚都是冰
凉的。那时候，家里没有什么特别好
的取暖设备，妈妈为了让我能在寒夜
中睡个暖和觉，想尽了办法。最后，托
人从医院弄来了一个吊瓶，这便成了
我最初的“暖水袋”。

那个小小的玻璃瓶，现在回想起
来，真是简陋得不能再简陋了。可在
那个物资稀缺的年代，它就是我寒夜
中的希望。妈妈会在睡前，把烧好的
开水小心翼翼地灌进去，用毛巾包好，

再放到我的被窝里。我抱着它，就像
抱着一团微弱却无比珍贵的篝火，感
受着那一丝丝的温暖，慢慢进入梦乡。

日子一天天过去，塑料汤壶接替
了吊瓶的位置。每次妈妈把滚烫的
开水灌进去时，我都会在一旁眼巴巴
地看着，心里满是对温暖的渴望。不
过，这塑料汤壶实在是脆弱，稍微碰
一下，就有可能破裂。有一次，我不
小心把它踢到了地上，“砰”的一声，
水洒了一地 ，我的心也跟着凉了半
截。但就算是这样，在那些艰难的时
光里，它依然是我在寒冷冬夜中紧紧
抓住的依靠。

后来，橡胶暖水袋出现了。它黑
红相间的外表，看起来有些笨重，却给

人一种朴实的厚重感。每到夜幕降
临，我总能看到母亲在厨房忙碌的身
影。水壶在炉子上“呜呜”地叫着，母
亲认真地盯着火苗，等着水烧开。水
开后，母亲会仔细地把水灌进暖水袋，
用毛巾擦拭干净，然后轻轻地走进卧
室，把暖水袋塞到我的脚边。那一刻，
橡胶独特的味道混合着热气扑面而
来，我知道，这是母亲给予我的温暖，
我在这温暖中甜甜睡去。

再后来，毛绒绒的暖水袋走进了
我的生活。那柔软的布套，上面印着
精美的图案，有可爱的卡通小熊，还有
漂亮的花朵。抱着它，就像是被一个
甜蜜的童话世界包裹着，连梦都是温
馨而甜蜜的。我会把脸贴在上面，感
受那软软的绒毛，心里满是欢喜。

如今，电暖水袋成为了主流。智
能控温，小巧玲珑，还有充满创意的外
形，确实让人眼前一亮。可每当我使
用这高科技的产物时，心里却总会想
起过去那些简单的暖水袋，想起妈妈
为我灌热水袋的身影，想起那些在寒
冷中被温暖呵护的夜晚。

暖水袋的变迁，就像是一部无声
的纪录片，记录着生活的变化。从最
初简易的吊瓶，到后来的塑料汤壶、橡
胶暖水袋，再到现在的电暖水袋，每一
次的变化都是时代进步的见证。我们
从艰苦的岁月一步步走来，生活变得
越来越富足，曾经粗糙简陋的日子也
逐渐迈向了精致美好。

然而，无论暖水袋如何演变，那份
家人的关怀与爱始终没有改变。它是
母亲深夜里默默的付出，是童年寒夜
中最贴心的慰藉。暖水袋温暖的不仅
是我的身体，更是我的心灵。在时光
的长河中，它将永远闪耀着温暖的光
芒，那些与之相关的故事，也将永远镶
嵌在我的记忆深处，成为我生命中最
宝贵、最永恒的珍藏。

暖水袋的变迁
○ 梅春

平时，不管
做什么事情，我
们 都 会 为 自 己
有 一 个 时 间 要
求 ，这 样 ，这 样
不 仅 能 让 我 们
的 心 中 有 所 准
备，行事也有规
可 循 。 如 果 没
有 这 样 的 时 间
要求，往往会导
致 事 情 无 法 圆
满完成。

妻子的工作
是教师，每天需
要 准 时 签 到 。
因 住 在 学 校 的
家属院里，走着
的话，也就五分
钟 。 妻 子 总 是
掐着点离家，早
一 秒 也 不 愿 意
走 。 就 为 这 件
事，我建议她要
有点提前量，这
样 才 稳 妥 。 她
总 是 反 驳 说 ：

“我也没迟到。”
她 的 话 似 乎 也
有道理，毕竟她
从 未 迟 到 过 。
为此，她甚至将

家里的时钟调整与学校的铃声同步，确
保准时。

我有二十年的从军经历，养成了遵
守时间的习惯。无论是工作还是生活，
我都会给自己预留出足够的时间，以应
对可能出现的突发状况，确保事情能够
顺利进行。

记得有一次，我们去车站接妻子的同
学。我建议提前出发，一个是考虑车会提
前到站，一个是考虑路上会堵车。妻子却
坚持等到车快到站的那一刻才去。她说：

“离家这么近，还能堵车？你真是多虑
了。”无论我怎么说，妻子仍然坚持自己的
想法，我没办法，直到我们几乎错过了约
定的时间，她才不情愿地同意提前五分钟
出发。尽管如此，她的语气中仍带着不
满。好像我做了多大的错事。

然而，刚出家属院不久，我们就遇
到了严重的堵车。原来是一起小小的
刮擦事故，双方争执不下，导致交通瘫
痪。我虽然没有说话，内心却十分焦
虑，恐怕误了时间，让人家怎么想啊。
妻子焦急地询问：“老公，我们还要多久
才能走？”我无奈地回答：“我也不知
道。”妻子面露难色，担心我们会迟到。

让我出乎意料的是，这次妻子并没
有像以往那样抱怨或责怪我。她反而
说：“老公，真该听你的，误事全怪我。”我
安慰她：“没关系，晚点就晚点，正常开就
行。”到了车站，妻子的同学看到我们。
妻子想说什么，还没说出来。同学就笑
着说：“你们来得正好，我刚站在这里。”

从那次经历后，妻子对我的时间安
排再无异议，她也开始逐渐养成了提前
量做事的习惯。

其实，提前量并不仅仅是保证准
时，它还能让我们有足够的时间应对意
外，更好地珍惜和利用时间。提前量，
它并非浪费时间，而是对时间的更深层
次的珍惜。

因此，不仅办事需要提前量，人生
同样需要。人生有了提前量，我们就不
会毫无准备地应对挑战，能够更加从容
地享受生活，追求成功。

提
前
量
的
生
活
哲
学

○
孙
志
昌

那天我还和往常一样，加完晚班
大步向家的方向走去，路过小巷时一
家馄饨小吃店依旧亮着灯，店铺的玻
璃上挂满了雾气和水珠，不禁觉得肚
子有些饿 ，我毫不犹豫走进了馄饨
店。店铺的老板见我进来非常热情地
迎了上来：“赶快进来暖暖吧！这天气

冷得怕人哩。”
我嘴里呼着白气随声附和道：“是

了，是了，今天寒潮降温……”
“您想吃点什么？”老板用和蔼的

口气问道。
“有什么？”
“馄饨、饺子、炒饭……都有，看您

要什么？”
“拿给我来一碗馄饨吧！”
“好的，马上……”
说罢，他走进了厨房。我坐在长

椅上，喝着店老板递给我的热茶，瞬间
感觉暖和了许多。那淡淡的茶香，流
芳四溢，突然发现，我已经很久没有这
种轻松舒适感觉了，或许是因为生活
的奔波，或许是因为繁重的工作，我也
说不上来那种感觉，就是感觉突然轻
松了许多……

端着茶我不禁站了起来，店内的
装饰简朴而温馨，墙上挂着一些奖状
和手绘的美食图，桌子上摆放着精致
的调味盒，散发着诱人的香味，向里望
去店老板不停地忙碌着，看着他的身
影，我感慨万千。

正当我看得入神时，一碗热腾腾

的馄饨端到了我的面前。那碗香气扑
鼻的汤水，让我瞬间感到馄饨的美味，
我迫不及待地放下茶杯，用汤勺盛了
一个馅料饱满的馄饨，闻一闻，让人更
感觉是饥饿难耐。

店主看着我吃得津津有味，笑着说：
“慢慢吃，不够我再给您下一些……”热
腾腾的馄饨，不仅能填饱肚子，更能温暖
我的心。聊天中得知店老板在这里开店
已有十多年，也正是他的这种热情让他
的生意越做越好。

喝完最后一口汤，我付了钱，再一
次向家的方向走去。回家路上最后一
个拐角的路灯下，那位经常卖红薯的
大娘还在摆摊。我突然想给妻子买一
个红薯，径直朝她走去，称完斤两，她
又额外送给我一个小的，尽管我们推
脱了一番，但我还是收下了。付款中
我也多付给了大娘 5 元钱……

提着红薯走在寒风刺骨的冬夜
里，心中不禁泛起阵阵暖意。也让我
突然明白人间的温暖，不仅来自家庭，
也来自外界。生活中总有一些人，能
默默给你温暖，给予你无私的关怀，这
或许就是人间的大爱。

人间的温暖是相互的，当别人用热
情温暖你时你也在温暖着别人。当你
面对困境时，这份温暖或许将会支撑
着你勇敢地面对一切，不被寒冷所打
败。正如寒夜过后的清晨，阳光依旧
会照耀大地，带来无尽的希望与温暖。

冬日里的暖，暖在人间无声的爱
里，暖在心头……

寒 夜 里 的 温 暖
○ 刘治军


