



□ 杨蕾

母亲的森林

时隔多年,我依然清晰地记得,在老家后山有一片广袤的森林,那里是母亲的自留地,是我童年的乐土,更是我心灵深处最温暖的家园。

森林里有很多的“奇珍异宝”,天上飞的鸟兽,地上跑的山珍野味,不管哪个季节到森林里走一走,你都会被品种齐全,种类繁多森林宝藏吸引,流连其中不知归路。

采野生菌是山里人最喜欢的劳动之一,这里有许多美味的野生菌,不仅外表好看,其营养价值也高。不要看它们乖巧可爱,人畜无害的样子,其实它们中的一些是有毒的,且剧毒无比,这就看采野生菌的人有没有鉴别毒性的能力了。

山里一场雨之后,妈妈就会带我们兄弟姐

妹去森林里采野生菌。那时候我还小,只记得每次出发前,妈妈都会带上自家编的竹篮,里面放着饭团,她说,“山菌装满竹篮,我们吃完了饭团,就可以回家了。”

在采菌的路上,妈妈会一边拾捡一边和我们交流,享受着彼此的陪伴和大自然馈赠的礼物,这不仅让我们更加亲密,更能感受到大自然的美妙和神奇之处。特别是在采野生菌的时候,我们的双眼像雷达般紧紧贴着地面搜索,在密集树林中,发现隐藏在枯叶和灌木丛下大而新鲜的野生菌,就会非常兴奋地大声喊叫出来,妈妈则笑着不语,和我们一起感受野趣。

采蘑菇的时候妈妈是很注意的,哪些有毒,

哪些无毒,妈妈一眼就可判断出,也为家里扫除了无形的危险。没有蘑菇采的时候,我们会采摘野菜,像野草莓、野荔枝和山楂等,收获回家后,放在阳台上晒干,或者加工成蜜饯等,于冬季时享用。

野猪、野山羊和野兔经常出没森林。野猪凶悍,见人还直愣愣朝人冲过来,大有后现代森林一山之王的气势,妈妈让我们不要怕,遇见攻击我们的野猪,会拿起树枝和石头反击,要想捉住野猪,必须多人合围才能将其拿下,妈妈一个人是不敢带我们往森林深处走。这个时候,她会叫上爸爸一起,带上铁叉子,搞不定野猪,我们就会绕道而行。运气好的话,会猎上一两只野兔,清理干净,和野生菌一起炖,为全家人改善伙食。

妈妈一生离不开她的大森林。开荒、耕种、孕育及收获,四季轮回,她却乐此不疲地不辍劳作,她说,饱满的颗粒是她幸福的动力。

大多时候,我跟随妈妈去森林里开荒,她在播撒,我则满山去捉蜻蜓和蝴蝶,有时候也收集蜜蜂、野花。

森林中各个季节景色也不一样。春天,

森林里开满山花,杜鹃花首当其冲成为山花之王,漫山遍野都见它们摇曳的美;夏天是泉水演奏的季节,不管从哪个方向进山,你都会听到一曲《泉水叮咚响》;秋天和冬天,山里饱满的果实层层叠叠,如果没有雪,它们就一直挂在树上,瓜熟蒂落的时候,也是叶落归根的时候。

我最后一次陪妈妈进后山的森林,是那年的雨季。那时蝉声连绵,飞鸟啼哭,玉米地摇曳着晶莹的雨珠,穿蓑衣的稻草人一步三叩首地走在田垄上,为一个没有归期的人送行。我穿着孝衣,和众多的稻草人匍匐在地,风从四面八方而来,雨倾盆而下,我大声呼唤妈妈,却怎么也唤不回妈妈热爱森林的心。

山春草木深,万物皆是灵。她终于变成了森林的一分子,或许她已是天上展翅高飞的那只凤雏,或许已融入盛开灿烂的百花中,又或许是默默守护天地的一棵树?多年后我走进妈妈的森林,微风徐徐,仿似妈妈的手轻抚过我的泪。我知道妈妈在森林中已有归处,在万物生的季节,生万物。在春回大地百花笑中,千姿百媚地生长着自己的灵魂。

□ 高传华

金泉湖畔小阳春

冬日爬窗勾人魂,寒舍出行醉天云。
枫叶红心飞鸟鹭,桂子绿颜闲亭尊。
拱桥三弄缠流暖,湖心五鸭向波巡。
万卷诗书收画屏,金泉湖畔小阳春。

□ 石秀昌

历史的根脉徐徐张开

——有感于从江侗族大歌节

大风从远古袭来,拂动历史的尘埃
高高的鼓楼,将岁月的记忆,层层晾晒
不忘祖训的侗家人,以歌节的形式
把祖传的故事,一一摊开

舞台之上,他们崇拜古典
传承着先辈的音韵节拍
牛腿琴拉响,弦音倾巢出动
古朴的爱,于山水间徘徊

琵琶轻拨,弹落星星子淌台
音符跳跃,唤醒沉睡的天籁
远古的旋律,在空间自由自在
历史的根脉徐徐张开

从旧俗到新篇,历经蝶变的风采
侗家儿女,唱响生活的期待
大歌声声,都是对幸福和谐的
真情告白

初冬的原野

霜,是大地初眠的衾被
田埂沉默,稻荻列着残阵
在冷风中,怀念夏日的热拥

池塘凝了半面铜镜,锁住
残荷的孤影。芦苇摇曳苍白的手,把梦
诉与路过的寒风

铅云沉坠,要把旧岁的故事捂紧么
雪花的碎屑,在空中
舞着零碎的晶莹

树木裸着枝干,如瘦笔
勾勒生长的祈愿。枝丫间
雀巢孤悬,盛几声寂寥啼鸣

天空愈发高远、清冷
雁字写罢,云淡得无痕
我踏碎一地枯黄,脚步惊落
草尖的霜凌

心在这旷野,寻一抹暖阳
炊烟处,有灯火可亲。初冬
在寒凉里开始酝酿

□ 石亮智

在坝芒

在坝芒,在高出1000米的海拔地
气候凉爽。田野里
稻谷、玉米刚收割不久
冷凉蔬菜的绿叶便点缀其间
靓丽着秋天里一道道嫩绿的风景

在坝芒,走进独具侗族特色的
农家小院,一些还来不及采收的瓜果
和瓜架下慈祥的老人
一同守望看秋天和家园

在坝芒,一场秋后的雨
如期而至
淋湿旷野,淋湿农田
却淋不湿在宽阔的钢架大棚内
劳作的姑娘大婶
她们给作物育苗、施肥、剪枝
不受天气限制
配套齐全的大棚设施
向前来学习经验的观摩者
施展着现代农业的科技成色

在坝芒,我触碰到新质生产力
给农业带来的力量
仿佛一声春雷
撞击着传统农业的靈魂

坝芒仙人桥

高山之巖,你用险峻
阻止多少探访者的脚步
让陡峭崎岖的山路
树木丛生。山涧、瀑布
是你设置的一道拦路虎
你的面纱,要等到我醉眼蒙眬的
时候,方能揭开

怪石嶙峋,古松苍劲
连接两座山头的天然石拱桥
此刻是否有神仙走过
你看,被山雨洗白的云朵
正驻足上空
仿佛在聆听仙人的梵音

无尽的云雾在山间缭绕
不时飘过拱桥
大自然的鬼斧神工
千百年来
踩碎了多少仰慕你的脚印

而行走的风,不看破红尘
正努力把你的脾气和抖音的流量
一同攀升

□ 姚友贤

《北岭村志》序

当《北岭村志》置于案头的时候,我相信无论是走出家乡远离故土的游子,还是天天留守北岭这片古老热土的父老乡亲,都会为之心潮澎湃,因为这是一份宝贵的精神财富。悉心研读,见微知著,不仅可以从中感受世事沧桑,感知北岭村的变迁历史,感悟现实生活的经验启示,而且还可以从北岭村的发展巨变中看到以中国式现代化推进中华民族伟大复兴的美好愿景,听到中国特色社会主义新时代阔步奋进的铿锵足音。《北岭村志》,既是留给每位子孙后代的珍贵史料,也是献给想认识北岭、走进北岭的社会各界朋友的特殊礼物。

天柱县白市镇北岭村,源于明朝洪武二十五年(1397年)设置的汶溪守御千户所时期,至今已有627年,可谓历史悠久,文化绵长,百姓勤劳,民风淳朴。在漫漫历史长河中,乐、姚、鲍、王、杨、何、付等18姓家族的先辈们,在这方热土上辛勤耕耘,繁衍生息,为建设美好北岭奉献智慧和力量。在漫漫历史长河中,北岭人筚路蓝缕,不竭追寻,探索过很多农业农村现代化新路。1956年进行“生产资料公有制改造”,1958年大办“人民公社”,1980年实行“家庭联产承包责任制”,2005年开展“社会主义新农村建设”,2013年开启新时代“脱贫攻坚”,2018年实施“全面推进乡村振兴战略”。在漫漫历史长河中,北岭人继承祖辈聪明能干、勤劳肯干、踏实会干、埋头苦干、善于巧干、诚信实干的优良传统,改革开放后外出务工,下海经商,谱写了许多可歌可泣的动人篇章。

编修地方志是中国独有的文化传统,承担着赓续文明、传承文化的历史重任。文化寻根,寻的是其发展的源头和根基。梁漱溟先生曾说:“中国文化是以乡村为本,以乡村为重,所以中国文化的根就是乡村。”睿智的北岭村人,在创造了大量物质财富的同时,还积淀下厚重的乡土文化,形成了独特的酸汤话文化、木材建筑文化、苗族饮食文化、廉洁家风文化、宗祠家教文化、爱国爱乡文化,以及丰富多彩的民俗节日文化。这就是“传承香火”“家国情怀”“落叶归根”的文化乡愁。

中国地方志的编纂历史悠久。据1985年出版的《中国地方志联合目录》统计,宋、元以来,共有1949年以前编纂的各级各类地方志8264种,全国190多个大型图书馆保存至今的老旧地方志书多达10万余卷。历代方志蕴含着中华优秀传统文化基因和海量的文化信息。新中国成立之后,党中央、国务院高度重视地方志编纂出版工作。改革开放以来,地方志编修工作取得了巨大成就。2006年,国务院颁布实施《地方志工作条例》,地方志编纂出版步入法治化轨道。截至2023年,全国编纂完成省、市、县志书1万多部,部门志、行业志、专业志、乡镇志和村志2万多部,地方综合年鉴3万多部。这些成果不仅丰富了地方文化资源,还为提升国家文化软实力发挥了重要作用。

盛世修志,志载盛世。村志古已有之,是一个地域历史的真实写照和理性总结,但是从来没有进入国家层面的地方志编纂序列。党的十八大以来,习近平总书记特别重视村志编纂工作。2015年8月,国务院办公厅印发《全国地方志事业发展规划纲要(2015—2020)》,正式将中国名村志工程列为主要任务之一。2017年5月,中共中央办公厅、国务院办公厅印发的《国家“十三五”时期文化发展改革规划纲要》指出:“完成省、市、县三级地方志志书出版工作,开展旧志整理和编修有条件的镇志、村志编纂。”目前,中国有691510个行政村,约有261.7万个古村落。截至2023年10月,被住建部和国家文物局界定的传统村落就有8155个,其中,黔东南州有415个传统村落。现在,全国各地村志编纂出版方兴未艾,迎来了历史上的最好时期。《北岭村志》可谓顺应时代潮流,是新时代全面推进乡村振兴的一个生动缩影。

清代知府作家李光庭在乾隆三十年创作的《乡言解颐》中说:“一方水土养一方人。”这句话生动地诠释了人与自然和谐共生的辩证关系。北岭村不仅风景如画,而且人杰地灵。四面环坡,山高水远的北岭村,虽然国土面积只有11.47平方公里、户籍人口仅有3000余人,但是养育了1位将军、4位厅级干部、10位县级干部、20位科级干部、100多位公职人员。其中有教授3人、博士2人、作家2人。同时还有多位民营企业企业家。这是生于斯长于斯的每一个北岭村人的荣耀和骄傲。

《北岭村志》内容丰富,体例编排科学,类目设置合理,行文规范流畅,融思想性、资料性、知识性于一体,做到了略古详今,图文并茂,雅俗共赏,还原了北岭村的历史风貌,揭示了生命延续、荣枯变迁的人类社会发展规律,凝聚着以退休干部乐祖杰先生为代表的编纂者的无数心血,体现了较高的编纂水准,为今人乃至后人了解、研究北岭村提供了可靠的依据和借鉴。

古人云:“夫以铜为镜,可以正衣冠;以史为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失。”《北岭村志》的问世,相信一定能够发挥“以史鉴今、资政育人”的功能作用,其意义深远而巨大。在此需要强调的是,年近古稀的祖杰先生,无论是查阅资料、史海钩沉,还是爬山涉水、调查走访,抑或伏案书写、臆列明析,都做到了废寝忘食,彰显了“立言、立德、立功”的人生价值追求“三不朽”。其心可鉴,其情可嘉,其精神与本志共存,必将名垂青史,光耀后人。

北岭村是生我养我的地方,是我永远眷顾的精神家园。曾有先贤礼赞北岭:“山峻撑霄,登临远眺,目穷万里,龙泉泽润,菁莪秀聚。”我虽然在外工作近40年,但是“北岭”“坡头”“大沟溪”“杨家溪”“孙家溪”“小沟溪”“羊胆溪”“内进弯”“老屋内”“罗家坳”“郑家坳”“董家堂”“确力坡”“叹气坡”“付家坡”“美女梳头”“长滩瀑布”“凉柳塘”“半坡田”等山水风光至今记忆犹新。特别是我的第一所母校,“北岭小学”让我魂牵梦绕。姚建炳、杨克玖、于忠心、乐祖义等启蒙老师的谆谆教诲令我终生难忘。今天,我沐浴着家乡的恩泽勇毅前行,默默地在工作岗位上奉献自己的聪明才智。仰望故土先贤,我心生豪气、从容自信。当然,无论走到哪里,我永远都是北岭的儿子,无论走到哪里,北岭村永远都是我割舍不断的根源和魂魄。我愿经常听到乡人熟悉的乡音,看到父老乡亲的亲切脸庞,愿为家乡做一切力所能及的好事,以赤子之爱,回报生我养我的北岭。我真诚祝愿北岭村薪火相传,历久不衰,祝愿家乡人民更加团结奋进,祝愿家乡更加繁荣昌盛。

《北岭村志》编成之际,主笔乐祖杰先生嘱托我作序,深感无比荣幸。聊书数语,是以以为序。敬请各位乡贤批评指正。



清水江

刊头图

杨云 撰

□ 李念

高速公路上的自然之诗

在城市的喧嚣与忙碌中,每日上班的路途,因那一段高速公路,成为了我与大自然亲密接触的珍贵时光。

清晨,当第一缕阳光还在努力穿透云层,我已踏上这段充满诗意的旅程。车子缓缓靠近高速公路入口,那一排四季颜色不一的树,宛如一幅流动的画卷,率先映入眼帘。

春天,它们吐出嫩绿的芽苞,像是一群刚刚睡醒的小精灵,伸着懒腰,好奇地张望着这个世界。那嫩绿是如此的清新,仿佛每一片叶子都被清晨的露珠洗过,透着生机与活力。

夏天,树叶变得茂密而深沉,郁郁葱葱的绿色仿佛要溢出来。阳光透过树叶的缝隙洒下,形成一片片金色的光斑,在地上跳跃着。微风吹过,树叶沙沙作响,像冰淇淋在口中化开时的声音。

秋天,它们则换上了五彩斑斓的盛装。金黄、橙红、深褐交织在一起,宛如一幅绚丽的印象派画作。每一阵风

过,都有落叶纷纷扬扬地飘落,如同翩翩起舞的蝴蝶,为大地铺上一层厚厚的彩色地毯。

冬天,树枝变得光秃秃的,却别有一番风骨。它们在寒风中挺立,枝条如同水墨画中的线条,简洁而有力。偶尔有积雪停留在枝头,像是为它们戴上了一顶顶白色的小帽。

车子在高速公路上疾驰,眼前是层层叠叠的山。山峦起伏,由深及浅地向远方晕染。那深深的墨绿,是近处山峰上茂密的植被;而远处逐渐变浅的颜色,直至与天边的淡蓝相接,如梦如幻。山腰上的雾,像树腾起的呼吸,轻柔而缥缈。这雾时而浓密,将山峦遮掩得若隐若现,仿佛给大山蒙上了一层神秘的面纱;时而稀薄,让山峰的轮廓在朦胧中依稀可辨,恰似一幅淡雅的水墨画卷。

路过桥梁时,会发出空响的声音,那声音在空旷的山谷中回荡,仿佛是大地与天空的对话。冬天的高速公路,一

□ 潘根

高增村里“吃相思”

高增鼓楼,位于从江县高增乡高增侗寨,高大雄伟,历史悠久,人文独特。深秋时节,慕名前去观赏。刚到寨前,远远望去,但见寨门处人头攒动,众多身着侗族盛装的人们,有挑东西、扛物品的,有手拿乐器敲打着的,十分热闹。其中,两排打扮精美的小伙子和姑娘整齐站立两旁,尤为显眼。一打听,是黎平的吴勉村到高增村来“吃相思”。“吃相思”是侗族一个古朴独特的风俗,是寨子与寨子加强交流、加深感情的隆重之事,于是我兴奋地找到吴勉村的领队要求加入队伍,他欣然接受。

唱拦门歌,喝拦门酒,这是吃相思活动的开始,也是主寨迎宾接客的最高礼节。这时,寨门前已经摆上了一排的酒碗,姑娘们站在酒桌旁唱歌盘问,而我们这边的歌手则以唱回答,双方一唱一和。唱毕,主人向客人敬酒,即可进寨了。大家鱼贯而入后,先到鼓楼里歇息并继续对歌。悠悠歌声

中,主寨的各家按事先的安排,来牵拉自家的客人到家中去做客。堂屋里,摆开了酒肉占满的长桌宴。主客酒过三巡后,歌声、欢笑声顿时阵阵起伏,人人乐在其中,而双方的情意也在这个气氛中浓浓交融。

下午是文娱表演,高增村和吴勉村都是比较大的侗族村寨,文化浓郁,所以表演的节目很多。古老朴实的侗戏和节奏明快的现代歌舞轮番上演,使得古老与现代交织,传承与创新同在,令人赏心悦目。最后,压台的节目是由客寨对主寨的集体祝福演唱,歌中祝福主寨男女老少好运连连、事事如意,祝福五谷丰登、添福增寿等。接着,主寨象征性地往戏台上丢红包以表示感谢。此时,整个舞台上流淌的是满满的侗家文化韵味。

晚饭后,是“踩歌堂”活动,即由主寨和客寨各出一名歌师担当领歌,而穿戴艳丽服装、银饰帽、项圈的男女老少,则手拉手围成一层又一层的一个

