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春 节 过 后 ，苗 岭
高原多了几分温润、
几分灵动。

太阳有气无力地
从寨子背后的山罡爬
上来，屋檐下晶莹剔
透的冰凌纷纷崩解。
明晃晃的水田里，那
层薄如蝉翼的冰冻，
一 改 往 日 冰 冷 的 模
样，被春风拂成了甜
美的酒窝。

这 段 日 子 ，一 直
闭门在家读美国生物
学家、作家蕾切尔·卡
森的《寂静的春天》，
看到她笔下那寂静的
山林、消逝的小河、干
涸的沼泽、死去的鱼
类，以及四处逃遁的
野生动物，让我的心
空笼上了一层沉闷的
阴霾。

这 天 ，难 得 外 面
少有的暖和。于是 ，
我 便 携 妻 带 女 ，走
进田野，重拾童年 的
记忆。

村前的稻田里，两只黑白相间的“点
水雀”立于稻茬之上，不停地翘动着尾
巴。我的到来，仿佛坏了它天大的美
事，“咯咯咯”地责骂着我，而后飞向了
远处。

稻田里，一只只黑色的小蝌蚪正在
抱团取暖。拿根小木棍轻轻一触，它们
便甩着尾巴四处散开。轻微的异动，吓
得小鱼横冲直撞、东躲西藏。

缠于山腰的梯田，是苗岭高原的天
然湿地。稻田里，生活着鲤鱼、鲫鱼、七
星鱼、黄鳝、泥鳅、螺蛳等，还有许多的
浮游生物，那可是苍鹭、海南虎斑鳽、豹
猫等野生动物的最爱。每年秋收过后，
它们不约而同地前来，或站在田边虎视
眈眈，或在田间大摇大摆漫步，仿佛它
们才是这里的主人。

如今，缺吃少穿的年代已经远去，人

们也知道鸟类对农作物有益，所以宁肯
家中田鱼被食，也不再去伤害鸟类。

湿漉漉的山风吹拂，让人有凉飕飕
的感觉。可田埂边的荠菜、苜蓿草、独
行菜、鱼腥草早已感知了春天来到的讯
息，急不可待地从地里钻了出来，打个
呵欠，伸下懒腰，不知不觉间又蹿高了
一大截。

春雷犹如从天庭上滚落下来的木
头，哗啦啦地滚过山岗。还在酣睡的蕨
菜，被这巨大的声响惊醒，睁着惺忪的
睡眼，伸出毛茸茸的小手，像一个弯弯
的问号，不知外面发生了什么。绿竹修
篁之下，也冒出了牛犊犄角一样的笋
尖。人们吟着南宋诗人陆游“墙阴春荠
老，笋蕨正登盘”的诗句，纷纷走向山
野，采摘春天的惊喜，享受大自然馈赠
的清欢。

清晨，麻雀像个多嘴婆，在庭院里的
女贞树上叽叽喳喳，上蹿下跳。它们似
乎跨越了种族界限，把冬天里的家长里
短，一股脑儿向女贞树倾诉。女贞树在
春风里笑得前仰后翻，撒落一颗颗春雨
一般的黑籽。

黄铃鸟用嘴喙梳理着身上的羽毛，
好像一位妙龄女子精心打扮，准备去奔
赴一场千年的约会，兴奋得不停地在桃
树枝头跳跃不停。细小的桃枝像撑不住
鸟儿们的兴奋，像跳水运动员般，一弹
一跳，把鸟儿们弹出老高。

桃树早已急不可待了。春风拂过，泛
绿的细枝上吐出了豆粒般大的花苞，裂出
粉嫩的嘴唇，而后变成粉红色的笑靥。

木蜂那肥大的腰身，从毛茸茸的黄
马夹里鼓出一圈圈的腰肌，欢快地舞动
着翅膀，一忽地停在带露的桃花上。

循着花香四处张望，路旁的杜鹃、麻
栗树等灌木林下，一丛墨绿色的草本植
物在恣意生长。走近一看，绿叶丛中，
一朵，不！三朵、五朵春兰灿烂地绽放，
宛如一只只亭亭玉立的仙鹤，踮着脚
尖，立在碧波里。轻轻触碰，一阵阵幽
香扑鼻而来。

山间田野，到处弥漫着一股田土的
气息、野草及树木的清香。

春天，就这样如期而至。

醒
来
的
春
天

本报讯（记者 王道东）近日，《“村超”的
乐子、路子与日子》出版，该书获得贵州出版集
团专项资金项目，是贵州民族出版社打造“村”
系列出版物的又一精品力作。

该书作者罗羽是新华社贵州分社记者，在
“村超”“出圈”前后，数十次深入赛事发源地
——贵州省黔东南苗族侗族自治州榕江县，广
泛接触与“村超”相关的官方和社会人士，采写
了上百篇聚焦“村超”多元价值的中英文稿件，
对“村超”的历史渊源有着特别的经历和深入
的思考。

本书用细腻的笔触，全方位、多角度地记
录了这场“现象级”乡村体育盛事。书中从“村
超”前身追溯到“村超”模式漂洋过海，以“村
超”的发展为脉络，系统梳理了“村超”“出圈”
的原因，让读者了解“村超”、读懂“村超”并爱
上“村超”。《“村超”的乐子、路子与日子》这
本书还提到董永恒、余彩虹、吴化勇、赖鸿静、
杨兵等诸多为“村超”做出贡献的人。

在聚焦“村超”赛事外，作者还深入挖掘了
“村超”背后的文化底蕴，讲述了榕江足球运动
与民族文化的传承。此外，作者还将目光转向

“村超”赛场上奋力拼搏的球员、场边尽展民族
风采的啦啦队员、幕后默默付出的工作人员。

“村超”是多元文化的融合，也是党建引
领基层治理的生动实践。书中描述了榕江县
在脱贫攻坚和乡村振兴中，政府部门与人民
群众的共同努力过程与收获的成果。作者写
火热的经济，沸腾的足球，火热的榕江人，值
得一读。

《“村超”的乐子、路子与日子》
由 贵 州 民 族 出 版 社 出 版

春节之后，冰箱里到处是剩余的鸡鸭鱼
肉。这些鸡鸭鱼肉，确实是很丰盛，真是弃之
可惜，留之又觉得油腻腻的。大醉之后，突然
想起那酸甜可口的酸汤菜来，那味道，既解
酒，又解渴。我给妻子打了个电话：“下班的
时候，买一把菜薹来煮酸汤。”

酒伤的我，想到酸汤，突然间有了力量。
我出生在黔东南苗岭深处一个秀丽的苗

寨，这里依山傍水，民风淳朴。苗家的吊脚楼
错落有致地分布，或在山间，或在河岸，在每一
缕袅袅升起的炊烟下面，必然有一锅滚烫的酸
汤，这是故乡人们的家常菜。苗家人的岁月，
离不开酸汤。是酸汤，那酸甜酸甜的味道，养
育了我的父母，养育我的大爷叔伯，养育了我
和我的兄弟姐妹，养育了我故乡的人们。

在我的故乡，家家都有大锅大灶大甑子。
大灶的柴火在噼噼啪啪地响，大甑子放在大锅
上面，甑子里面是正在蒸煮的红薯饭或包谷
饭，甑子底下的水在不停地沸腾翻滚，那里面
一定是一锅甑脚菜。饭熟了，在锅里加上一碗
酸，一锅香喷喷的酸汤菜也呼之欲出。

我对祖母的记忆很少，但有一次却令我
记忆深刻。大锅里的酸汤熟了，她正舀着热
锅里的酸汤菜放进一个暗红色的杉木盆。她
正埋头舀菜，我就站在她身后。当时我的个
子还没有她的裙子高，她没有注意到我，端起
菜盆一转身，盆碰到我，汤菜泼出来，淋到我
身上，从肚子到脚，一身滚烫的酸汤。当时是
冬天，衣服穿得厚，但仍然烫得我哭叫起来。
祖母是个脾气暴躁的人，她瞪着眼睛骂我：

“活该，活该，不听话，叫你不要站在后面，你
偏偏站在后面！”骂归骂，她是疼爱她的孙子
的。她马上放下菜盆，给我脱掉衣服，把我拉
到 酸 坛 边 ，用 坛 盘 水 帮 我 抹 敷 被 烫 伤 的 地

方。第二天，我的烫伤就好了。如果是热天，
衣服穿得少，那烫伤肯定是非常严重的。

酸汤，是我故乡老家的主菜，其实也是我
们苗家人菜食的主角，它宛如一首古老而悠扬
的歌谣，吟唱着苗家人的生活故事。因为天天
吃酸汤，顿顿吃酸汤，稀松平常。因此，过去我
们苗家人是不用酸汤接待亲朋好友的。有朋
自远方来，即便杀鸡宰鸭，煮上腊肉，酸汤也由
主角变成了配角。客人不好意思，便说：“太麻
烦你了，多谢多”。而主人却谦虚地回答：“没
有什么好菜，就是一碗酸汤”。

据说，苗族的先辈们在从北到南，从东到
西的迁徙艰难历程中，为了保存珍贵的食物，
发明了酸汤。在那段困苦的岁月里，酸汤不
仅有效地延长了食物的存放时间，还为人们
提供了必要的营养支持。苗家人凭借着勤劳
与智慧，将毛辣果（野西红柿）、红辣子，通过
独特的发酵工艺，精心制作出美味的酸汤。
随着时光的流淌，酸汤菜逐渐成为苗家人的
传统美食，经过一代又一代的传承、发展和创
新，如今已呈现出丰富多样的品种和口味。

苗 家 人 从 平 坦 的 中 原 迁 徙 到 苗 岭 深 山
来，在艰苦的环境中学会了制酸。现在，又走
出苗岭，到各地去发展、创业、生活。酸汤，也
随着苗家人，走南闯北。无论你走到哪里，到
北京、到上海、到广州，偶然看到酸汤菜，心中
会涌起一股亲切与温暖。那熟悉的味道，会
跨越时空，把你带回故乡。

苗族酸汤是由新鲜的毛辣果、红辣子等
天然食材发酵而成，经过长时间的陈酿，酸汤
中含有丰富的有机酸，具有开胃健脾、促进消
化的良好功效。无论是在炎热难耐的盛夏，
还是在寒冷刺骨的隆冬，喝上一碗酸汤，定能
让你消寒去暑，食欲大增。如果在酸汤中还

加入一些特殊的香料，如木姜子等，风味更别
具一格，清爽宜人。

“三天不吃酸，走路打捞蹿”，苗家人对酸
汤就是这么钟情与依赖。

虽然我在苗乡土生土长，酸汤一直是生
活中不可或缺的存在。但年少时，对酸汤并
未有特别的感触。然而，随着时光的流逝，步
入中年的我，对酸汤有了一种特殊而深厚的
情感。小时候，母亲每次做饭，酸汤菜总是餐
桌上的常菜。苗家的孩子都是酸汤喂养长大
的，酸汤也得了一个别名——“父母菜”。现
在，每当看到酸汤，仿佛看到了亲人，见到了
故乡的山川日月。

许 多 情 景 ，都 是 母 亲 在 灶 边 忙 碌 的 身
影。她蒸饭时，会把洗好的蔬菜扭断成节，放
入甑底。要么是青菜、要么是莲花白，或者是
广菜、四季豆、豇豆，也有野生菜，野生菜最多
的是甜蕨，不同的季节就有不同的菜品。甑
子端走后，她从酸坛里舀来一碗酸，或是红辣
子酸，或是毛辣果酸，倒进汤菜里轻轻搅一
搅，再滚沸一下，酸香瞬间弥漫开来。母亲把
煮好的酸汤舀在一口铁锅，稳稳放在火堂的
三脚架上，调上盐巴、干辣面蘸水，等待着父
亲从坡上归来。

父亲回来了，或是一挑草，或是一挑柴。
他放下担子，疲惫地走到火塘边，当他看到那
一锅热气腾腾的酸汤菜时，眼睛好像突然明
亮起来。父亲总把酸汤泡在饭上，吃起来狼
吞虎咽，嘴里常常发出“咯吱咯吱”的声音。
我们围在火塘边，吃饭也特别香。

“酸汤泡饭是一顿，不和别人比吃穿”，酸
汤 泡 饭 虽 然 简 单 ，却 承 载 着 满 满 的 温 馨 回
忆。那时的日子虽然艰苦，但一家人围坐在
一起，分享着简单的酸汤美食，感受着生活的
酸甜苦辣，充满了温暖和希望。

回忆起小时候那段艰辛却又充满幸福的
时光，每次跟着父母亲到坡头种地，我们带着
用竹篾精心编制的饭盒，里面装着一层酸菜。
那饭盒，竹篾纤细，编织精巧，小巧玲珑。每到
中午，打开饭盒，淡淡的竹香扑鼻而来，让人心
情瞬间愉悦。里面的酸菜拌饭，那酸甜可口的
味道，至今仍在心头萦绕，挥之不去。

读初中的时候，正值困难时期，我跑校上
学，因为路远，中午是不能回家吃饭的。每天
早上，酸汤烫饭就是我的早餐。缺少油水的
酸汤饭，消化得特别快，到中午，肚子就会咕
噜咕噜叫个不停。那时缺油，母亲把猪油收
在厨柜的最里层，但我趁父母不注意，常常蹑
手蹑脚地打开厨柜，不让柜门发出一点声响，
用勺子偷偷舀出一点猪油拌在酸汤饭里，既
清香可口又醇厚滋润，消化也变慢了，可以抵
挡一天，直到放学也不觉得饥饿。虽然生活
艰苦，但那一碗拌了油的酸汤饭，却给了我无
尽的温暖和力量。

后来，我进了城，工作生活环境的变化，
吃酸汤的次数逐渐减少，饭量也跟着下降。
我突然领悟到，酸汤已经融入了我生命的血
液，成为了我生命中不可分割的一部分。有
一段时间，老婆孩子都不在家，我懒得炒菜，
就直接用红辣子酸汤下饭，第一次就吃了几
大碗，而且很快又感觉饿了。这样吃了几餐
后，饭量果然大增。

在老家，父亲一日三餐都离不开酸汤，还
一直坚持做体力活。父亲虽然清瘦，但身体
十分硬朗。在八十多岁的时候，他还能轻松
抬起七八十斤的担子。每当想起父亲，就会
想起那一碗碗热气腾腾的酸汤。

在那困难时代，酸汤虽然酸甜可口，但菜
品却非常单调，也缺乏油水。如今，生活条件
好了，酸汤的菜品也越来越丰富了。酸汤鱼、
酸汤牛肉、酸汤牛杂、酸菜、酸菜鱼……各种
各样的酸汤美食，让人眼花缭乱。在城市的
大街小巷，随处可见酸汤餐馆，吸引着来自四
面八方的食客。酸汤，已经成为了苗家人的
一张亮丽名片，向世界展示着苗家饮食文化
的独特魅力。

现在，我的这座小县城里，酸汤已经融入
了人们的日常生活。无论是家庭聚餐还是朋
友聚会，酸汤总是餐桌上当仁不让的主角。
大家围坐在一起，品尝着美味的酸汤美食，分
享着生活中的喜怒哀乐。

酸汤，养育了一代又一代的苗家人。在
故乡，在天南海北苗家人的记忆深处，在岁月
的沉香里，都是那酸酸甜甜的味道……

岁月沉香话酸汤

“生活不可能像你想象得那么好，但也不
会像你想象得那么糟。我觉得人的脆弱和坚
强都超乎自己的想象。有时，我可能脆弱得一
句话就泪流满面；有时，也发现自己咬着牙走
了很长的路。”（莫泊桑，《一生》）。《阿包》就是
一个平民百姓写“自己咬着牙走了很长的路”
的非虚构文本。

《阿包》由广东人民出版社于2024年12月
出版发行，是苗族妇女李玉春的个人口述史。
她出生在贵州省雷山县一个叫固鲁村的苗寨，
苗名叫“包里给”，家乡人都叫她“阿包”。

“活下去”，是《阿包》的主题，也是阿包在
布满荆棘的人生道路上“咬牙”前行的信念。
《阿包》记录了作者所经历的一切：出生在贫困
的山区，童年失恃，学龄期失学；从小做家务、
干农活，十几岁便到省城做保姆；二十出头嫁
给大自己18岁的离异矿工，并生育两个女儿；
承揽了丈夫所在矿区的全部公厕的清洁工作；
在劳务市场轻信他人被拐卖到遥远的北方；在
医院做保洁，做护工，同时兼顾给人做家政、带
小孩；照料身患绝症的丈夫直至他的离世，资
助重病的哥哥及其逝后的家庭，照顾年迈的父
亲，被电信诈骗等等，她的大半生，就是在社会
底层挣扎着。她没有埋天怨地，只是默默地用
泪水与汗水擦亮命运给予她的那片灰蒙蒙的

“天空”。或许因为太苦了，以至她谦卑地说：
“像我们这样卑微的生命，本来就不该来到这
个世界上”。

毫无疑问，个人口述史最为核心的要求就
是真实。阿包几乎不识字，《阿包》是她通过手
机的语音转换文字功能写出来的。谈及这本
书的写作初衷，阿包是这样说的：“我想写给我
的女儿们看，告诉她们我这一生都经历了什
么。但其实我写出来了也有点难为情，因为我
的经历其实不光彩，我觉得有点丢脸，我怕认
识的人看了，觉得我特别笨，特别蠢，也怕让我
的两个女儿尴尬。和女儿们说了后，她们很支
持我写书，说并不会因为这样的事情感到难为
情的，相反，她们为拥有我这样顽强的妈妈而
骄傲”。《阿包》是作者尝遍了人世间的辛酸与
苦痛后的真情倾诉——因为太苦了，她需要讲
述——“讲出来，心里好受些”。可以说，《阿
包》是没有经过“美颜”的“素颜”呈现，为这个

时代留下了真实而珍贵的“底片”，也为今后研
究当代史提供了一个“素人”范本和佐证，其社
会学意义和文学意义都是非常巨大的。

《阿包》不同于一般意义上的“创作”——
讲究虚实结合，营造高潮，表达思想。它是作
者对自己过往经历的全景式“写实”，没有夸大
其间的艰辛和苦难，亦没有一丝的煽情，反而
由于一些经历过于“残酷”，作者掩盖了一些细
节，如被拐卖到北方的半年，对于在那户“买
主”家的生活细节她避而不谈。或许对于阿包
而言，被拐卖后所遭受的非人折磨是一段不堪
回首的屈辱和常人无法想象的“灾难”吧！

爱这个世界，相信改变的可能。是《阿包》
带给我们的重要启示。由于做起活路来不怕
脏、不怕累，她赢得了一家医院的信任和尊重，
在医院做了很长一段时间的清洁工，得以维持
家庭的基本生活开支；她尽心尽力给富人做保
姆，在富人的怂恿下在省城买下 60 平方米的

房子，实现了在城市里有个“窝”的梦想——这
是她之前想都不敢想的；含辛茹苦养大的两个
女儿，大学毕业后也都各自拥有了自己的事业
和家庭；更不可想象的是，由于她的纯朴、善
良，让在她悉心照料下身体康复后的侗族著名
作家潘年英教授决定迎娶阿包，至此，阿包过
上属于自己的幸福生活，可谓峰回路转，苦尽
甘来。

所谓的“命运”，他不是先天的，决定论的，
而是与时代互动的结果。阿包的前半生充满
了悲凉和传奇。阅读《阿包》，我们可以看到残
忍的恶，看到温暖的爱，看到一个普通人的辛
劳、痛苦和隐忍，看到散发在她生命里的微光
——不屈不挠的坚韧。这样看来，《南方周
末》、《新周刊》、《腾讯新闻》等媒体关于阿包及
《阿包》的深度报道引发几千万人的阅读也就
不足为奇了。

毋庸置疑，《阿包》是
一部可以流传下去的口述
史，是个人的，是时代的，
亦是国家发展过程中的一
段真实记录。我相信，每
个阅读《阿包》的读者，除
了感动与感叹之外，定能
延伸出更多的思考……

爱这个世界，相信改变的可能
—— 读李玉春的《阿包》
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蛇年楹联有感

屠苏酒暖香千载，已是新桃换旧符。
全面脱贫开胜景，黎元康健享清福。
春节传递祥和梦，四海同趋华夏俗。
文化交流增互信，中国安泰五洲殊。

春节有感

云梯接古庙，烽火忆前朝。
笙歌随舞起，银月照登高。

登高咏怀
魏巍千载峙黔东，烽火曾燃百代雄。
今日笙歌穿雾起，银冠踏月舞苍穹。

大登高
丹崖踏雾谒云门，银饰铿锵醒祖灵。
芦管吹开千嶂月，笙歌原是祭山魂。

二登高
重攀蚩尤印，汗透百褶裙。
雾霭遮天处，方知云是云。

登高（外三首）

我一直在等一场春雪
等雪花来做春天的开场白
雪终究是没有来
等来的是早春里的元宵节

相比于除夕夜和年初一的烟花
元宵节的烟火要低调了许多
或许就因为春天的脚步
又将行色匆匆

我试着重游春天里
曾经走过的地方
想捡起一些美好的回忆
可江水一直想把我的思绪带离

远方还有春天的诗吗
如果时光能回到从前
我是相信一切皆有可能的
可是我们已经回不去了

春天无疑是最多情的
尤其是元宵节里的早春
新年的梦
也许都还来得及重新编织

元宵节之春

□ 高俊华

□ 吴德玉
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