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阳光灿烂的午后，心是那么静。悠闲
的我，便开始动手擦洗橱柜。却于不经意
中，发现一套精致温婉的紫砂茶具。

屏住呼吸，打开典雅的包装盒。里面
是一只造型精美的茶壶和四只小巧玲珑
的茶杯。打开壶盖，用力地嗅。若隐若
现，有茶香淡淡飘散。以手抚之，紫砂特
有的质感，让我的心瞬间便变得柔软起
来。认真回想：哦，原来这套茶具，是我当
年的陪嫁之一。随后，便悠然想起多年前
我嫁人前夕，与父亲的一段对话：“爸，干
吗送我这个啊？你知道的，我一向都不怎
么爱喝茶的……”

“乖女儿，拿着它。总有一天，品尽人
生滋味，你会喜欢喝茶的。”

“可是，我喜欢喝红茶，要用玻璃杯喝
才过瘾。这样的小杯，要喝多少杯，我才
能解渴啊！”

“呵呵，傻丫头。茶是要用心去品的，
非为解渴之物。”

这段对话之后，我便极不情愿地带着它
们到了我的新家，但却一次也没有使用过。

此时此刻，手捧这套精美典雅的茶具，在心里，仿佛与
一个久违的老朋友相逢。

细细地将它们清洗干净，轻轻地掀起壶盖，将一撮新茶放
入，然后缓缓地注入热水。我在等待，茶香盈袖，清香盈心。

以一颗纯净的心，静静地想念父亲。
茶泡好了。娴雅地为自己倒一杯茶，轻呷一口。啊，真

是齿颊留香。立刻后悔不已——早知饮茶有如此情趣，为
什么我不早早品尝？

父亲喜欢喝茶，于茶道颇有心得。他生前常说：“一遍
茶，不喝也罢，因为味儿太浓烈；二遍茶，甘甜香美，可惜不
常有；三遍茶，只能回味，让人懂得珍惜。”

经历过无数坎坷与风霜，而今，已到知天命年纪的我，
在这静谧的夏日午后，手捧一杯香茗，内心深处，感慨不
已。那种种人生的磨难，为求生存而历经艰辛的日子，风一
般从我眼前掠过。而今的我，有稳定的收入，有温馨的家。
从容优雅，岁月静好。

终于懂得了父亲的苦心。原来，这一套别致的紫砂茶
具，是他送给我的温馨祝福。他希望女儿生活快乐，可以时
常悠闲地品茶。这含蓄而真诚的祝福，我此刻才深切地感
受到。原来，一个人，若能够于求生的竞争中，忙碌的工作
中，琐碎的生活中，拥有一份品茶的美丽心情，那就已达到
幸福的极致了。

就这样，在静静地遥想与回忆中，一个人慢慢地品茶。
这杯人生的茶，品到此时，才品出生命的无限况味。那就
是：一切顺其自然，随遇而安。

就这样，在这样一个能够“偷得浮生半日闲”的惬意午
后，在尝尽人生的种种辛酸之后，品味着一杯香醇的清茶，
我的心宁静而安详，有静静的喜悦跃上心头。

人生其实很美的。就仿佛这杯茶，需要慢慢品味，才能
品出岁月中历久弥新的温馨味道。温暖人心的感觉，就仿
佛父亲生前曾亲手为我泡过的那杯茶，足以温暖我的一生。
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在我童年的记忆里，父亲总是那个
温柔而坚定的引路人，尤其在读书这
件事上，他的教诲如同灯塔，照亮了我
前行的道路。他常说：“书山有路勤为
径，学海无涯苦作舟。”这话，简单却深

刻，让我受益终身。多读书，不仅是为
了开阔眼界，更是为了滋养心灵，提升
自我。

父亲不仅鼓励我遨游书海，更传授
了我一套独特的读书秘诀——把书读

“旧”，读“烂”。他相信，书籍如老友，
越翻越熟，越读越透。这番话，不禁让
我想起了数学巨匠华罗庚的名言：“厚
书读薄是学问，薄书读厚见功夫。”初
闻此言，我尚显懵懂，但随着时间的推
移，那些关于读书的箴言，如“书读百
遍，其义自见”，“熟读唐诗三百首，不
会作诗也会吟”，渐渐在我心中生根发
芽，让我悟出了治学的真谛。

父亲口中的“旧”与“烂”，与华罗
庚的“厚薄之论”，实则异曲同工。读
厚书，是咀嚼文字，消化吸收，将繁复
的知识点梳理归纳，提炼精髓；读薄
书，则是在理解的基础上，触类旁通，
联想拓展，让思想的火花四溅。这样
的阅读，既是对知识的深度挖掘，也是
对智慧的广度拓展。

古往今来，无数成功人士以书为
伴，用勤奋铺就成功之路。宋濂，寒门
学子，借书抄录，砚冰手僵，仍不辍笔，
终成大家；高尔基，嗜书如命，饥不择
食，以书为粮，历经磨难，终成文学巨
匠。他们的故事，如同璀璨星辰，照亮
了我阅读的道路，让我深刻体会到，读
书不仅是知识的积累，更是精神的磨

砺。
于是，我遵循前人的足迹，以书为

友，以读为乐。每当捧起心爱的书籍，
我便沉浸其中，反复咀嚼，细细品味，
直至文意通达，疑惑尽释。记得儿时，
记忆力不佳，背诵短文总比别人慢半
拍，那份挫败感曾让我几度沮丧。但

“笨鸟先飞”的启示，让我懂得了提前
预习的重要性。于是，我提前翻阅课
文，反复诵读，渐渐领悟其妙，待老师
讲解时，已能倒背如流。那一刻，我深
刻体会到了阅读的乐趣与力量。

自此，阅读成了我生命中不可或缺
的一部分。无论是春风拂面的清晨，
还是夕阳西下的傍晚，无论是在车站
的等待中，还是卧室的静谧里，我都手
不释卷，享受着文字带来的宁静与喜
悦。我的阅读姿势随意而自由，或站
或坐，或蹲或倚，只要心中有书，处处
皆是乐园。

岁月流转，书海浮沉，我学会了从
厚到薄的阅读智慧，也收获了知识的
宝藏与心灵的成长。如今，回望来时
路，我满怀感激。是书籍，让我在人生
的旅途中，找到了心灵的栖息地；是阅
读，让我在知识的海洋中，学会了游
泳，勇敢地驶向远方。书海深浅，从厚
到薄，这不仅是阅读的技巧，更是人生
的哲理，指引着我不断前行，探索未
知，拥抱更加丰富多彩的世界。

阅 读 厚 薄 之 道
○ 曹建龙

侄女大学毕业后到处打工，她不喜
欢这种漂泊不定的生活，希望向优秀的
学姐们学习，通过考公考编上岸。确定
目标后，二十四小时全天开放的图书馆
便成了她读书刷题的理想场所。

她常常坐在靠窗的位置，桌上摊开
一本书，旁边是堆叠如山的各种辅导
书和真题。荧光笔在书本上划出的痕
迹，像一艘孤独行进中的船的航迹，漫
长而执着。签字笔在草稿本上作的各
种演算，像寥无人烟之境长出的荒草，
寂寥而凌乱。眼睛疲倦了，允许思想
暂时抛锚。望着窗外的景色，进入遐
思。她说，那时的图书馆在她心中好
像一座孤岛，她把自己囚在里面，并从
约人逛街、约饭的生活模式中彻底转
变过来，断绝了和以前同学的一切闲
聊，每天除了吃饭、睡觉，时间基本都
花在备考上。

偶尔看一眼朋友圈，曾经的同学或
是已找到理想的工作，或已结婚生子，
正专注于当下的家庭生活。而她，就
是一座行走的孤岛，独自在知识的海
洋中漂泊。但她深深懂得，这座孤岛
不是囚笼，而是战场。她以上岸人为
榜样，她将别人上岸的分数截图保存，
激励自己，在孤独中坚持。

清晨，她第一个推开图书馆的大
门，看着阳光一点点洒满书架，给她孤
独的旅程带来一丝温暖；深夜，她听着

自己的脚步声在走廊回响，仿佛整个世
界都在为她让路。她开始学会享受这
份孤独。渐渐地她发现，这座孤岛上并
非只有凌乱的杂草，还有充满生机的绿
树和明亮的灯塔。每攻克一个难点，就
像在岛上亲自种下一棵树；每完成一次
模拟考试，就像在岛上建起一座灯塔。
不知不觉中，她爱上了这座孤岛，爱上
了那个在孤岛上奋力前行的自己。

两年后她回想起来，说那段孤岛般
的日子，是她生命中最珍贵的记忆之
一。那段日子教会了她，人生总有一
些路要独自走过，总有一些黑夜要独
自面对。而当她学会在孤独中坚持，
在寂寞中成长，这座孤岛终将开满鲜

花，成为她生命中最美的风景。
是啊，努力时需要我们放弃一切无

效社交，努力的过程本身就是一座孤
岛。正如富兰克林所说：“没有任何动物
比蚂蚁更勤奋，然而它却最沉默寡言。”

孤岛，不是命运的惩罚，而是成长
的馈赠。在这座孤岛上，我们褪去稚
嫩，磨砺意志，最终遇见更好的自己。
就像海明威笔下的老人，独自在海上
与大鱼搏斗，虽然伤痕累累，却从未放
弃。因为真正的勇士，不是没有恐惧，
而是即使害怕也要继续前行。

努力，这座孤岛，终将化作我们生
命中的一座灯塔，指引着我们在未来
的航程中，勇敢地驶向更远的地方。

努力的过程是座孤岛
○ 张绍琴

晚上，收拾女儿从学校带回
来的饭盒才发现，我精心做的鱼
香肉丝还是满满的，很明显拿去
又都拿了回来。

想到一向连液化气都不会
用的我，今天早晨对着视频学了
一遍又一遍，才终于费尽九牛二
虎之力做成的菜，人家没怎么
吃，心里特别不痛快。

我阴沉着脸说：“妈妈的劳
动果实，你一点儿也珍惜吗？”女
儿毫不客气地反唇相讥：“外婆
的劳动果实，你都珍惜了吗？”我
像被这句话定了穴位一般，呆呆
地愣在那里半天不能动弹。

是啊，记忆中，我爽了母亲多
少次约啊。

一天早晨，母亲打电话说让
我中午回去吃饺子，是我最喜欢
吃的韭菜鸡蛋馅儿的，我难得爽
快地答应了。“中午见，老姑娘！”
听得出来，母亲的声音因欢喜而
特别有力量。

中午临下班前，闺蜜突然梨
花带雨地出现在我面前，说是和
老公吵架了求安慰，让我陪着一
起吃午餐。好姐妹需要，肯定得
到位啊，我毫不犹豫地答应了。
于是，给母亲匆匆打了电话，只
告诉她临时有事不能回去吃了，
还没等电话那边吐出一个字，我
便挂断了。

我 30 岁生日那天，母亲提前
一周就约好了要我回娘家过。
还嘱咐我安心上班，中午回来吃
现成的就行。结果，因为单位上
午经过了一项重要检查，老板一
高兴临时起意中午聚餐，还特意
强调这是公司团建谁也不能缺

席。我本身就是一个新人，想着正好应该借此机会和
领导多沟通，和同事多亲近。可又想到母亲一定辛苦
准备一上午了，便有些犹豫。同事姐姐劝我说，自家
人什么时候一起吃不行，公司的活动可不总有。再
说，晚上回去吃也一样啊。感觉她说的都有道理，我
就又给母亲打了电话。

我和同事推杯换盏聊得热火朝天时，手机微信消
息的提示音频频响起。打开一看是父亲发来了一组
照片，拍的都是母亲：早晨五点起来上早市买鲫鱼，八
点炖小鸡，九点半和面剁馅包饺子，十点半开始烹炸
煎炒，十一点已经摆好了满满一桌子的菜。十一点二
十分，母亲眯着眼睛看表的一张照片，一下子洇湿了
我的双眼。

30 年前母亲拼尽全力生下了我，30 年后在“孩儿
的生日娘的苦日”这样重要的一天里，她想和我坐在
一起吃顿饭，这样微小的愿望都难以实现。

这个给了我们生命的人，却不及身边的一个朋
友。这个用命去爱我们的人，却抵不过一顿饭局。是
因为母亲不重要吗？不是。在我们的心里也认为她
是最重要的，是我们最爱的人。但是正因为她是最亲
的人，最不会给我们压力和负担，最不会让我们有后
顾之忧，最能包容我们的坏脾气，最能原谅我们的说
话不算数。所以，我们确信无论怎么做都不会影响关
系，就理直气壮地忽略与无视，没有下限。

我们子女其实毫无例外，都把父母放在了心中第
一重要的位置，可在现实生活中，他们却几乎永远是
我们的次选项。不能耽误别人的时间，但让父母等一
等没关系；不能冲人家甩脸色，但在父母面前发顿火
没关系；不能为难别人，但父母不怕麻烦……可是连
一顿饭都不能在一起吃，空要个心里的重要位置又有
什么用呢？只是因为对父母的辜负是毫无成本的，只
是因为他们无条件地爱我们，就该承受更多吗？

有来日方长，也有树欲静而风不止。愿我们好
好爱家人，从珍惜他们的每一次劳动成果开始，从和
他们好好吃一顿饭开始。把父母的需要置顶，不生
遗憾。
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“好雨知时节，当春乃发生。”在时光的
悄然流转中，雨水节气带着春的柔情与期
盼，轻盈地踏入人间。它宛如一位温婉的
使者，携着润泽万物的神圣使命，开启了春
日的崭新篇章。雨水，这自然界中最为细
腻的笔触，在大地上勾勒出一幅幅生机勃
勃的画卷，让每一个生命都在这个季节里
绽放出独特的色彩。

当第一缕春风悄然拂过，那丝丝缕缕
的雨丝，便如同细密的银线，纷纷扬扬地飘

落。它们轻柔地洒落在大地上，唤醒了沉
睡一冬的世界。这雨，是天空对大地的深
情告白，是自然对生命的温柔呼唤。它们
不紧不慢，不急不躁，以一种润物细无声的
姿态，悄然滋养着每一寸土地，每一片叶
子，每一颗种子。

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”
漫步在田间地头，脚下的土地似乎变得松
软而湿润，空气中弥漫着泥土特有的芬芳，
那是大地母亲独有的气息，让人心生宁静

与向往。俯身细看，那星星点点的嫩绿，正
从土里探出脑袋，好奇地张望着这个新奇
的世界。它们是春天的使者，是生命的奇
迹，在雨水的滋润下，勇敢地冲破黑暗，宣
告着生命的复苏。那些看似脆弱的幼苗，
正以顽强的姿态，书写着属于春天的故事。

雨水时节，河流也焕发出新的活力。
原本平静的河面，被雨滴轻轻敲打着，泛起
层层涟漪。那一圈圈的波纹，如同岁月的
年轮，记录着时光的流转，诉说着过往与未
来。河水欢快地流淌着，带着雨水的馈赠，
一路奔腾向前。它穿过山谷，绕过田野，滋
养着沿途的每一寸土地，为大地带来生机
与活力。河边的垂柳，在雨水的洗礼下，越
发显得翠绿欲滴。细长的柳枝随风摇曳，
宛如少女的发丝，在风中翩翩起舞，每一片
柳叶上，都挂着晶莹的水珠，宛如一颗颗璀
璨的珍珠，在阳光的映照下，闪烁着迷人的
光芒，让人心生欢喜。

田野间，是雨水节气最美的画卷。农
民们趁着这大好时机，开始了一年的辛勤
劳作。他们肩扛农具，手牵耕牛，在田间地
头忙碌着，汗水与雨水交织在一起，滴落在
泥土中，滋养着这片希望的田野。雨水淅
淅沥沥地落下，打湿了他们的衣衫，却丝毫
没有影响他们劳作的热情。对他们而言，

“春雨贵如油”，这场及时雨，对于农作物的
生长来说，无疑是最珍贵的礼物。种子在
雨水的滋润下，萌发出勃勃生机，它们在泥
土中努力扎根，汲取着养分，期待着破土而
出的那一刻。田野里的麦苗，经过雨水的
浇灌，变得更加翠绿挺拔，它们在风中轻轻

摇曳，仿佛在向人们展示着生命的坚韧与
顽强，那是大自然最动人的诗篇。

在农家的小院里，雨水也奏响了一曲
美妙的乐章。雨滴打在青瓦上，发出“滴答
滴答”的声响，宛如一首悠扬的小夜曲，让
人心生宁静与遐想。屋檐下，一串串晶莹
的雨珠，如同断了线的珠子，纷纷落下，形
成了一道水帘，为这宁静的小院增添了几
分灵动与诗意。孩子们在院子里欢快地奔
跑着，嬉戏着，他们伸出小手，想要接住那
晶莹的雨滴，脸上洋溢着纯真的笑容，仿佛
这雨水是大自然赐予他们最珍贵的礼物。
老人们则坐在堂屋里，看着孩子们玩耍，脸
上露出欣慰的笑容，他们深知，这场雨水，
不仅带来了春天的气息，更带来了丰收的
希望，那是岁月沉淀下来的智慧与从容。

雨水节气，不仅滋润了大地，也滋润了人
们的心灵。在这个充满生机与希望的季节
里，人们纷纷走出家门，去感受大自然的美
好。公园里，樱花、桃花、梨花在雨水的滋润
下，竞相开放，红的像火，粉的像霞，白的像
雪，争奇斗艳，美不胜收。它们以最美的姿
态，迎接春天的到来，也为人们带来了无尽的
喜悦与感动。人们漫步在花海中，仿佛置身
于仙境之中，他们拍照留念，记录下这美好的
瞬间，让这份美好成为永恒的记忆。情侣们
手牵着手，在雨中漫步，享受着这浪漫的时
光，雨水，仿佛为他们的爱情增添了一份诗意
与浪漫，让这份情感更加深厚与真挚。

“随风潜入夜，润物细无声。”雨水，以
其那温柔而坚定的力量，滋润着世间万
物。它让大地焕发出勃勃生机，让生命在
这个季节里得到重生。在雨水的滋润下，
我们看到了希望，感受到了生命的力量。
那些曾经经历过严冬的枯枝败叶，如今已
焕然一新，展现出生命的顽强与美丽。雨
水，是自然界的恩赐，是生命的源泉，它让
我们懂得珍惜，懂得感恩，懂得在每一次的
洗礼中，都能找到前行的力量。

雨 润 万 物 春 满 人 间
○ 王承钧

春节，作为中华民族最隆重的传统佳节，承载着深厚的
文化底蕴与情感寄托。在许多农村地区年味逐渐淡化的当
下，岑巩县天马镇杜麻村村民却以独特的过年方式，让传统
与欢乐在这片古老的土地上焕发出新的生机。

我的家乡杜麻是一个充满文化底蕴的古老村落。早在
2009 年，杜麻村路口组举办的“山寨村晚”就吸引了《黔东
南日报》《贵州日报》《中国青年报》等媒体的关注，成为当地
的文化盛事。而今年春节，我们家的过年方式更是别具一
格，因为我们一家三兄弟都在外地工作、姐姐也外嫁多年，
回家团聚的时光很少。加之在老屋翻新的基础上又在旁边
修建新房，今年年味显得更浓一些，所以我们大家为春节过
节方式带来了全新的思路。

除夕当日，我们一家便开启了一场传承传统文化的旅
程。一家人带领归乡的孩子们，庄重地祭拜天地。在这个
过程中，长辈们还为孩子们讲述着与之相关的神话故事，让
古老的传说在孩子们心中生根发芽，将传统文化的种子播
撒在下一代的心田。夜幕降临，一场别开生面的家庭讲座
在堂屋内展开，家史、家风、家训成为当晚的主题。长辈们
将家族的故事与精神娓娓道来，让年轻一代更加深刻地了
解家族的传承与责任，在欢声笑语中完成了一场家族文化
的传承与交流。

大年初一，一家人怀着崇敬的心情前往祖坟祭祖。在
祖先墓前，长辈们讲述着先辈们的故事，缅怀他们的功绩与
品德。祭祖归来，院子瞬间变成了欢乐的海洋，丰富多彩的
趣味活动热闹开场。猜灯谜活动中，大家绞尽脑汁，在一个
个有趣的谜题中感受着传统文化的魅力；“家庭福利彩票”
销售环节，为活动增添了一份惊喜与期待；你猜我划、套圈
圈、投沙包、袋鼠跳、巨人的脚步、无敌风火轮等项目更是吸
引了全家人的参与。老人们看着孩子们欢快的身影，脸上
洋溢着幸福的笑容；回乡的家人们也沉浸在这欢乐的氛围
中，放下了一年的疲惫；孩子们则在游戏中尽情玩耍，享受
着假期的快乐时光，现场处处洋溢着浓浓的年味。

大家忙忙碌碌，辛苦一年，通过别样的过年方式，不仅
让老人在传统的仪式与欢乐的氛围中安心过年，也让回乡
的家人感受到家的温暖与和睦，更让孩子们度过了一个充
满欢乐与意义的假期。

别样年味，传承与欢乐共融
○ 杨练

（本版图片均来自网络）


