

雨润万物 春满人间

○ 王承钧



“好雨知时节,当春乃发生。”在时光的悄然流转中,雨水节气带着春的柔情与期盼,轻盈地踏入人间。它宛如一位温婉的使者,携着润泽万物的神圣使命,开启了春日的崭新篇章。雨水,这自然界中最为细腻

的笔触,在大地上勾勒出一幅幅生机勃勃的画卷,让每一个生命都在这个季节里绽放出独特的色彩。

当第一缕春风悄然拂过,那丝丝缕缕的雨丝,便如同细密的银线,纷纷扬扬地飘

落。它们轻柔地洒落在大地上,唤醒了沉睡一冬的世界。这雨,是天空对大地的深情告白,是自然对生命的温柔呼唤。它们不紧不慢,不急不躁,以一种润物细无声的姿态,悄然滋养着每一寸土地,每一片叶子,每一颗种子。

“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。”漫步在田间地头,脚下的土地似乎变得松软而湿润,空气中弥漫着泥土特有的芬芳,那是大地母亲独有的气息,让人心生宁静

与向往。俯身细看,那星星点点的嫩绿,正从土里探出脑袋,好奇地张望着这个新奇的世界。它们是春天的使者,是生命的奇迹,在雨水的滋润下,勇敢地冲破黑暗,宣告着生命的复苏。那些看似脆弱的幼苗,正以顽强的姿态,书写着属于春天的故事。

雨水时节,河流也焕发出新的活力。原本平静的河面,被雨滴轻轻敲打着,泛起层层涟漪。那一圈圈波纹,如同岁月的年轮,记录着时光的流转,诉说着过往与未来。河水欢快地流淌着,带着雨水的馈赠,一路奔腾向前。它穿过山谷,绕过田野,滋养着沿途的每一寸土地,为大地带来生机与活力。河边的垂柳,在雨水的洗礼下,越发显得翠绿欲滴。细长的柳枝随风摇曳,宛如少女的发丝,在风中翩翩起舞。每一片柳叶上,都挂着晶莹的水珠,宛如一颗颗璀璨的珍珠,在阳光的映照下,闪烁着迷人的光芒,让人心生欢喜。

田野间,是雨水节气最美的画卷。农民们趁着这大好时机,开始了一年的辛勤劳作。他们肩扛农具,手牵耕牛,在田间地头忙碌着,汗水与雨水交织在一起,滴落在泥土中,滋养着这片希望的田野。雨水淅淅沥沥地落下,打湿了他们的衣衫,却丝毫没有影响他们劳作的热情。对他们而言,“春雨贵如油”,这场及时雨,对于农作物的生长来说,无疑是最珍贵的礼物。种子在雨水的滋润下,萌发出勃勃生机,它们在泥土中努力扎根,汲取着养分,期待着破土而出的那一刻。田野里的麦苗,经过雨水的浇灌,变得更加翠绿挺拔,它们在风中轻轻

摇曳,仿佛在向人们展示着生命的坚韧与顽强,那是大自然最动人的诗篇。

在农家的小院里,雨水也奏响了一曲美妙的乐章。雨滴打在青瓦上,发出“滴答滴答”的声响,宛如一首悠扬的小夜曲,让人心生宁静与遐想。屋檐下,一串串晶莹的雨珠,如同断了线的珠子,纷纷落下,形成了一道水帘,为这宁静的小院增添了几分灵动与诗意。孩子们在院子里欢快地奔跑着,嬉戏着,他们伸出小手,想要接住那晶莹的雨滴,脸上洋溢着纯真的笑容,仿佛这雨水是大自然赐予他们最珍贵的礼物。老人们则坐在堂屋里,看着孩子们玩耍,脸上露出欣慰的笑容,他们深知,这场雨水,不仅带来了春天的气息,更带来了丰收的希望,那是岁月沉淀下来的智慧与从容。

雨水节气,不仅滋润了大地,也滋润了人们的心灵。在这个充满生机与希望的季节里,人们纷纷走出家门,去感受大自然的美好。公园里,樱花、桃花、梨花在雨水的滋润下,竞相开放,红的像火,粉的像霞,白的像雪,争奇斗艳,美不胜收。它们以最美的姿态,迎接春天的到来,也为人们带来了无尽的喜悦与感动。人们漫步在花海中,仿佛置身于仙境之中,他们拍照留念,记录下这美好的瞬间,让这份美好成为永恒的记忆。情侣们手牵着手,在雨中漫步,享受着这浪漫的时光,雨水,仿佛为他们的爱情增添了一份诗意与浪漫,让这份情感更加深厚与真挚。

“随风潜入夜,润物细无声。”雨水,以其那温柔而坚定的力量,滋润着世间万物。它让大地焕发出勃勃生机,让生命在这个季节里得到重生。在雨水的滋润下,人们看到了希望,感受到了生命的力量。那些曾经经历过严冬的枯枝败叶,如今已焕然一新,展现出生命的顽强与美丽。雨水,是自然界的恩赐,是生命的源泉,它让我们懂得珍惜,懂得感恩,懂得在每一次的洗礼中,都能找到前行的力量。

阅读厚薄之道

○ 曹建龙

刻,让我受益终身。多读书,不仅是为了开阔眼界,更是为了滋养心灵,提升自我。

父亲不仅鼓励我遨游书海,更传授了我一套独特的读书秘诀——把书读“旧”,读“烂”。他相信,书籍如老友,越翻越熟,越读越透。这番话,不禁让我想起了数学巨匠华罗庚的名言:“厚书读薄是学问,薄书读厚见功夫。”初闻此言,我尚显懵懂,但随着时间的推移,那些关于读书的箴言,如“书读百遍,其义自见”,“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”,渐渐在我心中生根发芽,让我悟出了治学的真谛。

父亲口中的“旧”与“烂”,与华罗庚的“厚薄之论”,实则异曲同工。读厚书,是咀嚼文字,消化吸收,将繁复的知识点梳理归纳,提炼精髓;读薄书,则是在理解的基础上,触类旁通,联想拓展,让思想的火花四溅。这样的阅读,既是对知识的深度挖掘,也是对智慧的广度拓展。

古今以来,无数成功人士以书为伴,用勤奋铸就成功之路。宋濂,寒门学子,借书抄录,砚冰手僵,仍不辍笔,终成大家;高尔基,嗜书如命,饥不择食,以书为粮,历经磨难,终成文学巨匠。他们的故事,如同璀璨星辰,照亮了我阅读的道路,让我深刻体会到,读书不仅是知识的积累,更是精神的磨

砺。

于是,我遵循前人的足迹,以书为友,以读为乐。每当捧起心爱的书籍,我便沉浸其中,反复咀嚼,细细品味,直至文意通达,疑惑尽释。记得儿时,记忆力不佳,背诵短文总比别人慢半拍,那份挫败感曾让我几度沮丧。但“笨鸟先飞”的启示,让我懂得了提前预习的重要性。于是,我提前翻阅课文,反复诵读,渐渐领悟其妙,待老师讲解时,已能倒背如流。那一刻,我深刻体会到了阅读的乐趣与力量。

自此,阅读成了我生命中不可或缺的一部分。无论是春风拂面的清晨,还是夕阳西下的傍晚,无论是在车站的等待中,还是卧室的静谧里,我都手不释卷,享受着文字带来的宁静与喜悦。我的阅读姿势随意而自由,或站或坐,或蹲或倚,只要心中有书,处处皆是乐园。

岁月流转,书海浮沉,我学会了从厚到薄的阅读智慧,也收获了知识的宝藏与心灵的成长。如今,回望来时路,我满怀感激。是书籍,让我在人生的旅途中,找到了心灵的栖息地;是阅读,让我在知识的海洋中,学会了游泳,勇敢地驶向远方。书海深浅,从厚到薄,这不仅是阅读的技巧,更是人生的哲理,指引着我不断前行,探索未知,拥抱更加丰富多彩的世界。

努力的过程是座孤岛

○ 张绍琴

侄女大学毕业后到处打工,她不喜欢这种漂泊不定的生活,希望向优秀的学姐们学习,通过考公考编上岸。确定目标后,二十四小时全天开放的图书馆便成了她读书刷题的理想场所。

她常常坐在靠窗的位置,桌上摊开一本书,旁边是堆叠如山的各种辅导书和真题。荧光笔在书本上划出的痕迹,像一艘孤独行进中的船的航迹,漫长而执着。签字笔在草稿本上作的各种演算,像寥无人烟之境长出的荒草,寂寥而凌乱。眼睛疲倦了,允许思想暂时抛锚。望着窗外的景色,进入遐思。她说,那时的图书馆在她心中好像一座孤岛,她把自己囚在里面,并从约人逛街、约饭的生活模式中彻底转变过来,断绝了和以前同学的一切闲聊,每天除了吃饭、睡觉,时间基本都花在备考上。

偶尔看一眼朋友圈,曾经的同学或是已找到理想的工作,或已结婚生子,正专注于当下的家庭生活。而她,就是一座行走的孤岛,独自在知识的海洋中漂泊。但她深深懂得,这座孤岛不是囚笼,而是战场。她以上岸人为榜样,将别人上岸的分数截图保存,激励自己,在孤独中坚持。

清晨,她第一个推开图书馆的大门,看着阳光一点点洒满书架,给她孤独的旅程带来一丝温暖;深夜,她听着



阳光灿烂的午后,心是那么静。悠闲的我,便开始动手擦洗橱柜。却于不经意中,发现一套精致温婉的紫砂茶具。

屏住呼吸,打开典雅的包装盒。里面是一只造型精美的茶壶和四只小巧玲珑的茶杯。打开壶盖,用力地嗅。若隐若现,有茶香淡淡飘散。以手抚之,紫砂特有的质感,让我的心瞬间便变得柔软起来。认真回想:哦,原来这套茶具,是我当年的陪嫁之一。随后,便悠然想起多年前我嫁人前夕,与父亲的一段对话:“爸,干吗送我这个啊?你知道的,我一向都不怎么爱喝茶的……”

“乖女儿,拿着它。总有一天,品尽人生滋味,你会喜欢喝茶的。”

“可是,我喜欢喝红茶,要用玻璃杯喝才过瘾。这样的小杯,要喝多少杯,我才能解渴啊!”

“呵呵,傻丫头。茶是要用心去品的,非为解渴之物。”

这段对话之后,我便极不情愿地带着它们到了我的新家,但却一次也没有使用过。

此时此刻,手捧这套精美典雅的茶具,在心里,仿佛与一个久违的老朋友相逢。

细细地将它们清洗干净,轻轻地掀起壶盖,将一撮新茶放入,然后缓缓地注入热水。我在等待,茶香盈袖,清香盈心。

以一颗纯净的心,静静地想念父亲。

茶泡好了。娴雅地为自己倒一杯茶,轻呷一口。啊,真是齿颊留香。立刻后悔不已——早知饮茶有如此情趣,为什么不我早早点尝?

父亲喜欢喝茶,于茶道颇有心得。他生前常说:“一遍茶,不喝也罢,因为味儿太浓烈;二遍茶,甘甜香美,可惜不常有;三遍茶,只能回味,让人懂得珍惜。”

经历过无数坎坷与风霜,而今,已得知天命年纪的我,在这静谧的夏日午后,手捧一杯香茗,内心深处,感慨不已。那种种人生的磨难,为求生存而历经艰辛的日子,风一般从我眼前掠过。而今的我,有稳定的收入,有温馨的家。从容优雅,岁月静好。

终于懂得了父亲的苦心。原来,这一套别致的紫砂茶具,是他送给我的温馨祝福。他希望女儿生活快乐,可以时常悠闲地品茶。这含蓄而真诚的祝福,我此刻才深切地感受到。原来,一个人,若能够于求生的竞争中,忙碌的工作中,琐碎的生活中,拥有一份品茶的美丽心情,那就已达到幸福的极致了。

就这样,在静静地遥想与回忆中,一个人慢慢地品茶。这杯人生的茶,品到此时,才品出生命的无限况味。那就是:一切顺其自然,随遇而安。

就这样,在这样一个能够“偷得浮生半日闲”的惬意午后,在尝尽人生的种种辛酸之后,品味着一杯香醇的清茶,我的心宁静而安详,有静静的喜悦跃上心头。

人生其实很美的。就仿佛这杯茶,需要慢慢品味,才能品出岁月中历久弥新的温馨味道。温暖人心的感觉,就仿佛父亲生前曾亲手为我泡过的那杯茶,足以温暖我的一生。

别样年味,传承与欢乐共融

○ 杨练



春节,作为中华民族最隆重的传统佳节,承载着深厚的文化底蕴与情感寄托。在许多农村地区年味逐渐淡化的当下,岑川县天马镇杜麻村村民却以独特的过年方式,让传统与欢乐在这片古老的土地上焕发出新的生机。

我的家乡杜麻是一个充满文化底蕴的古村落。早在2009年,杜麻村路口组举办的“山寨村晚”就吸引了《黔东南日报》《贵州日报》《中国青年报》等媒体的关注,成为当地的文化盛事。而今年春节,我们家的过年方式更是别具一格,因为我们一家三兄弟都在外地工作,姐姐也外嫁多年,回家团聚的时光很少。加之在老屋翻新的基础上又在旁边修建新房,今年年味显得更加浓一些,所以我们大家为春节过节方式带来了全新的思路。

除夕当日,我们一家便开启了一场传承传统文化的旅程。一家人带领归乡的孩子门,庄重地祭拜天地。在这个过程中,长辈们还为孩子门讲述着与之相关的神话故事,让古老的传说在孩子们心中生根发芽,将传统文化的种子播撒在下一代的心田。夜幕降临,一场别开生面的家庭讲座在堂屋里展开,家史、家风、家训成为当晚的主题。长辈们将家族的故事与精神娓娓道来,让年轻一代更加深刻地了解家族的传承与责任,在欢声笑语中完成了一场家族文化的传承与交流。

大年初一,一家人怀着崇敬的心情前往祖坟祭祖。在祖先墓前,长辈们讲述着先辈们的故事,缅怀他们的功绩与品德。祭祖归来,院子瞬间变成了欢乐的海洋,丰富多彩的趣味活动热闹开场。猜灯谜活动中,大家绞尽脑汁,在一个个有趣的谜题中感受着传统文化的魅力;“家庭福利彩票”销售环节,为活动增添了一份惊喜与期待;你猜我划、套圈圈、投沙包、袋鼠跳、巨人的脚步、无敌风火轮等项目更是吸引了全家人的参与。老人们看着孩子们欢快的身影,脸上洋溢着幸福的笑容;回乡的家人们也沉浸在这欢乐的氛围中,放下了一年的疲惫;孩子们则在游戏中尽情玩耍,享受着假期的快乐时光,现场处处洋溢着浓浓的年味。

大家忙忙碌碌,辛苦一年,通过别样的过年方式,不仅让老人在传统的仪式与欢乐的氛围中安心过年,也让回乡的家人感受到家的温暖与和睦,更让孩子们度过了一个充满欢乐与意义的假期。

(本版图片均来自网络)

请好好和父母吃顿饭

○ 董红

晚上,收拾女儿从学校带回来的饭盒才发现,我精心做的鱼香肉丝还是满满的,很明显拿去又都拿了回来。

想到一向连液化气都不会用的我,今天早晨对着视频学了一遍又一遍,才终于费尽九牛二虎之力做成的菜,人家没怎么吃,心里特别不痛快。

我阴沉着脸说:“妈妈的劳动果实,你一点儿也珍惜吗?”女儿毫不客气地反唇相讥:“外婆的劳动果实,你都珍惜了吗?”我像被这句话定了穴位一般,呆呆地愣在那里半天不能动弹。

是啊,记忆中,我爽了母亲多少次约啊。

一天早晨,母亲打电话说让我中午回去吃饺子,是我最喜欢吃的韭菜鸡蛋馅儿的,我难得爽快地答应了。“中午见,老姑娘!”听得出来,母亲的声音因欢喜而特别有力量的。

中午临下班前,闺蜜突然梨花带雨地出现在我面前,说是和老公吵架了求安慰,让我陪着一起吃午餐。好姐妹需要,肯定得到位啊,我毫不犹豫地答应了。于是,给母亲匆匆打了电话,只告诉她临时有事不能回去吃了,还没等电话那边吐出一个字,我便挂断了。

我30岁生日那天,母亲提前一周就约好了要我回家来过。还嘱咐我安心上班,中午回来吃现成的就行。结果,因为单位上午经过了一项重要检查,老板一高兴临时起意中午聚餐,还特意强调这是公司团建谁也不能缺席。我本身就是一个新人,想着正好应该借此机会和领导多沟通,和同事多亲近。可又想到母亲一定辛苦准备一上午了,便有些犹豫。同事姐姐劝我说,自家人什么时候一起吃不行,公司的活动可不总有。再说,晚上回去吃也一样啊。感觉她说的都有道理,我就又给母亲打了电话。

我和同事推杯换盏聊得热火朝天时,手机微信消息的提示音频频响起。打开一看是父亲发来了一组照片,拍的都是母亲:早晨五点起来上市买鲫鱼,八点炖小鸡,九点半和面剁馅包饺子,十点半开始烹炒,十一点已经摆好了满满一桌子的菜。十二点二十分,母亲眯着眼睛看表的一张照片,一下子湿润了我的双眼。

30年前母亲拼尽全力生下了我,30年后在“孩儿的生日娘的苦日”这样重要的一天里,她想和我坐在一起吃顿饭,这样微小的愿望都难以实现。

这个给了我们生命的人,却抵不过一顿饭局。是因为母亲不重要吗?不是。在我们的心里也认为她是最重要的,是我们最爱的人。但是正因为她是最亲的人,最不会给我们压力和负担,最不会让我们有后顾之忧,最能包容我们的坏脾气,最能原谅我们的说话不算数。所以,我们确信无论怎么做都不会影响关系,就理直气壮地忽略与无视,没有下限。

我们子女其实毫无例外,都把父母放在了心中第一重要的位置,可在现实生活中,他们却几乎永远是我们的次选项。不能耽误别人的时间,但让父母等一等没关系;不能冲人家用脸色,但在父母面前发顿火没关系;最不能为难别人,但父母不怕麻烦……可是连一顿饭都不能在一起吃,空要个心里的重要位置又有什么用呢?只是因为对父母的辜负是毫无成本的,只是因为他们无条件地爱我们,就该承受更多吗?

有来日方长,也有树欲静而风不止。愿我们好好爱家人,从珍惜他们的每一次劳动成果开始,从和他们好好吃一顿饭开始。把父母的需要置顶,不生遗憾。