□ 伍名槐

加榜秋行

汽车在都柳江河谷间公路上行驶，车里的我们一边看着公路两侧飞速后退的大山，一边在心里想着：这样的地形是怎么也不能和“田”字扯上关系的。我们此行的目的地是从江的加榜梯田，是天柱县文联和从江县文联举行联谊活动，给我们提供了这次难得的采风机会。

从江县位于贵州省东南部，地形上最大的特点是多山，多深谷。这里的山不是状如窝窝头样的小山包，而是高大雄浑、连绵起伏、逶迤不尽的大山，山势巍峨险峻，沟壑纵横，山上树木枝繁叶茂，密不透风。真如一句俗语里说的“地无三尺平”。路是沿着都柳江河谷逆流而上的，越向前走，河两岸的山就越高，河谷就显得越深。我不禁为居住在这里的先民们的粮食问题担忧起来：那时候的居民，居住在这样的地方，到底从什么地方弄来粮食维持生活？大约五十公里后，我们的车子按路标的指示拐进另一条河谷（这是都柳江的一条支流），又沿着这条河谷逆流而上。再行约十来公里，一直顺河谷走的公路像一条巨蟒一样，突然昂起头窜上高山。这是一条新修的盘山乡村公路，车里的我们随着车子的左颠右簸一起前俯后仰，恹恹欲睡，分不清东南西北，只感觉我们是在密林中不断地往上，往上，离天越来越近。

“快看！我们到加榜了！”突然，不知是谁叫了一声，全车的人立刻抬起头，往车窗外望去。“哇！这也太壮观了！”许多人不约而同地惊呼起来。只见对面一座大山，被依山而造的梯田一层层地从山脚盘绕到山顶，像一个大粽子，又像一座宝塔，还像一只田螺。正是秋天，梯田里的稻子刚好成熟，满山金黄，如熔化的黄金在山体上流动，堆叠，闪烁。看到这磅礴壮观的梯田，我突然感到来路上的担忧是多么的多余。同行的摄影爱好者们，对这样的景色，哪有放过的道理？一个个把自己的装备拿了出来，有的在定位、调试，有的在取景，有的在找走到对面大山的路，想到那里去拍个特写。从江的文友们说：“这个地方不能耽误太多的时间，因为加榜梯田宽得很，共有一万多亩，把整个加榜梯田当作一首歌的话，这里仅仅是这首歌的前奏而已，那边美景还多着呢。”摄协的朋友们听了这话，才恋恋不舍地收起装备，继续前行。

真的，翻过对面那大山后，眼前的景象实实在在地震撼了我，那是一片更大的梯田，刚才那一坡的梯田和这里相比，那可是“小巫见大巫”了。当地的苗族壮族群众，真的是把土地运用到了极致，在加车河两岸，从水流湍急的河谷到白云缭绕的山巅，从万木芬芳的林边到石壁崖前，凡是有泥土的地方都开辟了梯田。垂直高度少的有几米，多的上千米，横向延伸无边际，望不到头。远望，那是天与地之间一幅巨大的抽象画；从下往上看，一层层的梯田如同一级级登天的天梯。在梯田中间，还散落着独具苗族特色的吊脚楼，显现出一幅人与自然的和谐图景。这里的梯田不再是一致的黄色，而是黄绿相间的，黄的是已成熟的早稻，绿的是还未成熟的糯禾（糯稻）。很多的田埂上都立有一架像梯子一样的大木架子，顶上用茅草或木皮盖着，这个木架叫做“禾晾”，是用来晾晒糯禾的。收获糯禾不像其它稻谷一样用谷桶去打，而是整穗抽出来，捆成一把一把的，然后把它挂在“禾晾”上晾晒。在晾晒糯禾的时候，虽然那一把把的糯禾看着分量不是很重，但当人们真正把它挑到肩上并攀爬上“禾晾”去晾晒的时候，嘴里都会发出一声惊呼：“好重！”是的，粮食贵如金！沉重的不仅是稻谷的分量，更是乡民们的汗水与付出。

加榜的美，在于磅礴壮观的梯田，磅礴壮观的梯田并非天工，而尽在人事。所以，我不能不惊叹于当地乡民的顽强和惊人的创造力。

同行的人中有人问，这次采风你得到了什么？我的一位老师立即答道：“我想写写这里的先人的来历”我从中得到了感悟：加榜的美景不像其它地方一样是天然的，而是这里的乡民用双手创造出来的。最初来到这里的人，他们面对的是如此恶劣的环境，但他们生存下来了，并且不断地繁衍壮大，这些梯田就是他们为了能在这里生存繁衍而开造出来的。因这里环境的限制，稻田都是依山而开造，随山势地形的变化而变化，山坡坡度的缓急及山坡的大小决定了梯田的大小和形状。这里的梯田面积大的不过一亩，大多数田都是只能种一、二行禾的“带子丘”和“青蛙一跳三丘田”的碎田块，因此有“蓑衣盖过田”的说法。这里的梯田虽然小，但有的很长，最长的达到三百多米，像镰刀，像香蕉，像缠绕住大山的一根根腰带。在这些田里劳作，别说用现代机械工具，就是耕牛都用不上，因为大多数田块根本放不下一副犁耙，即使有的放得下犁耙，耕牛也不能在那么陡的地方上下，所以从耕种到收获的全过程都用人工。纪录片《舌尖上的中国》说：“‘靠山吃山，靠水吃水’，这不仅是一种因地制宜的变通，更是顺应自然的中国式生存之道。从古到今，这个农耕民族精心使用着脚下的每一寸土地，获取食物的活动和非凡智慧无处不在。”在漫长的岁月中，人们在大自然中求生存的坚强意志，在认识自然和建设家园中所表现的智慧和力量，在这里被充分地体现出来了。这是一首壮美无比的英雄赞歌，是一首节奏感与韵律感极强烈的人定胜天交响曲，让人震撼，让人遐想。

加榜之行，我被深深地折服了。

□ 刘燮明

元宵之夜

银花火树映长空，万里神州此夜同。
锣鼓喧天传古俗，一声炮响送威龙。
云街月巷人潮涌，侗寨苗村劲舞雄。
文脉绵绵达四海，五洲共庆月明中。

□ 王晓清

元宵盛会感想

记忆中的田边小径
窄窄的，只能容下
两行并排的脚印
和一声悠长的苗歌

如今的龙泉大道
宽宽的，能铺开
整个东湖的倒影
和满街的灯火阑珊

龙灯游过的时候
我数着鳞片上的年轮
一圈是昔日的巷陌
一圈是今日的坦途

孩童们举着龙灯奔跑
笑声滚落一地
撞开了当年的窄巷
铺满了今天的大道

烟花在夜空绽放
每一朵都是
边疆哨所传来的平安
海疆灯塔送来的祝福

汤圆在锅里沉浮
白瓷碗盛着的
不仅是甜蜜
更是一个民族的底气

鼓点敲打着大地
震落了
苗岭千年的积雪
和岁月积攒的尘埃

龙灯转过街角
我看见
昔日的窄巷
正在大道的倒影里安眠

而我们的脚步
正丈量着
更远的远方
和更高的天空

月光洒在大道上
照亮了
舞动的龙灯
和每个人脸上的光芒

今夜，小镇的街道
宽得能容下
整个中国的梦
和所有追梦的人

□ 姚力

注溪，那山那水

穿过冬日暖阳，蹚过潺潺溪流，经过勤劳耕耘，如今的注溪，已迈入小康的门槛。田园犹如一幅四季更迭的壮锦挂在龙江河畔。从改革开放的春雷，到这一场没有硝烟的扶贫攻坚战，农村发生了翻天覆地的变化。

注溪那山，一眼望不到边的油茶，可惜来得不是时候，洁白的油茶花正在凋谢，正在孕育果实，来年又是一场大丰收……

注溪那水，清澈见底，没有半点悬浮物，楼房倒映水中，与青山绿水形成精美绝伦的画卷。那挂在半山腰的一栋栋木房，有的被竹木遮住，时而露出半张脸，时而隐藏在云雾之间。

据随访的村镇干部介绍，这里叫中寨村，这些房屋都是闲置房，由于山路陡峭，开挖不了公路，村民进出不方便。如果要是在老屋基里建房，比登天还难。于是，这里除了两户人家迁徙凯里开发区外，其余三十余户人家来一个集体大搬迁，迁徙至一公里处。这里地势平坦，交通方便，中寨村在党和政府的大力支持下，通过危改，家家户户盖起了富丽堂皇的小洋楼。如果你漫步房前屋后，你会看到，院子里除了种植青菜、白菜，小葱、大蒜以外，还种花植树，院子里看不到一张纸屑，看不到一丁点垃圾，井然有序的村庄犹如一条整洁的街道。农家广场上还配置健身器材，夜间响起悦耳的歌声，农家大妈也扭起秧歌舞……

当你问及在农村实施脱贫攻坚给他们带来了什么好处时，他们会竖起大拇指：“如果没有党的好策略，我们还会在半山腰过着艰难困苦的生活。真诚感谢党和政府，让我们大家过上好日子。现在公路和进户路都得到硬化，要买什么东西，车辆出入很方便，再也不用像以往那样肩挑背驮了。我们活到这把年纪，什么愿望都达到了，也知足了！”

注溪的山水也具有特色，山上林木郁郁葱葱，森林覆盖率达到85%以上；山下肥沃的土地，适合种植各种经济作物。文旦柚在注溪这里生根发芽，万亩柚园硕果累累，它支撑起这一方老百姓的产业支柱；全国唯一的大型杂交水稻制种基地也在注溪这里诞生，田园农耕乡土气息远远都能闻到泥土发出来的芬芳……

龙江河岸，高耸入云的水杨柳作为陪衬，渔翁在冬日暖阳下露出笑脸，岸边停泊几叶小舟，农家的小洋楼衬映在一泓碧水之上，显出无尽的恣媚……登上小舟，隔河相望，满田地油菜一片绿野，与新村融汇在一起，奔入眼底，使人想起农家人在惠民政策的感召下，显得格外的勤劳与奋进。如果，我们再过十年重访注溪，农家的好日子会让你留下无限的遐思！

清水江

江凯河瀑布

磨桂宾 摄

□ 傅安辉

为人生而文学

——品读杨卓光的自传体长篇小说《仰望星空》

2023年6月，杨卓光在三江文艺出版社出版了他近40万字的自传体长篇小说《仰望星空》。从此，黔东南文学百花园的天空又多了一颗小说新星。我早就想为这部作品的出版写几句话，但一直琐事缠身，难以静下心来细读原著，直到这段时间才终于把该著读完，随即就写了如下的文字。

世界文学大师高尔基说过：“文学就是人学。”这话对于杨卓光的小说《仰望星空》来说，如同量身定做，太符合其创作实际了。《仰望星空》分上下部，上部写父亲嘎依，下部写儿子恰仰。它以阔大的视野，宏伟的结构，展示苗族父子两代人在民国时期和共和国时代跌宕起伏的人生命运，以及在动荡复杂社会背景下的顽强抗争。

正高职称记者杨卓光搞了大半辈子新闻，退休后却创作起长篇小说来了，这有其人生的考量。不是无事找事，而是有感必写，是其人生的必然。杨卓光灵活运用多维度的表述方式，来完成这部鸿篇巨制的表达。他是为父亲和自己两代人刻骨铭心的人生经历而创作，属于为人生而文学。如果仅仅从文学的角度去欣赏这部作品，那就很不够味，摸不透作者所要彰显的意蕴，更多的从人生人性的角度去品读，才能品出其中的陈年佳酿，窥见作者对于人生的彻悟。

一、走向悲剧的父亲

父亲嘎依生长在兵荒马乱的民国时期贫寒闭塞的贵州黔东南深山苗寨，贫困、艰辛、不幸陪伴着他长大。好在嘎依从小聪颖过人，得到父母的怜爱，得到大家的喜欢。嘎依凭着自己的聪颖与勤奋，获得完成小学、中学学业的宝贵机会。为他此后外出闯荡重庆、无锡，继而远赴南京上大学，参加解放军，打下了良好基础。接受现代文明教育，这无疑成为嘎依摆脱传统环境社会桎梏的关键。嘎依在无锡和南京读大学的几年，成为新中国成立前的少数民族大学生。抗战胜利后，国民面临往何处去的关键时刻：一是追随国民党腐败政权，活在黑暗中；二是跟随共产党，向着光明走去。嘎依以他的睿智和前瞻性，坚定地选择了光明的道途。他加入了中国人民解放军。成为西进部队和后来西南民族事务委员会的一员年轻干部。他无比热爱新政权，将贫穷落后的苗乡建设成为新中国的幸福家园作为自己的目标。在这过程中，嘎依完成了人生的大转变，以最美丽的姿态迎接新生活。

然而，嘎依的幸福生活仅仅维持了几年，如同昙花一现，接着就运交华盖，命运多舛。在新中国成立初期的大西南，在贵州这样的少数民族省份，封闭落后、人才奇缺，急需知识分子、急需人才的时候，他自己正踌躇满志准备好好为贵州民族工作干一番事业的时候，这位血气方刚的苗家大学生，在其志远未实现之时，却过早地卷入了一场场争斗当中。因为敢于质疑，敢于仗义执言，勇于批判新社会刚刚冒头的不合理现象，嘎依的人生命运发生了翻天覆地的大逆转。从此再也没能获得发挥其知识才华干事业的机会，反而被送进劳教农场改造，以致亲叛妻离，最后带着众多的遗憾含冤离世。父亲嘎依上演了一出不寻常的人生悲剧。作者把父亲嘎依的美好人生毁灭给众多读者看：他忠厚老实，一直坚持率真的人性，保持对美好生活的不懈追求。不会与时俱进，把握历史变化的趋向，更不会探究人性的幽微，总是保持一贯的坦诚。知无不言，言无不尽。没有害人之心，就连防人之心也全无。结果，正直诚信、襟怀坦荡而不得以信。落入别有用心之人挖好的一个个坑内。满腹经纶遭人嫉妒，百废待兴而未得以用。年纪轻轻就被打入地狱，接受无休止的劳动改造。通过嘎依个人的悲剧，让人们重新审视社会的复杂，现实的骨感，人性的扭曲，考量在复杂的社会现实中如何才能保护自己。追求真善美，鞭挞假丑恶。

嘎依受害的年代，新中国刚刚诞生，一切欣欣向荣，人们怀着对新生活的热爱，感情的天平一边倒，只能说好，不能说坏，也就是不能说新生活有缺点错误。持不同政见者，往往被无限上纲上线，扣上政治帽子。嘎依就是这受害者中的一个。写出父亲嘎依的悲剧，是作者一种人生善意情怀的表达，他希望人们记起这样的不幸，使人生悲剧不再重演。

二、逆境奋起的儿子

儿子恰仰性格内向，略带自卑，但内心世界情感丰富。他的童年和青少年时期，非常艰辛曲折。他是一个劳教犯的儿子，失去庇护又被母亲抛弃的孤儿，只能和父亲一道在监狱里的劳教队混迹，在艰难的岁月里成长。其间，他有过悲愤、有过无奈，甚至绝望。然而，他更多的却选择了坚强发奋、自尊自重、自立自强，挺起胸膛，希望能堂堂正正做一个正常的人。在他的生理和心理上，始终充盈着向善的道德阳光。恰仰仅以劳教农场子弟学校四年级的文化基础，在其父亲及那些特殊的长辈们的启发、鼓励、引导下，自幼养成良好的学习习惯，通过自学，广泛阅读，积累了大量知识学问。为了生存，他抬过土方，拉过板车，还学会了木工技术，四处打工为生。最后以良好的表现，获得进某矿务局云台坳矿区当了一名国企工人。之后又调入一所高校搞后勤工作。

身处高等学府的他，暗暗下力，主动拜师，参加各种补习班如饥似渴地学习文化，使其知识储备得到极快提升，终于考上了广播电视大学，获得接受高等教育的宝贵机会。从此，他用无比顽强的生命音符，迎来了阳光灿烂的春天。他通过写新闻稿发表，由后勤人员变成了宣传干部，受到领导的赏识，提拔为宣传科副科长，后来被新闻单位接纳，成为知名记者，评上了正高职称。曾经处于囚笼的他，依靠道德和希望之光指引，终究融入时代的潮流，实现了人生价值。机会总是留给有准备的人，如果没有一如既往的坚持，没有那些艰苦的付出和忍辱负重的精神毅力，在劳教队那个大染缸里，他很难做到出淤泥而不染，也难以充分利用社会大舞台锻炼自己成才，从而在事业上有所成就。

恰仰的可贵之处在于他始终保持洁身自好，身处逆境也能踌躇满志，勤奋敬业，奋起前行。他的为人处世，吸取了父辈的教训，求同存异，和气谦让，学会与人合作，善于谋求发展进步。淡泊名利，不卑不亢。《仰望星空》小说里记载，他曾有过去州府当领导秘书的机会，但他放弃了。他坚守干一行爱一行，绝不这山望着那山高。他当了几十年的记者，新闻业绩尤为突出，又能严守职业操守与新闻纪律，堪称行业表率，获得大家的敬重。

杨恰仰先苦后甜的人生经历，是作者实现他人生价值的抒写，充分表达了他对伟大的祖国、伟大的党和社会主义制度的热爱，对人间美好事物的礼赞。

如果说小说上部的父亲嘎依是在为个人、民族和社会寻找光明的前景，在此宏大的主旨之下释放出人性中最积极、最善意和最伟大的光芒，彰显一种推动社会进步的伟岸力量，但处于特殊年代的非常时期，受到不公正对待而走向悲剧结局。那么，小说下部的儿子恰仰则是先苦后甜的一代。他洞察了父辈的悲剧而尽力避之，逆境崛起，最后到达人生最光辉的顶点，以喜剧人物闪亮在人间。

杨卓光的自传体长篇小说《仰望星空》不仅为文学而文学，而是为人生而文学。他抒写的是亲历印痕，真情实感，人生彻悟。阅读这部小说，无不受到感动，得到人生启迪，以至于对社会人生有了更深入的了解感悟，让人受益匪浅。

□ 杨瀚淳

责任与担当

时代向前，我辈向上，责任担当，不负希望。

鞠躬盛世，这是属于我们的时与势。万里路遥，这是属于我们的担与责。试问沧海碧波？何能以身许国。时局依旧在我，铁马踏过冰河。人生最浪漫的事莫过于：“祖国需要时，我们正青春。”新时代的中国为青年提供了广阔的海域与浩瀚的苍穹，青年自生应有徜徉于天地之间的觉悟，展现出不去路远的志向。青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途，民族就有希望！

实现中国梦，我辈青年，以责任与担当为灯，照亮征途。黄文秀是北京师范大学的硕士毕业生，她放弃了大城市的工作机会，回到家乡担任驻村第一书记。在她的努力下，村里引进了砂糖橘种植技术，教会了村民做电商，并协调建设了垃圾池。在她的带领下，100多户贫困户中有88户成功脱贫，村集体经济项目收入也翻了一番。不幸的是，2023年6月，黄文秀在山洪中因公殉职，年仅30岁。她用年轻的生命，书写新时代青年的责任与担当。“大海从鱼跃，长空任鸟飞。”她的责任与担当，将照亮着无数中国青年前行。

实现中国梦，我辈青年，以责任与担当为帆，不惧远航。2020年初，一场新冠疫情从武汉爆发，瞬间席卷全国。在抗击新冠疫情的战斗中，无数青年挺身而出，展现了新时代青年的担当与责任。“雨衣妹妹”每天免费为医护人员做饭，穿梭在武汉的大街小巷，用实际行动为抗疫贡献力量。快递小哥汪勇牵头建起医护服务群，只要医护人员有需要，他们都会想方设法搞定。吴悠和朋友们自发加入到为患者免费送药的行动中，截至2020年2月13日，他们已经为500多户求助者送去药品和防护物资。“90后”湖南小伙郑能量，每天驾车20小时免费接送医务人员，他在朋友圈里写道：“我不怕死，只怕今生有憾。”在这场抗疫战中，逆行的不只有“白衣天使”，还有一批批有理想、有本领、有担当的新青年。他们用他们的青春事迹，书写着中国梦的华丽诗篇。

实现中国梦，我辈青年，以责任与担当为刃，划破茧壳。在刚刚结束的巴黎奥运会上，中国体育代表团勇夺40金，并列第一突破历史。21岁的郑钦文突破极限、超越自己，在炎热的酷暑下鏖战几个小时，最终收获网球女单金牌，创造了中国网球奥运会的历史。17岁的全红婵和19岁的陈芋汐再次上演“水花消失术”。用技惊四座的表现，展现出中国青年责任与担当的风采。最终获得跳水女子10米台的金牌与银牌。“少年初长成，自在恰如风。”他们身上的责任与担当，终将划破茧壳，为实践中国梦增添自己的力量。

“人间骄阳正好，风过林梢，彼时我们正当年少。”在中国共产党的带领下，我们完成全面建成小康社会的历史任务。习近平总书记曾说：“我们比历史上任何一个时期都无比接近于实现中华民族伟大复兴。”我们欣逢盛世，前景无比广阔，道路无比长远！

在新时代下，我们有新的担当、新的责任、新的历史使命。作为泱泱华夏的新一代青年，吾辈应树立远大理想，立下报国之志，为我们可爱的祖国母亲的建设事业添砖加瓦！

不负韶华，不负时代，不负人民。新的赶考路上，作为时代“弄潮儿”，作为中国新青年，作为共产主义接班人，我们当以“不带扬鞭自奋蹄”的自觉，“生当作人杰”的豪情，“敢教日月换新天”的拼搏，“白马长枪飘如诗，鲜衣怒马少年时”的意气，汇聚时代青春强音，找出实现中华民族伟大复兴的“加速度”，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而为之努力奋斗！

请党放心，强国有我！