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驻村一年归来，宋尧平
就对我说：要出版一本驻村
的书，首先预约我，到时候
写一篇序。翻看《塘洞现象
——一个侗寨的乡村振兴
观察》书稿，是一则则相连
接的观察手记，是他驻村留
下的真实痕迹。不仅是乡
村振兴工作的生动写照，更
是一份凝聚着心血与智慧
的珍贵资料，若干年后应该
也是乡村振兴工作的宝贵
史料，特别是当下 AI 智能时
代 ，这 种 日 记 体 的 观 察 记
录 ，就 显 得 更 为 真 实 和 珍
贵，能为上级部门的决策提
供极具价值的参考。

说得更有意义一点，这
部书不仅在于记录了一个侗
寨的振兴样本，更在于它以
自己的视角诠释了中国乡村
发展趋势——当制度变迁的
路径依托文化传统的创造性
转化，当金山银山与产业布
局达成动态平衡，乡村振兴
就能在保护与发展的二律背
反中找到超越之路。当年费
孝通在《乡土中国》中描绘

“乡土社会的信用并不是对
契约的重视，而是发生于对一种行为的规矩熟
悉到不假思索时的可靠性”，这种植根于土地
的文化自觉，在塘洞村获得了当代回响。塘洞
村的乡村振兴实践，恰似一块多棱镜，折射出
中国式现代化进程中传统村落转型的复杂光
谱。塘洞村的炊烟里，升腾着中国乡村文明的
未来图景。

宋尧平的这部书，作为他的一本驻村手记，
内容相当丰富。这本书记录了他在贵州从江
县洛香镇塘洞村侗寨驻村的日日夜夜，方方面
面。作者的驻村第一书记形象跃然纸上，他以
实际行动书写着新时代共产党员的精神面貌，
令人动容。

作为驻村第一书记，他坚决贯彻执行上级
交办的各项任务，积极主动开展各项工作，哪
里有问题就奔赴那里解决，创造性地打开工作
新局面。在寒冷的夜晚，当来访老人陷入困
境，他毫不犹豫地拿出自己的被子给老人过
夜；洗头洗到一半，看到村民来访，他立即停
下，以热忱的态度为村民办事；面对渴望读书
改变命运的学生，他慷慨解囊，用自己的力量
点亮他们人生的希望；农忙时节，他挽起裤脚、
扛起农具，与村民一同在田间劳作。在耕地、
插秧、打谷的过程中，与村民同甘共苦。他的
每一个举动，确实体现了全心全意为人民着
想，为人民服务，彰显着一个共产党员的责任
与担当，维护了党员在群众心中的光辉形象，
让党员精神在岁月传承中熠熠生辉。

从这部书所记述的内容可以看出，宋尧平
驻村，工作开展得游刃有余且有成效，这得益
于他的思想理论与工作实践的有机结合，始终
以思想理论指导工作实践。宋尧平把一大箱
书带到驻村工作室和睡觉的地方。工作再忙
都要挤时间阅读，不断给自己充电。他反复学
习《中国共产党章程》，真正学到了共产党“为
人民服务”的核心理念和执政法宝，用之武装
头脑，指挥行动。他研读《论语》《侗族口传经
典》《侗族传统伦理道德》等传统文化书籍，掌
握国学知识，深悟儒家、侗家的“仁爱”思想精
髓，对村民关爱有加。他不止是一个媒体人和
文化学者，更是行政的实务工作者，在工作实
践中展现出较高的治理才能，赢得了组织和群
众的广泛认可和赞誉。2024 年，宋尧平被镇政
府评为“优秀驻村第一书记”、从江县授予“
2024 年定点帮扶从江先进个人”的荣誉称号。

身为正高职称的高层次人才，宋尧平在忙
碌的驻村工作中，始终不忘人文社科研究。他
白天兢兢业业工作，用心观察乡村发展的每一
处细微变化；夜晚，当喧嚣归于宁静，他在孤独
的灯光下，将一天的所见所闻、所思所感、所悟
所得进行详实记录。他每天不管怎么劳累，都
坚持写驻村日记。结果，产生了这一部30多万
字的著作——《塘洞现象——一个侗寨的乡村

振兴观察》，这是非常有现实意义的精神财富，
属于宋尧平这样勤奋的人所拥有。

从宋尧平的驻村日记可以看出，塘洞村的
发展充满活力。其发展不是单一维度的突进，
而是人文、生态、产业和生活多个维度互相配
合，齐头并进。通过驻村观察，宋尧平发现塘
洞村民有自己的人生选择，有自己的生存模
式，形成自己的生态风景。

生存理念：自强不息是塘洞村民最根本的
生存理念。他们祖祖辈辈、世世代代在这片土
地上求生存，吃苦耐劳和穷则思变已经深入到
他们的骨髓。村民自觉传承优良文化传统，通
过文化传承强化集体认同感，激发内生动力，
破解“等靠要”思想。注重遵守社会公德和传
统规范修养，邻里之间相互照应，互帮互助，团
结友爱，散发出浓郁的人情味。至今寨风优
良，民风淳朴，美德凸显，礼仪感强，热情好客，
宾至如归。塘洞村民精明能干，在塘洞周边从
江县和黎平县毗连地带，他们是最为勤奋的人
群。被誉为从江县的“犹太人”，就是因为塘洞
村民在各个方面表现出来的勤劳智慧。塘洞
村民特别信仰“天人合一”“江山是主人是客”
的理念，他们祖祖辈辈有着保护生活环境的自
觉意识。依山而不毁坏山，傍水而不污染水，
人与大自然和谐相处。塘洞村民用80%森林覆
盖率编织的绿色银行，诠释了生态价值的双重
货币化路径。

产业选择：塘洞属于珠江三角洲的气候区，
年平均气温稳定保持在13℃，平均海拔750米，
四季分明，宜居宜农。科技兴农以来，农业得
到较好的发展。不少村民由外出打工选择返
乡，自觉服从党政领导，因地制宜，发挥环境优
势，发展特色产业。除了种植水稻、香禾糯、红
薯、土豆、大豆、辣椒、蔬菜等，家家户户都首选
种植何首乌，还种植钩藤 、淫羊藿、油茶、百香
果等经济作物，发展家禽家畜养殖业，坚持稻
田养鱼。塘洞村立足高山生态优势，打造“小
而精、特而优”产品体系，避免同质化竞争。村
里还建有农作物加工厂 ，可以腌制腌鱼腌肉，
加工糯谷扁米。这些产业，带来了可观的经济
收益。

价值取向：塘洞村民的价值取向非常明显，
就是家家户户人人都谋求现世幸福。人生在
世，要努力过上幸福生活，这是塘洞村民与生
俱来的理想愿望。讲究平安活着，健康活着，
快乐活着。平安活着，表现在村民于生产、生
活及社交活动中，特别注意人身安全和财产安
全，村里有许多规定和提醒，防范和杜绝安全
隐患，特别是防火防盗以及避免人际纠纷冲突
方面有许多良风优俗。所有住房均强调布局
及构建科学合理，安全等级均达到 B 级及以
上。健康活着，表现在村民正常生活，合理消
费和享受，没有吸毒、赌博等偏好恶习。快乐
活着，表现在自觉主动参加村寨传统文化艺术
活动，吹芦笙，唱侗歌，演侗戏，踩歌堂，吃相
思，吃喝玩乐，以满足人性文明合理的享受。
塘洞村民勤劳致富，生活较为殷实。80%的村
民都住进了混凝土房，房屋装修精美。服饰庄
重典雅，民族美食风味诱人。特别擅长制作腌
鱼腌肉、牛瘪羊瘪、烧鱼、扁米等。

管理规制：塘洞村在生产、生活、社交等方
面，制度规定十分健全。有两套管理系统相互
结合，发挥效能作用。一是党政机构的领导管
理系统，通过村“两委”和驻村干部工作组，政
令贯彻落实到家家户户每个村民，使上级的方
针政策、制度规定、任务专项得到及时实施。
二是村寨传统的管理系统，通过寨老和德高望
重乡贤们的引领作用，民间事务贯彻落实到家
家户户每个村民，使村寨的一系列日常事项得
到及时处理，传统节庆活动得到如期举行。

以上所说这种村寨生产生活的生态，在乡
村振兴战略实施中，被驻村干部宋尧平概括为

“塘洞现象”。在塘洞 2600 多位村民构成的集
体叙事中，乡村振兴绝不是简单的城市化演绎
副本，里面有着传统文明基因的当代表达。塘
洞现象揭示的，正是中国
小区域化知识体系与现代
化发展范式的新型共生关
系，折射出广大乡村在中
国式现代化康庄大道上阔
步前进的态势。

此为序。
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》
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紫气漾碧空，凯城一望中。
车行如玉带，景美似彩虹。
蓝天无片滓，拔地耸楼峰。
溪水绕山转，青山荡春风。
工地人气旺，民舍乐融融。
八方齐跨越，三线奠初功。
科技九域联，网络四海通。
领袖掌航向，干群守初衷。
坚持为民心，永葆江山红。
万众撸袖干，千秋庆岁丰。

小高山远眺

青山绿水长龙牵，党恩民情侗寨连。
布谷催春香禾糯，垄陌秀花醉神仙。
鼓楼凌云钉自卯，飞檐揽月星亦颠。
蜂蜡为墨刀为笔，牛腿生琴心生弦。
三鱼共首肝胆照，五羊开泰桃李言。
侗歌声声信团里，关切阵阵火塘边。
抓铁有痕山作证，踏石留印信在先。
一声您好总书记，万丈波澜月在天。

侗歌声声唱给党

转出山口，视野豁然开朗，脚下的地势仿佛
陡然升高，一个被青山温柔环抱的山中盆地跃
入眼帘。一座规模宏大的寨子静谧地卧于盆
地中央，我们仿若凌驾于寨子之上，俯瞰着这
方人间仙境。远处的青山层峦叠嶂，错落有致
的梯田如大地的指纹，脚下的村庄则在或浓或
淡的濛濛烟雨中若隐若现，宛如一幅徐徐展开
的水墨丹青，似曾相识的画面，却一时想不起
究竟在何处邂逅过这般诗意美景。

从山口前往寨子，有两条截然不同的路
径。一条是宽阔平坦的大路，专供旅游车穿梭
往来；另一条则是蜿蜒曲折的台阶小路，是行人
悠然观光的不二之选。我沿着台阶拾级而下，
脚步轻快，不多时便来到了寨子口。这里是整
个山中盆地的最低点，寨前是大片广袤的农田，
田埂上随意堆放着一垛垛稻草，宛如大地的金
色宝藏。一条清澈的小河从寨子底部潺潺流
出，河水带着寨子的体温，从盆地的缺口处蜿蜒
而出，向着远方奔腾而去。河水中，池塘边，几
架水车慢悠悠地转动着，发出“吱吱哑哑”的声
响，仿佛在低吟着古老的岁月之歌。看着那稻
草垛，听着水车的浅唱，我仿佛瞬间穿越时空，
走进了历史的长河，深入到纯正农耕文明的深
邃之处，感受着那份质朴与宁静。

寨子真正的下界限，是一座气势恢宏的风

雨桥。这座风雨桥造型精美绝伦，桥面由长廊
与亭子巧妙相连，桥檐清一色被青瓦层层覆
盖，层层叠叠间尽显古朴韵味。桥檐上每隔不
远，便有塔形突起，顶端安置着葫芦形塔刹，更
添几分神秘庄重。站在风雨桥上，侗族独特而
深厚的文化底蕴扑面而来，尽显无遗。

走过风雨桥，便正式踏入了寨子。一条小
河宛如寨子的血脉，贯穿整个寨子，滋养着这片
土地。小河两岸，房屋大多是干栏式吊脚楼，错
落有致，充满了浓郁的民族风情。这种全杉木
打造、硬山顶覆小青瓦的建筑，不仅冬暖夏凉，
更是侗族人民智慧与审美的结晶，古朴又实
用。街道全部由石板铺就，干净整洁，整齐划
一。街道两旁，各种店铺鳞次栉比，店内琳琅满
目的商品，大多是本地特色产品，不少还是现做
现卖，散发着诱人的气息。街上行人熙熙攘攘，
大多是和我一样怀揣着对远方向往的背包客。
他们有的在店铺间穿梭，这家瞅瞅，那家逛逛，
面对琳琅满目的特色商品，拿起这个又恋恋不
舍地放下那个，只恨自己的背包空间有限，装不
下这满满的热爱；有的扛着各式专业摄影器材，
东瞄西拍，誓要将这一寨的独特景致尽数收入
镜头之中。而本地居民面对众多外来游客，早
已习以为常，依旧不紧不慢地做着自己的事情，
处处洋溢着安居乐业的祥和氛围。整条街道，

完美地彰显出传统文化与现代文明水乳交融的
独特魅力。“咣咣咣……”一阵熟悉的声响传来，
像极了家中打糍粑的声音，我循声而去，原来是
一家卖“敲敲棰”的店铺。两个身强力壮的中年
人正挥舞着木锤，现场制作美味的敲敲糖。或
许是大汉们充满力量感的动作吸引了我，又或
许是这原生态的古法制糖技艺勾起了我的好
奇，即便血糖超标，我还是忍不住买了两斤，想
要把这份独特的甜蜜带回家。

每到一个地方采风，当地的民族文化博物馆
都是我必去的打卡点。在侗族文化博物馆里，我
仿佛穿越千年时光，深入了解到侗族的起源与发
展脉络，知晓了侗族社会历经的沧桑变迁，领略
到更多璀璨夺目的侗族优秀民族文化，身为侗族
人的自豪感也在心底油然而生，愈发强烈。

这里还是歌舞的海洋。侗族人民常说“饭
养身，歌养心”，在肇兴侗寨，这句俗语被展现得
淋漓尽致。侗族大歌作为侗族文化的瑰宝，是
一种多声部、无指挥、无伴奏的自然和声，2009
年被列入“人类非物质文化遗产名录”。除了侗
族大歌，蝉歌、踩堂歌等各类歌种丰富多样，构
成了侗族独特的音乐世界。近来，随着黔东南

“村”字文化的出圈爆火，肇兴以侗族大歌打造
“村歌”，相信不用很长时间，也能像“村BA”“村
超”一样走红。此外，侗戏也是侗寨文化的重要
组成部分，演员们用生动的表演、独特的唱腔，
演绎着侗族的历史传说与生活百态。

肇兴侗寨最显著的特点，便是鼓楼众多。
这里的鼓楼数量之多，在全国侗寨中独一无
二，还被载入吉尼斯世界纪录，当之无愧地被
誉为“鼓楼文化艺术之乡”。沿着侗寨的主街
道漫步，每隔一小段距离便能邂逅一座鼓楼，

它们外观、高低、大小、风格虽略有差异，但都
雄伟壮观，各有千秋。鼓楼从外观上看，恰似
一座巍峨宝塔，飞阁重檐，气势非凡。整座鼓
楼皆为木结构建筑，由四根粗壮的大杉木主柱
直贯顶层，另有副柱辅以横竖瓜木，相互穿插
契合，向四周伸展，彰显着侗族人民卓越的建
筑智慧。每座鼓楼之下，总是聚集着众多村
民，有的在乘凉休憩，有的在悠闲下棋，而更多
的则是在纵情歌唱。来到信团鼓楼前，首先映
入眼帘的是一副气势磅礴的楹联：“鼓乐声声
京城震动雄证当今盛世，楼阁巍巍侗寨欢呼讴
歌天下太平”。鼓楼下，一大群男女老少正激
情演绎着侗族大歌，那多声部的混声合唱，旋
律悠扬动听，声调婉转缠绵，扣人心弦。他们
用歌声将这世界非物质文化遗产、人类最具代
表性的民间音乐文化艺术演绎得淋漓尽致，完
美阐释了“饭养身，歌养心”。

整整一个半天，我沉醉在肇兴这片侗族文
化的浩瀚海洋里，如痴如醉。即便心中满是眷
恋与不舍，可终究还是到了告别的时刻。我依
旧不愿走大路，选择再次步行拾级而上，不久
便又回到了山口。就在转过山口的瞬间，我忍
不住再次回头眺望：青山、田野、村庄依旧笼罩
在如烟似雾的雨幕之中，亭台楼檐在雨雾里若
隐若现。刹那间，我恍然大悟，原来这如诗如
画的美景，不正是在唐诗宋词里反复寻觅的意
境吗？兴致所至，我斗胆以杜牧的《江南春》为
蓝本，填下属于自己的词句：

千里炊烟绿映红，
鼓楼星坠雨帘中。
莫愁歌酒随风散，
自有银纹绣月虹。

寻美在肇兴

老家的清晨，总裹着木屑香。
老木匠龙伯的斧头还卡在枫树墩上，露水

顺着斧柄滑落，洇湿了地上那截原木。龙伯是
乡里的大木匠，只要是块木头，在他手里都能
出作品。这块木头是前日从后山扛回来的，树
皮上留着野猪蹭痒的泥印，年轮里渗着松脂的
琥珀色。他蹲下身，手掌摩挲木面，枯枝般的
手指能摸出山风的走向——东南坡长的树纹
密，西北坡生的结疤硬，这是三十年斧凿教他
的道理。

木水桶的雏形在晨光里渐显。刨子推过，
木屑如雪片纷飞，空气里浮着冷杉的苦香。寨
子里的后生笑他：“龙伯，塑料桶轻巧又便
宜！”老人不答，只将墨斗线绷得笔直，在木料
上弹出一道深痕。那道痕从清朝光绪年间的
老宅梁柱上蜿蜒而来，穿过他祖父的木格花
窗、父亲的扁担，最终钻进这截新伐的枫木。

檐角滴落的雨水在石臼里积成小潭。吴
妈拎着竹筒来舀水，瞥见丈夫佝偻的背影像张
拉满的弓。“歇口气，吃碗油茶。”她喊。老人
摆摆手，凿刀在桶壁刻出月牙弧——这是苗家
水桶独有的记号，盛过百家井水，听过千场夜
雨，却从不让半粒星子漏出去。

正午的日头晒软了桐油。
新箍的木桶立在晒谷坪，十八块桶板严丝

合缝，宛如月光咬合的牙齿。龙伯用鬃毛刷给
木桶抹第三遍油，桐香混着汗味，酿成某种古

老的气息。寨东头的龙婶来取桶，指尖叩了叩
桶底，回声闷如深潭。“还是龙伯的手艺要
得。”她摸出两张皱巴巴的纸币。老人却推开
钱，指了指檐下晒着的红辣椒：“秋后给抓把新
椒就成。”

木桶在吊脚楼间流转。大伯家用它挑山
泉煮油茶，蒸出的籼米染了松香；三叔家拿它
装腌鱼，木纹里渐渐沁入酸汤的醇。最古旧的
那只桶搁在村口井台边，箍铁早已锈成赭红，
可每逢雨季，裂缝里仍会钻出几簇嫩木耳，像
是木头在呼吸。

孩子们爱趴在桶沿看倒影。云从桶底的
天窗游过，偶尔有蜻蜓点水，搅碎一桶蓝天。
吴妈说，木桶记得所有照过它的人——去年进
城打工的春水，幼时尿湿过桶沿；远嫁江苏的
姣妹，曾对着桶里梳过头绳。如今井台冷清
了，只有月光夜夜来汲水，把空桶注满银辉。

第一声春雷劈开山雾时，空桶开始唱歌。
雨水顺着瓦沟滑进檐下的木桶，叮咚声忽

高忽低，像谁在敲打褪色的编钟。龙伯蜷在竹
椅上听雨，膝盖上摊着本泛黄的工尺谱——那
是他年轻时跟歌师学的，如今谱上的墨迹被风
湿浸得模糊。老伴在一旁，把晒干的艾草塞进
桶缝防蛀。她将每片艾叶抚得平整，仿佛在给
老友包扎伤口。

寨子里的木桶都在雨中苏醒。二伯家檐
下的桶接满雨水，用来泡隔年的老茶种；三叔

家廊前的桶蓄了半汪天光，成了麻雀的浴盆。
唯有祠堂那对龙凤桶依然空着，它们曾盛过祭
祖的米酒，装过新娘的嫁衣，现在却只能盛放
簌簌落灰的岁月。

雨水顺着杉木纹路渗进裂缝，苔藓在桶底
暗处悄悄生长，青石板上的积水倒映着游客冲
锋衣的荧光橙。穿冲锋衣的游客举着相机拍
木桶，他们调光圈、换滤镜，却总嫌雨水不够

“透亮”。快门声此起彼伏，却无人注意到桶壁
上斑驳的松脂痕——那是三十年前树胶与匠
人掌纹的私语。他们用偏振镜过滤掉雨丝的
杂质，却滤不掉木纹里沉淀的溪水黄。

白露那晚，最后一只木桶裂了缝。
龙伯蹲在廊道里修桶，桐油灯把他的影子

钉在墙上。凿刀刮过腐朽的木板，碎屑簌簌飘
落，如同剥落的时光。儿子从县城里送来的塑
料桶堆在墙角，红红绿绿像群吵闹的孩童。老
伴把开裂的木板劈成柴，火塘里腾起的烟呛出
眼泪：“明儿去市场上买现成的吧。”

老人不答。他摸着桶底那道月牙弧，突然
看清了木纹里的秘密——那道弧线原是一弯
瘦月亮，照着三十年前的他与妻子在井边对
歌。那时木桶刚箍好，桐油未干，两人的倒影
在清泉里晃成一片碎银。

晨雾漫进廊道时，裂桶终于补好了。龙
伯将它端端正正摆在檐下，接住今秋第一场
细雨。雨脚轻叩桶底，仿佛在敲打某种失传
的鼓点。远处，运沙车的轰鸣碾过新修的公
路，而吊脚楼下的木桶依然空着，空成一只倾
听的耳朵。

雨还在下。
空桶渐满的叮咚声里，
有山魂在轻轻打鼾。

檐下空桶听雨眠

□
傅
安
辉

□ 高俊华

三月细雨悄落，风卷轻纱，天地展开一卷
水墨。春的神韵，藏在枯枝吐出的淡绿里
——草色遥看近却无，古人一句诗词，竟叩响
了春的步履。

润泽初歇，绿意漫枝头，似要倾泻而下。
春执起饱蘸的笔，将山河染作青黛。直到惊
雷滚过，它便褪去矜持，在晨光中舒展筋骨：
没有华裳，不借弦歌——开，就坦荡地开；绽，
便淋漓地绽！

微风掠过树丫，抖落一地清冽的呼吸。
我走过泥泞的小路，脚印里竞渗出淡淡新
芽。这一程山高水长。

春向大地私语：希望，原是万物生发的模样。

随春录

□ 吴中峰

□ 杨昌晋

□ 伍名槐

□ 龙珍锋

千年酸韵意难休，苗寨奇思绘远猷。
昔岁因盐寻异馔，今朝借势豁明眸。
业兴牌卓声名赫，香郁汤醇赞誉悠。
古法传承情未改，滋濡万众福长留。

七律·凯里酸汤

□ 刘桦

踏青，是春之诗里灵动的动词
天朗气清，惠风温柔地流淌
我们踏歌而行，脚步轻扬
拂堤杨柳，晕染翠色春烟
寻一湾澄澈溪水，听鸟鸣成曲
觅数片灼灼桃林，赏繁花若梦
低吟几句风雅，让唐诗宋词的余韵
在唇齿间流淌。看春光缓缓消散
叹韶华如流，悄然远逝
留下的，是无尽缱绻的浪漫

踏青

□ 庞步高


