

岁岁端阳至,今又话端阳

○ 樊树林



“竞渡深悲千载冤,忠魂一去讵能还。国亡身殒今何有,只留离骚在世间。”当艾草的清香悄然爬上门楣,粽叶的碧色浸染了时光,又一年端午翩然而至。时间是伟大的见证者。千百年来,粽香里氤氲的文化韵味、雄黄中沉淀的美好祈愿,从未因岁月更迭而消散。“没有端午,何以中国?”端午所

凝聚的家国情怀,更恰似一颗璀璨明珠,在历史的长河中愈发灿烂。岁岁端阳至,今又话端阳。悠悠五千年华夏文明,端午不仅是镌刻着民族印记的文化IP,更是熔铸民族精神、塑造共同心灵认同的重要节日。2009年,中国端午节成功入选世界非物质文化遗产,成为首个获此殊荣的

中国节日。16个春秋,从黄河两岸,到塞上江南,无数中华儿女打捞端午的文化碎片,将其串联成绚丽多彩的文化长卷。他们深挖端午的文化内涵,让传统习俗焕发新生;精心雕琢端午文化符号,让端午在“我们的节日”序列中成为家国情怀最炽热的表达。

端午,是游子心中化不开的乡愁,更是镌刻着家国情怀的精神丰碑。“节分端午自谁言,万古传闻为屈原。”屈原,这位伟大的爱国诗人,早已成为端午最厚重的文化符号,承载着华夏儿女深沉的家国情怀。2000多年前,汨罗江畔那纵身一跃的身影,震撼了千年时光。这一跃,跃出的是他对国家最深沉的眷恋,映射出的是血脉中的国家意识与民族精神。而他“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”的悲悯,是对百姓疾苦的感同身受;“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”的坚守,是对理想信念的矢志不渝;“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的执着,是对真理和正义的不懈追寻。

这些跨越时空的文字,激励着一代又一代炎黄子孙为实现民族复兴伟业奋勇前行。端午节始终是爱国主义精神的生

动写照,每一个端午习俗都寄寓着对家国情怀的传承。古人将粽子投入江中,是盼望鱼虾饱腹,莫伤忠良之躯;现今龙舟竞渡,健儿们挥桨击水,更展现了中国拼搏的姿态,奋发向前的执着……代代相传的习俗,在岁月的迁移中“本色不改”,连接着过去与现在,承载着对先贤的缅怀与对家国的热爱。

端午,大概就是离历史和家国最近的地方,亦是中华民族最柔韧、最坚定的具象表达。粽情飘香,千载乡愁;家国记忆,最为持久。

家国情怀是以一种内在的精神密码与国家共繁荣,以对国家、民族和人民的责任和担当,诠释着对自己对国家的深沉之爱。一代人有一代人的使命,一代人有一代人的长征。实现中华民族伟大复兴的中国梦,需要一代又一代人不畏艰难、不懈奋斗,需要一代人秉承先贤遗志,深刻铭记亘古不变的家国情怀。

端午的清风再次拂过,让我们在粽香与鼓声中,重温家国情怀的厚重,追寻那穿越千年的家国情怀。擦亮端午的精神底色,将家国情怀融入血脉和灵魂之中……以赤子之心,书写对祖国的忠诚与担当,让端午所承载的家国情怀,照亮民族复兴的伟大征程,激励更多的人在时代的风里绽放出最美的风采!

没有端午,何以中国?是历史的一次次庄重的叩问,也是镌刻在民族基因里的家国情怀,更是时代给出的响亮的答案!

三代人的儿童节

○ 聂顺荣

夏日蝉鸣初起时,女儿举着刚画好的卡通手抄报,雀跃着冲进书房:“爸爸,老师说儿童节要办展览!”她发梢沾着的水彩颜料,像极了记忆里那些被时光晕染的儿童节印记,瞬间将我拉回往昔岁月。

母亲的童年在五十年代的村子里。那时物资匮乏,儿童节对她来说只是日历上陌生的字眼。但外婆总会在端午为她编织独特的“童趣”。天未亮,外婆就背着竹篓去后山采粽叶,母亲踩着露水紧跟其后,好奇地数着外婆采摘的艾草、菖蒲。回到家,外婆将五颜六色的棉线搓成彩绳,仔细地系在母亲手腕上,笑着说:“戴上这个,毒虫不敢近。”母亲最期待的,是外婆用碎布头缝制的小香包。当歪歪扭扭的老虎香包挂在胸前,母亲便会在晒谷场和小伙伴玩“跳房子”,用瓦片在地上画出格子,单脚蹦跳着,嘴里念着自编的童谣,直到暮色染红天边。

我的童年恰逢八十年代,儿童节逐渐有了仪式感。每到“六一”前一周,学校的广播里就开始播放《让我们荡起双桨》,校园里处处洋溢着欢快的气氛。游园活动当天,操场上支起的彩色帐篷在阳光下格外耀眼,“弹弓打靶”“抽陀螺”“套圈”等摊位前挤满了摩拳擦掌的同学。我总会提前和小伙伴制定“作战计划”,为了赢得更多的游戏券,我们反复练习抽陀螺的技巧,甚至在课间休息时,也要掏出弹弓对着粉笔头瞄准。

记得四年级那年,父亲特意请了半天假,带我去百货商店。那时的百货商店是孩子们心中的“宝藏乐园”,玻璃柜台里整齐摆放着铁皮玩具、塑料小人。父亲站在柜台前,手指反复摩挲着玻璃,眼神在玩具间游移不定。最终,他咬咬牙,掏出皱巴巴的纸币,买下那辆我心仪已久的绿皮小火车。回家路上,父亲把小火车紧紧地抱在怀里,生怕磕着碰着,阳光洒在他的后背上,我跟在后面,满心都是藏不住的骄傲。

回到家,我迫不及待地在地毯上铺好轨道,小火车“哐当哐当”地行驶起来,车头的烟囱还能冒出白色的蒸汽。我兴奋地拉着小伙伴们来家里围观,双手叉腰,像个神气的小将军讲解着火车的构造。活动结束后,父亲还会带我去饭店,点上一碗飘着油花的阳春面。面条根根劲道,汤汁鲜香浓郁,我端着比脸还大的碗,“呼噜呼噜”地吸溜着面条,满足感能持续整个夏天。

如今女儿的儿童节,满是新时代的色泽。去年儿童节,她所在的小学举办了科技嘉年华,校园里摆满了VR设备、3D打印机和智能机器人。女儿戴着VR眼镜体验虚拟太空漫步时,兴奋地挥舞着手臂,嘴里不停地念叨:“爸爸,我伸手就能摸到星星!”她在虚拟世界里探索星球、穿越星云,脸上的惊叹和喜悦溢于言表。

今年,她报名参加了无人机编程比赛。那段时间,我们父女俩常常窝在书房,桌上铺满了说明书、零件和笔记本。遇到难题时,女儿会皱着眉头,咬着铅笔认真思考;找到解决办法后,又会兴奋地跳起来,拉着我分享她的“伟大发现”。比赛那天,看着她站在赛场上,眼神专注地操控无人机完成规定动作,我仿佛看到了曾经在操场上抽陀螺的自己。

从母亲的端午彩绳,到我的铁皮火车,再到女儿的智能玩具,三代人的儿童节折射出时代的变迁。但那些藏在节日里的温暖与爱始终未变——外婆粗糙却温柔的双手、父亲略带局促的陪伴,还有我与女儿共同调试设备时的专注,都是时光馈赠的珍贵礼物。这些儿童节的故事,如同永不褪色的老照片,串联起三代人的成长轨迹,也让亲情在岁月流转中愈发醇厚。

一朵向日葵的高考季

○ 彭涛



邻居老王家的阳台上,不知何时冒出一株幼苗。入夏后它疯长起来,巴掌大的叶片油亮舒展,墨绿茎秆挺得笔直,顶端的花盘裹着金褐相间的苞片,像被阳光托举的小火把。

“老王,这是一棵向日葵吧?”我在阳台晒衣服时,老王正好给向日葵浇水。

“对,被你猜中了!”老王笑得眯起眼,指尖轻轻摩挲着向日葵茸茸的花盘。

老王喜爱侍弄花草,他家的阳台是个微型植物园:青瓷盆里的月季正擎着竹架打苞,白瓷钵的栀子浮着层雪似的花苞,最妙的是窗角那株爬满铁艺木架的蔷薇,去年春天他特意用废旧木料搭的架子,如今已缠满嫩红的新藤。

但是这次老王种了一棵向日葵,却大大出乎我的意料。在我看来,向日葵应该种在地里,大片大片的种,开成花海的样子,那才好。可老王把向日葵种在花盆里,孤零零的一棵,不成气候,着实让人不解。

我望着那株比窗台还高的向日葵,疑惑它挤在窄盆里能否开花,“都六月了,您不担心它长不开?”我忍不住问。

老王笑而不答,弯腰用指尖拨了拨向日葵叶片,光斑在他眼角的皱纹里晃了晃,像藏着个小秘密。

晒完衣服回到房间里,我晃了晃手里的衣架,挑眉对妻子说:“真有意思,老王竟然在阳台上种向日葵?花盆那点土,能养出个啥名堂?”妻子微微一笑,说:“王家的儿子

再过几天就要高考了,他这是在给儿子准备礼物,预祝儿子一举夺魁呢!”

是呀,又到了一年一度的高考季,说起高考,这些年考生家长们可能比考生们更焦虑,为了能让考生们取得好成绩,他们在考场外可谓下足了功夫。

而老王的向日葵,安静立在阳台,连花盆转向都像慢镜头。它不像在押注一场考试,更像在守护一段默默生长的时光。

其实,把高考捧成悬在头顶的烈日,非但照不亮考场的答卷,反而可能让孩子心里投下焦虑的阴影。我的同事老张曾经对我说,她女儿高考时就不让他去送考。理由是,你上你的班,我考我的试,不要搞得紧张兮兮的,反而心里别扭。

当然,每个人的个性不一样,对待高考的心理也不一样。高考是一个家庭的大事,我以为,适当的重视也是可以的。

我对妻子说:“老王真是个好心人啊!”

“他呀,是想让孩子像这向日葵似的,心里永远有束光。”妻子指着阳台上昂头的花盆,“不盯着分数喊加油,却把祝福藏在每一天的浇水施肥里,这才是真懂孩子!”

暮色漫上阳台时,老王正在给向日葵转盆,他这是为了让花盆始终朝着太阳的方向。我忽然明白:最好的祝福从来不是刻意的仪式,而是像这样,把牵挂藏在日常的温柔里,让孩子知道,无论晴雨,总有人在身后,为他守住一方从容的天地。

(本版图片均来自网络)

阅读一棵树

○ 高低



午后小憩于树下,梦见此树化为老者,向我讲述生平。醒来但见树影婆娑,风声飒飒,疑是树在低语。想起卡夫卡曾言:“一本书应该是砸向我们内心冰冻大海的一把斧头。”此树于我,不啻为一本活书,斧劈我心中国陋之处不少。

树上有蚁群循树干上下,忙碌不休。树容忍之,任其在自己身上开辟道路。偶尔风来,枝叶摇动,惊得蚁群四散,风定后又重新集结。此情此景,颇似人世间的扰攘与坚持。庄子云:“朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋。”蚂蚁眼中,此树大约是永恒的存在罢?殊不知树亦有寿限,只是比较漫长许多而已。

黄昏时分,夕阳为老槐镀上金边。一群归鸟栖于枝头,叽叽喳喳,仿佛在交流一日见闻。树静静地听,偶尔随风点头,似在回应。此情此景,忽然领悟到辛弃疾“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”的意境。人与树相对,也是一种交流,只是方式不同罢了。

夜来点上灯,窗内犹见树影摇曳。想起日间所见,恍然有悟:此树生于斯,长于斯,不慕远方,不求闻达,只是认真地活着。春来开花,秋至落叶,寒暑交替中自成节奏。人常自诩为万物之灵,却难得如树这般专注当下。

阅读一棵树,原是在读生命本身。

我寓所后院有一株老槐,不知何人所植,亦不知其年岁几何。树干粗壮,皮纹纵横,每逢夏日,便撑开一伞浓荫,筛下些斑驳的光影来。

向来以为树不过是树,立在那里,春华秋实,与世无争罢了。一日闲坐其下,忽发奇想:倘若树能言语,不知要诉说几多故事?这念头一起,竟再难按捺,便决意要“读”它一读。初读其皮,便觉艰深。树皮皴裂如龟甲,纹路交错似古文。阳光晒处,皮色浅淡;背阴之地,却黝黑如墨。向阳背阴,显是生存之道。达尔文谓“适者生存”,此树能历风霜而不倒,想必深谙此理。

树干上有一疤痕,呈椭圆形,细察之,竟是旧年斧斫痕迹。想是当年有人欲伐之而未成,留下这未完成的杀戮。树却将伤口包裹起来,形成一圈凸起的纹理,宛如给伤口绣了边。这倒令我想起苏轼《病中游塔院》诗:“因病得闲殊不恶,安心是药更无方。”树之愈伤,亦是一种“安心”罢?

仰观其枝叶,更觉有趣。新枝向上,争先恐后;老枝横斜,从容不迫。一枝突兀地伸向东南,比其他枝条长出许多。究其原因,原来是那边有一隙天空,可得更多阳光。生物趋光,本能使然,但如此执着一线光明,倒也显出几分倔强。郑板桥画竹题诗云:“咬定青山不放松,立根原在破岩

粽叶上的慢时光

○ 陆玉勇

粽子,味道也不差什么。

“自己包的,总是不同的。”母亲如是说。

后来离家读书,端午时节便只在他乡买现成的粽子吃。那粽子用塑料绳捆着,剥开时米粒松散,馅料极少,吃在嘴里,如同嚼蜡。这才想起母亲包的粽子,米粒紧实,馅料丰富,咬下去时,粽叶的清香便溢满齿颊。

如今母亲老了,手也抖了,包不得粽子了。我试着学她的样子,将粽叶卷起,却总也捏不出那个尖角。米粒从缝隙中逃出来,沾了满手。忽然明白,这小小的粽子,原是需要功夫的。粽子是要捆紧的,但不紧不散;人却不必如此。这道理,我到三十岁才明白。

前日路过城东的老巷,见一老妪坐在门前包粽子。她动作极慢,几乎是一撮米一撮米地往里放。我驻足观看,竟不觉过了半小时。老妪抬头笑笑:“年轻人,急什么?”我才发觉自己一直在看表。她包好的粽子形状不甚规整,却自有一种



浅夏胜春

○ 周广玲

浅夏悄然而至,草木披上了深邃的绿意,日光也逐渐变得炽烈。这个时常被人们忽视的季节,既无春日的勃勃萌动,也无盛夏的酷热难耐,却低调而不失存在感。

我一直偏爱春天,万物复苏,生机盎然。然而,春天却显得过于喧嚣。桃李竞相绽放,百鸟争鸣不休,令人难以寻觅内心的宁静。直到春逝夏至,这喧嚣才逐渐消散,浅夏在宁静中悠然降临。清晨,推开窗户,眼前的草木已由嫩绿转为深绿,透露出几分沉稳与内敛。日光虽强,却还未到灼人的地步,洒在身上,带来一种暖洋洋的舒适感。微风轻拂,树叶沙沙作响,与春日不同,多了几分稳重与从容。

我喜欢在浅夏的午后,寻觅一处静谧之地,泡上一壶清茶,细细品味。茶香袅袅中,我凝视着窗外摇曳的树影,聆听着远处隐约的人声,心中涌起一种比春日繁花似锦更加惬意的感受。春天太过热闹,夏天又太热烈,唯有这浅夏,恰到好处地平衡了冷清与喧闹,如同一位懂得分寸的挚友,与之相处倍感舒适。

浅夏的雨也是别有一番风味。它既不似春雨那般缠绵悱恻,也不似盛夏暴雨那般狂暴无情。浅夏的雨来得迅速,去得也匆匆,往往在人们还未察觉时便已停歇。雨后,空气变得格外清新,草木上的水珠在阳光下熠熠生辉,宛如无数细小的钻石镶嵌其上。泥土的芬芳与青草的清香交织在一起,闻之令人心旷神怡。

记得儿时,每到浅夏时节,我便会与伙伴们相约去河边嬉戏。河水尚未被盛夏的烈日晒得温热,仍带着几分清凉。我们赤脚踏在河边的鹅卵石上,任由清凉的河水冲刷着脚背,那种舒爽的感觉至今难以忘怀。有时,我们还能捉到几只小虾小鱼,将它们装进玻璃瓶里带回家中,虽然养不长久,但那份乐趣却让人乐此不疲。如今回想起来,那浅夏的时光,竟然比春日里的任何游戏都要快乐许多。

浅夏的黄昏更是美得令人心醉。夕阳西下,余晖洒满天际,染红了半边天空,却又似盛夏那般灼热刺眼。人们吃过晚饭,三三两两地出门散步。老人们坐在门前的石凳上摇着蒲扇,闲话家常;孩子们在空地上追逐打闹,笑声清脆悦耳;年轻人则成双结对地依偎在树荫下,低声细语。这温馨而宁静的景象,比起春日的匆忙与喧嚣,更多了几分生活的烟火气与温情。

浅夏的夜晚同样有着独特的魅力。春夜尚寒,需盖厚被以御寒;盛夏之夜则热得让人难以入眠。唯有浅夏之夜,温度适宜,开一扇窗,让微风轻轻吹拂进来,便能安然入睡。偶尔传来的夜虫鸣叫,也不显得吵闹,反而成了天然的催眠曲。在这样的夜晚入睡,梦境也变得格外香甜与美好。

浅夏,不张扬也不喧哗,然而,正是这份低调使它显得迷人。浅夏之美,胜在那份恰到好处处的宁静与从容。人生在世,或许不必总是追求极致的绚烂与辉煌,有时,一份平淡的舒适与宁静反而更加珍贵与难得。浅夏渐深,盛夏将至,让我们且珍惜并享受这短暂的浅夏时光吧。