失约的麦田

我早已成熟透

春天到我家做过客

夏天来了

我又一次领略到日光浴的温馨

我知道

成熟是我最庄严的节日

冬天以后

我更需要阳光

你为何不来收割我

那一次分手的车站

用红绿灯告诉过你

在你即将动身去南方的时候

我是家乡土岗上的一串红葡萄

已经熟透

呈现多梦的日子

许多牛羊经过

我以归人的目光询问他们

可曾在某个城市见到您

他们奇怪的念头让我心悸

每时每刻，我都渴望皈依

正如孤独的枕头

被弃于街角

去年冬天，在土岗上的背风处

我们用冻红的手指

埋下几粒等待的种子

如今整个村庄都在议论

那片疯长的麦浪

你迟迟不来

我已在穗尖上

结满锋利的倒钩

我很惧怕黑夜

我很担忧冬天没有阳光

那成片待丰收的麦田

早已生长在大街小巷

□ 陈雪村