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三月的黎平，
春风送爽。
十七日的下午，
总书记您来到了侗乡。
迎接您的到来，
肇兴侗寨把歌唱。
村民们的笑语，
回荡在春日的鼓楼堂。
您夸侗族人民“朴实，勤劳，有文
化，有智慧”。
侗族儿女无比自豪，
身心充满力量。
您聆听侗歌古韵，
情思悠长。
您询问生活生产，
心里满是关爱与期望。
您的亲切话语，
在我们耳边回响。
每一句鼓励，
都成为精神的食粮。
在您的关怀下，
侗寨展现新景象。
文化传承，薪火正旺。
旅游产业，越做越强。
侗族人民向着美好未来，
勇敢登攀，谱写美妙的乐章。

习近平总书记
视察肇兴侗寨

流水催波老河沟，车马骈阗小瀛洲。
大阁山点阿孃朵，魁星阁占大鳌头。
万寿宫中一杯茶，水沟边前万千瞅。
十四进士四翰林，一百举人百樽楼。
人不顶天天为大，土勿离地地封侯。
晨钟暮鼓岭上应，昼阳夜阴易中游。
千钧经筵天子师，万卷诗书淮海谋。
诗行凯城守仁咏，清平即事烟云收。

情满凯老街

故乡房后有株槐，春暖银花串串开。
喜鹊登枝才远去，含泥燕子又归来。
儿时不懂离家苦，老大方知别母哀。
回首当年多少事，欲离挪步几徘徊。

故乡槐树

遵义复出首战凶，军陷土城一时穷。
星夜挥别赤水畔，回马四渡创奇功。

瞻仰土城红军战斗遗址

“六一”稚颜开，欢歌踏云来。
彩袖逐蝶影，红巾映日裁。
铃歇纸鸢起，书声化碧埃。
墨指惊龙走，流萤入草怀。

溪沙垒奇境，笑浪溅青苔。
秋千碎斜照，飞作霞翎徊。
憨语蕴真璞，清鸣雏凤才。
何须羡鲲翼，振羽自天垓！

沧浪浣心澈，九霄虹缚孩。
驹隙韶光逝，梦坠星如海。

歌行·“六一”童趣

红瘦半园香减，绿肥满架浓阴。
当年春恨犹销魂。归来燕无语，独
自立黄昏。

我亦飘零许久，征途几度悲欣。
人间怜我不如君。今宵思念重，白
发又生新。

临江仙 追怀

又到儿童节，
领巾分外红。
幼苗浇灌茁壮长，
少年多杰雄。

理想从小树，
爱国最光荣。
增强本领长大后，
共圆复兴梦。

又到儿童节

在苗岭山脉温柔的环抱里，凯里，这座魅力
四溢的现代都市，如同一颗璀璨明珠，镶嵌在风
光旖旎的龙头河畔。这儿山清水秀，民族风情浓
郁，善良热情的人们安居乐业，商业蓬勃发展，市
政建设更是日新月异，国家文明城市、国家卫生
城市、国家优秀旅游城市等诸多荣誉集于一身，
共同绘就了“和美凯里”的温馨画卷。

凯里的文明，是深入骨髓的。走在凯里的街
头，你会看到行人自觉走在斑马线上，那是长期
养成的习惯，如同呼吸一般自然。而大小车辆经
过斑马线时，也都默契地礼让行人，这种人车之
间的和谐，是城市文明的生动体现。市民们对公
共环境卫生的爱护，如同呵护自己的家园。环卫
工人坚守岗位，用勤劳的双手，让大街小巷始终
保持着洁净的面容。每当夜幕降临，亮化工程开
启，整个城市仿佛披上了一件五彩斑斓的霓裳，
如梦如幻，美不胜收。

然而，最让凯里人引以为傲，也最让外来游
客流连忘返的，当属凯里的花境。它宛如一幅四
季更迭的绚丽画卷，描绘着这座城市的灵动与美
好，彰显着城市建设所营造出的宜居宜游的生态
环境。

当春天的第一缕阳光洒在凯里的大地上，整
个城市便如同被施了魔法一般，瞬间化作花的海
洋。迎春花总是最先感知到春的气息，它们像一
群活泼的小精灵，迫不及待地露出金黄的笑脸，
在微风中摇曳生姿，仿佛在向人们报告春天的喜
讯。紧接着，各色玉兰花也纷纷登场，洁白如玉
的白玉兰，高贵典雅，宛如不食人间烟火的仙子；
粉紫色的紫玉兰，娇艳妩媚，恰似那含情脉脉的
少女。樱花也不甘示弱，如云似霞般绽放在枝
头，粉白相间的花瓣层层叠叠，将整个树冠渲染
成梦幻的色彩。游客在花树下拍照打卡，欢声笑
语回荡，把美好时光定格在这一刻。而杜鹃花更

是你不让我、我不让你地争相盛开，红的像火，粉
的像霞，将城市的每个角落都装点得如诗如画。

在这鸟语花香的时节，市民们纷纷走出家
门，享受这美好的春光。

随着春天的脚步渐渐远去，夏天带着炽热的
激情来到了凯里。此时，城市的绿化带成了一片
花的舞台。各色月季花争奇斗艳，红的热烈，粉
的娇羞，黄的灿烂，它们层层叠叠地簇拥在一起，
形成了一道道绚丽的花墙。石榴花也红得似火，
宛如燃烧的火焰，在绿叶的映衬下，显得格外耀
眼。而池塘中的荷花，更是夏日里的主角。它们
从碧绿的荷叶间探出脑袋，或含苞待放，或娇艳
盛开，粉嫩的花瓣上挂着晶莹的露珠，在阳光的
照耀下，闪烁着迷人的光芒，宛如娇羞的少女，亭
亭玉立在水中。

当秋风悄然吹起，凯里仿佛被大自然打翻了
调色盘，变得五彩斑斓。满城的桂花如同点点繁

星，挂满枝头，那幽幽的香气，随着秋风飘散在城
市的每一个角落，沁人心脾。只要轻轻吸上一口，
仿佛所有的烦恼都能被这香甜的气息一扫而光。
一丛丛金灿灿的菊花也在秋风中摇曳生姿，它们
形态各异，有的像绣球，有的像烟花，有的像少妇
的卷发，为这座城市增添了一份别样的诗意。

随着冬天的脚步临近，大多数城市都被一片
萧索的景象所笼罩，然而凯里却依旧充满生机。
一株株三角梅在寒风中肆意绽放，它们姹紫嫣红，
色彩斑斓，仿佛是在与寒冷的冬天顽强抗争。那
鲜艳的花朵，如同燃烧的火焰，给冰冷的冬日带来
了丝丝暖意。腊梅也不甘示弱，在凛冽的寒风中，
独自散发着清幽的香气。淡黄色的花瓣在白雪的
映衬下，显得格外高洁典雅，正所谓“不经一番寒
彻骨，怎得梅花扑鼻香”，腊梅以它坚韧的品格，为
凯里的冬天增添了一抹独特的韵味。

凯里的四季花境，不仅是植物的舞台，更是
人与自然和谐共生的美好见证。而凯里的城市
建设，则是一部立体的史书，它不只是物质层面
的堆砌，更在于精神文化的深耕。这些都是城市
建设者给予市民的礼物，让人们在繁忙的生活
中，能随时感受到大自然的美好，也是对宜居宜
业宜游环境的最好诠释，让这座城市成为人们心
中向往的美好家园。岁月在这里缓缓流淌，诉说
着无尽的动人故事。

花境凯里 岁月物语

陈永忠的短篇小说集
《稻花鱼》。从书名以及书的
封面扑面而来气息是“乡
土”。鼓楼、稻花、鱼、刺绣，
这些来自黔东南本土的民族
文化元素，让我们有理由相
信这是一本关于讲述“黔东
南乡土”的文学故事。倘若
仅是如此，我们为黔东南这
片神奇美丽的大地上又增添
了一朵“乡土文学”花儿喜悦
之余，难免有点遗憾。因为
在已有的文学长廊中，仅仅
是为了讲述“乡土”而使自己
变得“浑身土味”的文学并不
稀罕。这类文学在对乡土的
发现和探索上，往往落于传
统文学的窠臼。

永忠的小说我大多读
过，有了这个集子，又从头
梳理了一次。让我眼前一
亮的是，集子里的小说对过
去的“黔东南乡土文学”进
行了一番“穿衣戴帽”。那
些我们自以为了如指掌的
乡土，在永忠笔下焕发出异
样的光彩。“稻花鱼”刺激着
我们麻木的味蕾，“半边月”
映照出如烟的往事，“鸭客”
从“山那边水那边”带领我
们蹚过“半溪梨花”去“找寻
遗失的影子”……

沉浸在这样的阅读体验
中，我不禁对“什么才是真
正的‘乡土文学’？”以及“如

何创作真正的‘乡土文学’？”有所思考。结合阅
读《稻花鱼》的体会，谈谈自己几点粗浅的心得。

一、轻与重：外“轻”内“重”的平衡术
永忠的小说全部取材于他过去和现在的生

活经历和经验。人物来自于记忆中的乡间田园
以及现实生活中的街头巷尾。他创作主体方向
是短篇小说。如此，无论是题材人物或者小说体
量从外表来看，都显得“轻”。但他小说涉及的主
旨又关乎人性、命运和时代背景下芸芸众生相。
这让他的小说在阅读时感到内在的“重”。短篇
小说的创作，从一定程度上而言，其实是一种追
求平衡和打破平衡的技术活。“轻”和“重”便是作
者手中的两个砝码，小说完成的成败，关键在于
这两个砝码如何把控。

《晚景》取材于“我”在日常生活中遭遇的人
和事，可谓“轻”。但其主旨指向父子情和无处安
放的晚年生活，可谓“重”。小说中，“轻”与“重”
二者相得益彰，读后让人唏嘘。故事大意是：在
家庭阴影下长大的“我”，与年轻时劣性十足的父
亲相处一屋。老年的父亲性格有所改变，和我一
起居住在城里小区，无聊寂寞中，交往了一个小
区里的年轻人。另一条线是，“我”在小区认识一
个老人张叔，在老街摆理发摊。张叔的理发摊被
城管收走。那个我爸交往的年轻人是城管队的
执法人员。某日，收到消息，老街片区城管员张
青山勇救坠楼儿童不幸牺牲。张青山正是张叔
的儿子。从此，张叔在好人广场摆理发摊陪伴死
去的儿子。结尾描绘了一个难忘的画面，“梦见
我爸跟张叔在一起，两人坐在乡下木屋前摆龙门
阵。太阳西沉，余晖铺在两张脸上，密密的皱纹
像春天里湖面荡开的波纹。”

亲人离别，故土难回。夕阳下的晚景让“我”
重新对父子情人间爱有了认识和感悟。

《晚景》中，永忠对于“轻”与“重”的把握。让
我想到，乡土文学创作不能仅停留在田园诗意、
月下小景、朦胧夜色或空灵雨景，不能只描摹黄
墙黑瓦、常年奔波在田间的勤劳父亲和围绕在灶
台边的母亲，这只是乡土文学表象的“轻”，我们
更应该透过表象，抚摸生活在乡土大地上人们不
安的灵魂、坎坷的命运和多彩的梦想，这是乡土
文学骨子里的“重”。在中国，乡土的含意很宽
泛。在赋予情感意义上的“乡土”里，同样包含着
现代文明的城市。当我们这些离故乡渐行渐远
的游子，偶然回眸我们正在生活的城市，同样的，
我们脚下这片土地也是桑梓之地，父母之邦。是
生命中的乡土。因此，我们要用更阔大的胸襟来
包容乡土文学，要用更开放眼光书写乡土文学。

二、远与近：把遥远的情感放在当下语境来
讲述

永忠的小说有许多讲述的是遥远的情感故
事。如何让“我们坐在高高的谷堆上面，听妈妈
讲那过去的事情”这样的老故事，讲得精彩有意
思。不至于让讲的人老生常谈，听的人昏昏欲
睡。最有效的办法就是把故事放在当下的语境

来讲。拉近故事的距离，也是拉近作者和读者的
距离。让故事中的情感焕发出新的魅力。

以篇名作品《稻花鱼》来说。这个小说讲的是
稻花奶奶和公公之间的情感纠缠。这当然是属于
陈芝麻烂谷子的故事，它的讲述方式是通过孙女
阿朵在寨子里拍摄短视频来呈现的。这就有了在

“老物件”身上“穿新衣”的味道。两个老人遥远的
爱情带给生长在现代都市中的孙女阿朵不仅是短
视频的流量，更是一种情感的洗礼。值得一提的
是，该篇作品可以说是永忠的得意之作。

比如：“一条条青背红尾的鱼儿跟着流水游
走，以为流水会带着它们‘私奔’，于是拥挤着、弹
跳着，浩浩荡荡，鱼儿们憨态可掬的形象出现在
网络上，传向天南地北，这待遇可不是山村里每
一条稻花鱼都能有的。”

这些从冒着柴火气的生活中拎出来的语言
和细节，活鲜鲜水灵灵的，让小说富于质感和画
面感。

《稻花鱼》中，永忠小说的“远”与“近”的运
用，让我想到，写好乡土文学，必须要将乡土与人
性，与大时代背景，与人物命运联系在一起。最
能激发情感共鸣的，不是那些年代久远的往事，
而是将往事置于我们正在生活的这个时代。如
此，乡土才能不“土”，乡土才能走进我们的心灵。

三、旧与新：“旧瓶装新酒”酿出好味道
在《稻花鱼》这本集子里，我们读到了一些比

较“旧”的故事。这里说的“旧”，指的是题材的似
曾相识。包括乡村爱情、风俗人情、家庭伦理等
等。如何在“旧故事”的框架中翻出新花样，让读
者产生阅读兴趣和快感，进而产生阅读共情。这
是考验小说作者的创作水准。永忠的小说，让我
体会到了他在创作上的自觉性，对于乡土题材处
理的前瞻性。

以《起风的时候》为例。城市生活的女人丹
花离婚后回到老家老木村，她面临的是如何重启
新的生活。如果是以往，她大概会被设计成一个
不向命运低头，逆境重生的励志人物典型。这是
旧故事套路。但小说中的丹花回村后，妹妹对花
因故随夫到重庆。留下丹花面对现实。她不得
不赶鸭子上集，在集市上卖起了鸭子。丹花的身
份发生了转变。她重新成为乡下女人。在集市，
丹花认识了陈老板陈实，一个自称在公路边开绿
色生态美食鸭饭店的老板。陈实成为丹花养鸭
场最大的客户。两人关系发展良好。看到这里，
我非常担心的是：丹花和陈实喜结良缘，把一个
夫妻店开得红红火火，从此，丹花爱情事业双丰
收。如果是这样处理，这篇小说就落入俗套。幸
好，小说题为“起风的时候”，作者早就预谋了一
阵恼人的秋风吹乱故事的走向。先是有个叫龙
三穗的男人说陈实不是老板，丹花被骗了。后来
丹花实地调查，陈实说出实情。至于他们两人的
关系发展到底如何，作者只在结尾写道：“显然，
丹花就是陈实看中的人选，他跟她下了订单。只
是这订单是订她的鸭呢还是连人一起，这得往后
看。”丹花和陈实在各自的生活中忙碌，各自重新
找到自己的位置。这就是不以作者意志为转移
的现实人生。这种故事发展的不确定性恰恰体
现了现代小说的“新”。

“旧故事”必须要有“新表达”。从永忠小说
的“旧”与“新”灵活变化中，我看到无论是故园的
守望者还是异乡的回眸者，乡土对于他们而言，
既是文化和情感的根脉，也是反思的叛逆的驿
站。丹花和陈实这类乡土人物的身上，在传统文
学的烙印上闪烁着时代的动人光芒。

四、理解乡土，理解时代
行文至此，特意查询“百度百科”中“乡土文

学”的辞条。非常巧的是，其中一条讲到，1936
年，茅盾先生关于“乡土文学”最主要特征的论
述，与我对永忠小说的解读有异曲同工之妙。

原文照录：“关于‘乡土文学’，我以为单有了特
殊的风土人情的描写，只不过像看一幅异域图画，
虽能引起我们的惊异，然而给我们的，只是好奇心
的餍足。因此在特殊的风土人情而外，应当还有普
遍性的与我们共同的对于命运的挣扎。一个只具
有游历家的眼光的作者，往往只能给我们以前者；
必须是一个具有一定的世界观与人生观的作者方
能把后者作为主要的一点而给与了我们。”

我们只有真正理解了乡土，才能理解中国，
理解我们所处的时代，理解脚下这片土地。

永忠的小说《稻花鱼》总共 16 个短篇，它如
同立在乡土上的一面多棱
镜，从 16 个侧面写苦难和
苦难中的精神，写残缺的
爱情和苦涩中的甜蜜，写
卑微人生和日常诗意，写
风俗人情和家长里短。他
的作品是乡土姿态，人文
书写。为黔东南乡土文学
做出了有意义的探索。
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□ 傅安辉

□ 高俊华

□ 张正文

□ 刘光华

□ 黄林红

□ 吴中峰

□ 龙俊成

□ 王承钧

□
邱
力

在凯里城西面十五公里处，有一条南北长
二十公里的长岗岭山脉，长岗岭东边的山脚下
有一盆地，一条溪水从南向北流向清水江，盆地
里近五千亩平坦的良田养育了世世代代的苗家
人。盆地东边，自上而下坐落着一百多户人家，
吊脚楼鳞次栉比，村寨中间一栋三间吊脚正房、
三间厢房、门口下一小院坝，正门左边一块菜园
地，就是我老家黄金苗寨的吊脚木屋。

离开家乡多年后，我对这古老的吊脚木屋
反而有越来越多的眷恋，我的成长有很多故事
都发生在这里。

吊脚木屋，留下我帮父亲一起拉绳打棕草
绳的影子。为了养家，父亲除了农活外，还学
会了不少手艺活和做一些小本生意，装房子、
打家具、农具样样都会。每年的农闲时间，父
亲带我到五六公里外的麻拐滩取棕草，然后抬
回家，在厢房里我则帮父亲取棕草和拉绳，父
亲将我递来的棕草编成牵牛绳、捆柴绳、捆草
绳等，然后拿到集市去卖。

吊脚木屋，留下我与母亲一起推磨打豆腐
和魔芋的身影。吊脚楼下，一台古老的磨子沉
重地放在那里，那是我推磨母亲喂黄豆打成豆
浆，然后加工成豆腐卖给街坊邻里改善生活的
地方。遇到赶场天，则帮母亲推磨打魔芋加工
后抬到舟溪集市销售。

吊脚木屋，留下我与姐姐们一起挂苞谷的
喧笑声。进入夏天，便到了苞谷成熟、丰收满
仓的时节。家门口，一摞摞金黄的苞谷如小山
般堆积。接下来，我们姐弟大显身手，开始挂
晒苞谷。姐姐们负责递苞谷，我负责挂到杆子
上，在喧闹声中完成任务。

吊脚木屋，留下我与哥哥一起晒谷子的玩

耍声。秋天，是收获的季节，晒谷子就成了我
和哥哥的任务，晒垫打开，谷子倒下，就是哥俩
扒谷子玩耍的快乐时刻。

吊脚木屋，有我儿时在美人靠上琅琅的读
书声。小学、初中，都是在走读中度过，美人靠
上就变成了我的“书房”，放学后，这里是我完
成作业、背诵课文、走出家门的摇篮。

吊脚木屋，有我与伙伴们一起捉迷藏的欢笑
声。伙伴们说，我家房屋宽，都喜欢到我家玩。

吊脚木屋，有我傍晚生火煮饭袅袅炊烟的
风景。读初中时，姐姐们都出嫁了，我则承担
起煮饭的义务，每天放学回家，家家户户都冒
出了烟火，一进家门就赶快生火煮饭，烟火从
烟囱冒出，整个村寨袅袅炊烟，成了一道世外
桃源的乡村风景线。

吊脚木屋，这里有我外出求学父母送我依
依不舍的心情。我到凯里师范读书后，每次周
末回家，父母都想方设法给我弄好吃的，说是
学校伙食差，孩子正长身体需要补营养。返
校时，父母送到村寨边，目送我消失在那条乡
间的小路上，才依依不舍地回家……

如今，时光荏苒，岁月渐老，老家的吊脚木
屋已物是人非，历经洗礼的泛黄岁月，这栋古
老的吊脚木屋却温暖了我一生，是我心的归
属，是我心心念念的故园。

“年少不知家乡好，年老方知乡愁长。”年
少时不顾一切要离家远走天涯，年老时又奋不
顾身要回到故乡。吊脚木屋的一草一木，一人
一物，都有我难以割舍的情怀。每次回到家，
那可恨的大锁紧锁着大门，让我心生敬畏，当
我投入吊脚木屋的怀抱时，一种伤感之情油然
而生。

吊脚木屋的眷恋

□ 吴如宽


